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1. 文责 自负 一 投稿 人 必须 拥有 其 所 投稿 件 
的 完全 著作 权 ( 版 权 )， 对 于 侵犯 他 人 著作 权 及 
其 他 任何 权利 的 内 容 ,《 游 戏 ” 人》 不 予 承 担 
任何 责任 。 
2. 独家 授权 一 对 《游戏 ”人 》 采 用 并 支付 
稿酬 的 稿件 ， 作 者 授权 且 仅 授权 《游戏 ”人 
以 任何 形式 使 用 编辑 修改 此 稿件 人 游戏 ” 人》 
不 必 另 行 征 得 作者 同意 和 另行 支付 稿 醒 
3. 凡 向 《游戏 ”人 》 投稿 的 稿件 ， 在 反应 
期 内 ( 以 书信 方式 投稿 的 ， 反 应 期 为 60 日 ,起 
始 时 间 以 邮 惟 为 准 ; 以 Email 或 其 他 网 络 方式 
投稿 的 ,反应 期 为 30 日 ,起 始 时 间 ! 以 游戏 人》 
F 宙 诞生 : 时 点 月 收 到 稿件 的 时 间 为 准 - ) 作者 不 得 再 向 其 他 刊 
某 个 微小 的 角落 里 ， 一 颗 叫 物 或 媒体 以 任何 方式 一 稿 多 投 ， 如 果 造 成 《 游 
子 在 每 个 时 点 的 状态 却 客观 戏 人》 或 其 他 刊物 、 媒 体 的 损失 ， 由 投稿 人 
个 站 本 人 承担 一 切 法 律 责任 


c 定 阁 大 
下 宙 符 侍 风 


未 经 《游戏 人》 同意 或 授权 ， 任 何 单 
位 及 个 人 不 得 以 任何 方式 转载 和 引用 本 辑 内 容 ， 
一 经 发 现 , 将 根据 《中 华人 民 共 和 国 著作 权 法 入 
作答 观 征 度 大 家 《中 华人 民 共 和 国 著作 权 法 实施 条 例 》 和 《最 
长 沽 二 高 人 民法 院 关 于 审理 涉及 计算 机 网 络 著作 权 纠 
。 人 美的 起 维 与 行 包 ， 纷 案件 适用 法 律 若 干 问题 的 解释 》 等 有 关 规定 ， 
你 看 到 这 篇 卷首 时 正 企 / 向 其 追偿 因此 而 带 来 的 所 有 损失 
j 行 为， 能 够 靠 目 己 此 
那样 的 思想 状 式 
你 的 “思想 ”决定 ， 而 
通 物质 ， 所 以 人 类 的 思 兰州 市 邮政 局 东 岗 99 号 信箱 《游戏 人》 
基本 粒子 。 如 案 你 认 访 : 读者 服务 部 ( 收 ) 
邮编 ， 730020 Email，gamer@ucg.cn 
读者 服务 部 电话 : 0931-8674805 


如 有 印 装 质量 问题 ， 请 将 《游戏 ， 家 回访 者 服务 部 、 
由 本 部 负责 调换 


本 年 佼 SS 
畏 2011..10 抵 制 不 良 游 戏 E 编 盗版 游戏 
司 东 防 受骗 上 当 
授 雇 涉 戏 蔬 须 过 迷 涉 戏 伤 身 
含 再 安排 时 间 琶 健康 生 省 
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[ 斑 调 之 书 ] 
天 局 3 未 日 之 门 与 门 的 另 一 侧 










“天 答 其 亡 , 必 令 其 狂 -” 一 一 几 千年 前 ， 
老子 与 希腊 辈 剧 作家 欧 底 庇 德 斯 分 别 发 表 了 这 | 
名 至 理 名 言 ， 反 映 了 东西 方 思想 家 对 疯狂 者 的 
共同 理解 。 在 现代 商业 社会 ， 匡 夷 所 思 的 疯狂 
商业 举动 往往 是 企业 在 商业 大 潮 变换 中 阵脚 大 
乱 的 表现 。TGS 之 前 的 日 本 游戏 业 ， 也 充满 | 
狂躁 气息 

十 几 年 前 ， 被 压迫 多 年 的 日 本 第 三 方 们 抛 
弃 了 暴 庚 的 山内 溥 ， 任 天 堂 成 为 与 世 隔绝 的 孤 
岛 . 在 此 萌 景 下 创办 的 东京 电玩 展 代表 着 索尼 
时 代 的 业界 新 秩序 ， 从 此 任天堂 与 TGS“ 老 
死 不 相 往 来 "。 纵 使 岩 田 聪 继 位 ， 推 行 面向 第 
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洛 


5 起 大 释 ， 


中 0 个 不 该 
HA 区 


- 作 - 
的 大 物 林 








9 斤 的 续 席 确实 今 欠 理 思 不 | 的 经 营 层 。 将 罪责 推 给 开 必 人 员 确 实 征 四 

.和田 游 二 有 其 意 大 的 和 用 详 中 约 疝 珊 作 风 。《 最 终 幻 想 XII》 的 

天 35 和 出 外 /《 应 缺 状 及 才 发 售后 章 到 亚 诗 ， 和 由 人 兹 一 丈 上 出 杀 网 | 
重大 的 新作 发 人 会 ”得 “6F 的 游 难 开 发 队伍 实力 也 在 变 能 “; 


| TGS 提前 两 天 的 任天堂 发 布 会 尚未 开幕 ， 连 番 
| 的 重 磅 新 闻 已 将 业界 炸 得 天 翻 地 覆 。 而 这 些 本 该 


日本 网 友 分 析 ， 向 来 明哲 保 身 的 和 田 主 
一 可 能 知道 《勇者 斗 恶 龙 X Online》 会 
为 免 引 火烧 身 ， 所 以 将 新 人 
发 布 会 交 给 了 


局 


到 恶 


更 疯狂 的 新 闻 来 自 Square Enix。 

《勇者 斗 恶 龙 X》 的 公布 令 人 对 SE 的 决 
策 层 彻底 绝望 。 一 部 行将 就 木 的 主机 、 一 个 性 
能 低劣 的 网 络 平台 ， 将 与 一 个 标清 画面 的 网 
游 、 一 个 至 少 两 年 后 才 会 上 市 的 国民 RPG 区 


三 方 的 怀柔 政策 , 任天堂 依旧 徘徊 于 TGS 场 外 。 
合 。 多 年 后 我 们 也 许 会 将 此 事件 描述 为 日 本 游 


而 今年 任天堂 却 比 任何 厂商 都 更 重视 TGS， 比 


令 素 尼 颤 拌 的 新 闻 ， 却 雷 点 频 现 ， 令 人 感叹 日 本 
业界 很 疯狂 的 同时 ， 不 知 是 喜 还 是 悲 。《 怪物 猎 
人 3 G》 本 该 让 准备 大 展 源 脚 的 PSV 心 惊 胆 战 ， 
与 之 同时 公布 的 3DS 右 摇 杆 配件 却 令 人 更 为 任 
天 堂 担忧 ， 这 款 被 欧美 媒体 公认 为 “史上 最 丑 “ 
的 配件 佐证 了 任天堂 硬件 设计 师 们 的 江 郎 才 尽 ， 
由 此 被 基本 证 实 的 双 摇 杆 式 3DS 新 机 型 恐怕 难 
以 改变 命运 。 


| 戏 业 的 “国民 级 强奸 事件 "。8 年 前 ，Square 
Enix 成 立 。 彼 时 ， 他 被 视 为 将 率领 日 本 游戏 产 
业 征 服 世界 的 勇者 ; 8 年 后 ， 他 化 身 为 恶 龙 ， 

| 他 强奸 了 300 多 万 《FF》 玩 家 之 后 ， 正 在 将 魔 
爪 伸 向 400 多 万 《DQ》 玩家 
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如 亲 焉 吵 各 | 避 间 上 谋 











么 《最 后 的 神 迹 》 目 标高 远 ， 可 惜 实力 不 济 。 
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-一 
眉 上 己 


《人情 奖 幻想 XIV 六 巨额 亏损 ， 
称 要 和 《 魔 疼 世界 少 斗 一 斗 的 和 田 
洋 全 立刻 扼 清 关系 恒 将 田中 弘道 治 
罪 了 事 。 从 和 围 洋 全 的 嘴 里 永远 听 
丕 到 “SE 经 营 丰 着 ”的 自我 批判 ， 
椰 会 恕 天 忽 地 她 别人 4 却 从 不 怨 自 
已 出 把 屎 盆子 扣 在 主机 商 和 开发 者 
身 于 ， 自 己 永 运 是 收拾 残局 的 救世 


由 


洋 寺 从 不 讨好 玩家 ， 他 只 
把 他 捧 主 社 长 之 位 的 股东 ， 在 
玩家 中 的 名 声 有 多 狼 夭 仿佛 都 与 己 
需要 的 是 现实 的 利益 ， 而 
虚名 缠 2009 忽 ， 任 天 堂 
3000 亿 目 元 ， 者 田 聪 年 
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塞 祸 首 ， 董 事 会 却 认 

渍 中 择 住 SE 的 功臣 。 在 
大 矿 们 都 双 
89 多 亿 日 

有 了 账面 数字 ， 

页 量 为 作 ， 看 
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医 ， 与 Sguare 合 并 
状 二 已 在 事实 上 脱 
妇 了 自己 的 Armor 

Projl6ct= 锐 这 是 一 家 皮包 公司 并 
第 为 过 ， 它 肢 没 有 自己 的 开发 团 
册 ， 介 没 肚 和 己 的 营销 团队 ，1j 


TI 


之 彰 ， 
着 Emix， 


它 


上 难 


的 原因 却 要 归 和 个 于 和 田 洋 一 上 人 台 后 
采取 的 种 种 商业 决策 。 经 营 层 对 游 
戏 项 目的 过 度 干涉 可 能 是 SE 的 危机 
之 源 。 和 田 洋 一 在 《最 终 幻想 》 电 
影 版 造成 的 毁灭 性 灾难 之 后 上 人 台 ， 
在 这 样 的 背景 下 , 和 田 洋 一 对 于 “不 
能 太 放纵 制作 人 ”的 提议 获得 董事 


们 的 认可 。 从 此 ，SE 引入 严格 的 项 | 


目 审批 制度 , 美 其 名 “风险 控制 `。 
从 此 无 论 是 多 大 牌 的 制作 人 ， 都 难 
以 让 经 营 层 通过 自己 的 AAA 原创 
大 作 提 案 。PS 时 代 制 作 人 有 好 提案 
上 报 就 能 获得 嘉奖 的 时 代 一 去 不 复 
返 ， 与 Enix 结合 的 Square 失去 了 
冒险 精神 。 短 视 主 义 思 想 在 社内 草 
延 ， 经 营 层 只 看 到 原创 游戏 更 高 的 
风险 与 更 低 的 销售 潜力 ， 却 看 不 到 








新 品牌 建立 起 来 之 后 长 期 的 增值 潜 | 


力 。 于 是 Square Enix 成 立 后 ， 销 


量 超 百 万 的 原创 游戏 彻底 灭绝 。SE | 


在 NDS 上 打造 了 几 个 低 成 本 的 原创 
新 作 ， 虽 然 也 出 现 了 诸如 《美妙 世 
界 》 等 佳作 , 却 终究 缺乏 大 作 气 质 ， 
无 法 形成 品牌 效应 。 在 微软 资助 下 
开发 的 《最 后 的 神 迹 》 是 SE 在 高 
清 时 代 眼 高 手 低 的 典型 证 明 。 提 出 
的 “世界 级 RPG 巨 作 ”， 大 
有 成 为 高 清 时 代 《最 终 幻想 》 的 野 
心 。 实 际 成 品 却 是 一 个 二 线 RPG 都 
不 如 的 廉价 之 作 ， 因 省 钱 而 造成 的 
可 面 简陋 、 内 容 单调 重复 等 问题 十 
分 明显 ，SE 技术 团队 对 “虚幻 引擎 
”的 掌握 程度 还 不 如 欧美 的 许多 地 


口 呈 旦 


卢 刁 征 


未 神话 的 本 大 


团队 ， 以 及 监督 指导 游戏 开发 坦 
并 雄二 与 SE 之 间 的 关系 并 非 雇员 
与 雇主 的 关系 ， 而 是 合作 关系 ， 吉 
并 雄二 和 拿 的 也 不 是 工资 而 是 : 


项 目 
收入 提成 。 因 此 塌 间 雄二 可 以 不 可 
相 困 洋 一 的 约 东 ， 对 


An DQ) 的 方向 
有 极 大 的 掌控 权 。 不 过 《DO 》 的 呈 
二 学 售 夫 有 ， 在 平台 归属 


SEE 所 


等 重大 决策 方面 希 由 SE 决定 





并 


\ 团 队 

全 压 姑 创造 力 的 新 环境 中 ，5 
的 大 批 个 性 派 游戏 创作 者 离 ”请 上 
野 秦 已 、 植 松 伸 夫 、 石 >， 上 反 

叶 英 夫 那些 具有 艺术 家 飞 珊 、 
坚持 自我 风格 的 创作 人 悉数 离 去 ， 
而 留 在 SE 的 创作 者 中 ， 工 薪 族 文化 
开始 划 延 。 开 发 者 们 永远 只 做 份 站 
事 ， 不 再 像 PS 时 代 那 样 表现 自己 的 
创新 激情 ， 整 个 SE 从 底层 员工 到 最 


| 高 管理 层 都 在 失去 创新 能 力 。 


同时 ，SE 的 员工 待遇 也 在 降 
低 。 今 年 7 月 ， 田 中 弘道 在 《FAM 
通 》 采 访 时 婉转 表达 了 他 对 SE 现 有 
待遇 的 不 满 , 表示 如 果 由 他 当 社 长， 
他 将 致力 于 改善 公司 福 社 ， 恢 复 公 
司 集体 旅游 等 福利 。 同 月 ,《 最 终 纪 
想 XIV》 导 演 吉田 直 树 在 该 作 的 法 
国 官方 Q&A 板块 中 公然 指责 SE 对 
员工 的 剥 前 ， 他 透露 自己 每 天 上 午 
10 点 上 班 ， 一 直 工作 到 晚上 9 点 还 
要 开会 ， 接 着 要 回 两 三 百 封 邮件 ， 
离开 公司 时 通常 已 是 凌晨 两 三 点 ， 


加 上 上 下 班 往返 的 通勤 时 间 ， 通 常 | ) 
错 ” 成 为 日 本 游戏 开发 者 们 的 芝 遍 


每 天 的 睡眠 时 间 只 有 3 小 时 左右 。 
和 田 洋 一 将 加 班 强度 提高 归咎 于 开 
发 团队 之 间 缺 乏 沟通 ， 各 团队 的 工 
作成 果 进 行 拼合 时 牛头 不 对 马 嘴 的 
现象 很 普遍 ， 导 致 许多 工作 必须 重 
来 ， 加 班 时 间 虽 多 ， 却 多 数 是 在 做 
无 用 功 。 

在 SE 开发 团队 实力 减弱 的 现状 
中 ， 和 田 洋 一 提出 对 开发 军团 进行 
改革 重组 的 构想 , 但 始终 难以 推行 。 
和 田 洋 一 将 此 归咎 于 日 本 僵化 的 用 
人 制度 ， 他 曾 在 自己 的 推 特 中 说 ， 
要 解决 当前 工作 难 找 的 现状 ， 其 
实 很 简单 ， 只 要 不 向 全 体 企 业 强 制 
实施 终身 雇员 制 即 可 。 可 惜 怎么 说 


都 不 明白 状况 、 而 且 在 情感 上 排斥 | 


的 国民 太 多 ， 这 真是 令 人 绝望 。， 

_ 和 田 洋 一 所 说 的 情况 其 实 日 本 
大 多 数 企业 界 人 士 都 有 共识 ， 日 本 
民众 对 于 终身 雇佣 制度 根深 蒂 固 的 
见 今 下 、 

慌 念 ， 以 及 日 本 法 律 中 在 解雇 限制 
面 的 规定 给 日 企 造成 沉重 负担 
站 时 由 于 缺乏 人 才 流 动 性 ， 在 经 济 





下 油 之 时 ， 使 刚 毕 业 的 大 学 世博 
难以 找到 工 候 , 关于 取 漳 或 雪 
解雇 限制 的 讨论 是 近年 来 

管理 学 界 热 议 的 话题 ， 有 过 巨 























































经 营 者 都 不 愿 在 表面 上 捅 砚 有 
户 纸 ， 不 愿 在 公开 场合 拓 志 轴 
佣 制 度 ， 因 为 这 会 伤害 目 3 
感 ， 给 自己 带 来 无 尽 的 麻烦 细 
党 的 中 川 秀 直 曾 因 公开 提议 吉 注 
身 雇佣 制 而 引起 轩然大波 ， 禄 
所 指 。 而 类 似 于 和 田 洋 一 这 种 
司 社 长 在 自身 微 博 中 择 击 终 大 有 
制 的 情况 也 极为 罕见 ， 这 也 说 哺 
田 “ 不 怕 犯 众怒 ”的 一 呐 不 性 汪 

对 终身 雇佣 制 的 批判 也 诉 帮 
自己 开脱 罪责 的 嫌疑 ， 不 过 刷 三 
在 一 定 程度 上 反映 了 当前 日 相 正 汪 
业界 的 问题 所 在 。 工 薪 族 文人 得 请 
SE 的 独 有 现象 ， 而 是 在 日 本 游戏 大 
界 普 遍 存在 ， 这 是 前 Capcom 部 | 
制作 人 稻 船 敬 二 也 曾 多 次 痛斥 磺 关 
界 现象 。 管 理 者 规避 风险 的 经 党 二 池 
想 ， 与 终身 雇佣 制导 致 的 缺乏 
危机 感 ， 使 得 “多 做 多 错 ， 届 


心理 。 游 戏 制作 人 也 大 多 卸 着 二 趟 汪 
求 有 功 ， 但 求 无 过 ”的 心态 .过 竹 
是 缺乏 人 才 流 动 性 的 后 果 。 相 此 
下 ， 欧 美 业 界 的 裁员 现象 成 网 
款 新 作 完成 后 几乎 都 会 有 大 量 宛 员 
被 辞退 ， 表 现 不 佳 就 有 被 清 退 的 各 
险 。 而 表现 出 色 者 将 获得 令 目 站 于 
发 者 们 艳 美的 丰厚 报酬 ， 每 年 都 有 上 
不 少 欧 美制 作 人 凭借 一 两 款 游戏 而 下 
成 为 千 万 富翁 甚至 亿 万 富豪 则 美 虽 
巨大 的 奖惩 机 制 激励 着 欧美 创作 
拼命 表现 自我 。 
为 改变 日 本 业界 用 人 制度 僵 介 
的 局 面 ， 不 少 发 行商 采取 将 知 牺 
戏 团 队 剂 离 的 方式 ， 为 其 提供 有 
的 人 事 任免 权 和 项 目 决策 权 , 年 杆 
有 如 龙 工作 室 、Konami 有 JI 
Productions， 而 Square 印 状 
保持 传统 的 开发 部 制度 ， 不 过 二 
一 个 存在 已 久 、 却 不 为 业界 关 ; 


铺 Armor Project" 











泊 闻 》 曾 发 表 文章 ， 标 题 为 《 勇 


斗 恶 龙 继承 神话 的 挑战 浆 文中 | 
及 当年 志 井 雄二 力主 于 NDS 上 
于 发 《勇者 斗 恶 龙 以 六 在 SE 内 | 


季 曾 引起 强烈 反对 ， 理 由 是 “NDS 


汶 小 屏幕 难以 表现 前 作 的 精细 画 | 国 


可 "， 以 及 “将 背离 昔日 的 粉丝 。 


社内 争论 持续 了 两 年 半 也 没有 得 | 


出 结论 ， 最 后 是 和 田 洋 一 打破 了 僵 
局 , 他 提出 : "网 络 时 代 正 在 到 来 ， 


勇者 斗 恶 龙 》 也 应 该 顺应 潮流 变 


2009 年 7 月 8 有 目 ,《 目 经 产 


炎 _ ”于 是 在 利用 NDS 无 线 通 信 | | 


】 功能 ,与 好 友 一 起 挑战 任务 的 设计 | 
委 念 指引 下 ，NDS 版 制作 项 目 正 


二 谴 : 


式 通 过 


道 属实 ， 按 照 《 勇 者 斗 恶 龙 IX》 | 


国 2006 年 12 月 12 日 的 公开 时 间 倒 
国 推 ， 震 井 雄 二 应 该 是 在 2004 年 6 


月 之 前 就 提出 制作 NDS 的 《勇者 | 
| 田 洋 一 多 么 不 愿意 ,《DQIX》 必 须 


量 :| 还 龙 以 》)， 当 时 PS2 仍然 畅销 ， 


法 人 能 想到 掌 机 将 取代 家 用 机 成 
| 为 日 本 游戏 产业 的 主力 ， 更 没 人 想 | 


量 3l NDS 将 成 为 史上 最 畅销 的 游戏 


机 - 亏 井 雄二 的 决断 应 该 是 基于 对 | 


NDS 硬 御 本 身 的 喜爱 ， 以 及 对 任 


时 大 兰 夺 未 刘 会 的 情感。 


NDS 版 《勇者 斗 恶 龙 IX》 项 
目 被 通过 的 另外 一 个 原因 是 游戏 


上 制作 成 本 会 天 幅 降低 -《DQ》 虽 然 
从 不 华丽 ， 但 是 开发 时 间 长 ， 动 用 | 
的 资源 多 ， 制 作成 本 也 很 高 。 而 如 | 
果 转 为 NDS 平台 ,“ 制 作成 本 可 | 
这 说 法 有 些 夸 | 
张 ， 不 过 大 概 是 反映 了 当时 SE 对 | 


降低 至 十 分 之 一 


开发 NDS 游戏 的 成 本 预期 。 
] SE 不 仅 低 估 了 NDS 游戏 的 
国 制作 成 本 ， 也 严重 低估 了 多 人 游 


国 戏 系 统 的 制作 难度 。 由 于 Level-5 
四 从 缺 制作 多 人 游戏 的 经 验 ， 早 在 | 
2008 年 中 已 基本 完成 单 人 部 分 的 | 

DQIX》 因 多 人 部 分 无 法 向 前 推 | 


国 进而 多 次 延期 。 和 田 洋 一 下 达 了 
2009 年 3 月 末 之 前 必须 发 售 的 军 
令 状 , 症 eyel-5 拼命 赶 工 ， 直 到 最 
后 准备 进行 发 售 前 大 规模 营销 造 








势 时 ，SE 方面 才 发 现 游戏 存在 无 法 | 
| 4 3 2008 年 : 一 骑 绝 尘 的 Wii 


在 短期 内 修复 的 重大 BUG ， 无 论 和 


延期 。 
有 人 猜测 《DQIX 》 经 历 的 波折 ， 

以 及 同时 期 的 《和 白 骑 士 物 语 》 暴 露 
出 Level-5 在 多 人 游戏 方面 实力 的 
欠缺 ， 是 其 与 《DQX》 失 之 交 臂 的 
原因 。 同 时 因 《DQVIIl》 而 崛起 的 
Level-5 正在 成 为 SE 在 JRPG 类 
型 上 最 大 的 敌人 。 意 识 到 已 做 出 引 
三世 二 汉人 SIe》 
的 制作 权 。 前 SE CG 设计 师 帆 足 刚 
彦 透 露 ,《DQX》 开 发 至 今 已 将 近 7 
人 小 全 
同步 进行 的 项 目 ，Level-5 不 参与 
《DQX》 的 真正 原因 可 能 是 其 当时 


| 正 制作 《DQIX》 当时 SE 的 计划 


可 能 是 两 个 项 目 一 前 一 后 分 别 在 掌 
机 和 家 用 机 上 推出 。《DQX》 启 动 
时 ，Wii 尚未 公布 ， 索 尼 的 家 用 机 霸 
:5 三 
标 机 种 可 能 是 PS3。 为 索尼 和 任 天 
堂 同时 提供 《DQ 交 延续 《FF》 的 


| 跨 平 台 发 展 策略 ， 正 符合 和 田 洋 一 


左右 逢 源 的 一 贯 原则 。 此 后 家 用 机 
市 场 的 戏剧 性 发 展 ， 促 使 SE 暂缓 


《DQX》 的 计划 ， 静 观 业界 局 势 之 | 





人 年 6 归 22 日 ,Square 


区 本 天 股东 头 伟 。 今 年 SE 股 放 


全 半 办 拖 训 从 以 往 新 宿 京 王 广 场 


楼 会 议 厅 改 为 堪 区 虎 之 门 


机关 配 楼 地 下 2 层 的 会 议 厅 ， 时 


本 过 去 的 15 点 变更 为 10 点 
法 敏 网 的 SE 游戏 粉 丝 兼 役 和 
分明 帮 要 让 往年 参加 会 
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议 的 股东 们 走 错 地 方 ， 因 为 今年 将 
会 是 SE 自 成 立 以 来 亏损 最 惨 的 
年 。 该 理论 是 否 属 实 也 许 只 有 和 田 
洋 一 才 知 道 ， 不 过 这 地 点 一 换 ， 参 
加 者 数量 果然 从 去 年 的 400 人 减少 
到 239 

上 财 年 Square Emix 的 巨额 孝 
孚 原因 有 三 点 ; 其 一 ， 东 峡 本 大 地 





后 再 决定 投靠 对 象 。 这 一 等 就 过 了 


坐 稳 了 霸主 宝座 ，SE 决定 顺水 推 
舟 ， 将 《DQX》 确 定 为 Wii 平台。 
同时 为 贯彻 和 田 洋 一 所 谓 “ 制 衡 业 
界 ” 的 原则 ,《 最 终 幻 想 XIV》 在 家 
用 机 上 由 PS3 独占 的 计划 被 确定 。 
于 是 在 标清 与 高 清平 台 上 ，SE 的 网 


| 络 计 划 同 步 进行 。 


十 几 年 前 ， 在 RPG 的 世界 里 
有 两 大 豪门 ， 一 个 是 以 《上 暗黑 破坏 
神 》 代 表 美 式 动作 RPG 蔬 峰 力量 的 
暴雪 ， 一 个 是 以 华丽 画面 代表 日 式 
RPG 最 高 水 准 的 Square。 当时 的 
暴雪 无 论 公 司 规模 还 是 年 均 游 戏 销 
量 都 远 不 及 Square。 多 年 后 ， 一 款 
《魔兽 世界 》 让 暴雪 连续 多 年 成 为 
世界 上 最 赚钱 的 游戏 开发 商 ， 每 年 
净利 超过 10 亿美 元 。SE 希望 成 为 
东方 的 暴雪 ， 希 望 用 网 游 拯 救 日 渐 
式微 的 日 式 RPG。 

去 年 E3 展期 间 ， 和 田 洋 一 曾 


接受 《福布斯 》 杂 志 专访 ， 表 明了 | 


SE 向 网 络 时 代 转 型 的 决心 : “有 两 


点 很 明确 : 发 行 渠 道 将 会 变化 , 盈 | 
| 之 上 的 日 本 游戏 业 在 网 络 化 、 高 
| 清 化 的 转型 中 走 上 了 迷途 。 

潮 头 。” 网 络 发 行 与 网 络 游戏 将 会 是 


利 模式 也 将 变化 。 这 将 会 是 整个 行 
业 的 变化 ， 我 们 要 站 在 这 一 趋势 的 





中 ' 震 给 SE 旗下 Taito 运营 的 东 日 本 地 


区 街机 娱乐 场所 造成 惨痛 的 直接 影 
啊 ， 相 关 经 济 损失 超过 6 亿 目 元 ; 
其 二 ， 由 于 团队 之 间 沟 通 不 当 ， 多 
个 游戏 项 目 走 入 死胡同 ， 这 些 项 目 
取消 导致 所 投入 的 成 本 全 部 打 水 
， 这 一 项 的 经 济 损失 达 45 亿 目 
元 。 其 三 是 所 谓 的 “偿还 差额 "， 即 
溢价 收购 Eidos， 与 该 公司 被 收购 
之 后 价值 滑落 之 间 的 差额 ， 这 方面 
是 人 日 元 。 再 加 上 其 他 琐碎 的 下 
和 经 营 损失 ， 总 计 造 成 160 亿 目 均 








SE 重点 发 展 的 两 大 方向 ， 在 和 田 
洋 一 构想 的 网 络 发 行 模式 中 ， 可 
以 将 零售 价 高 昂 的 《最 终 幻 想 》 
拆 分 成 十 几 个 章节 后 在 线 发 行 ， 
每 章 只 需 五 六 美元 。 网 游 方面 ， 
和 田 洋 一 最 看 重 的 是 中 国 市 场 。 
在 他 看 来 ， 中 国 网 游 市 场 上 流行 
的 休闲 游戏 比 画 面 华丽 的 《最 终 
幻想 》 更 能 代表 未 来 趋势 。“ 所 谓 
华丽 只 是 对 旁观 者 而 言 ， 我 们 的 
游戏 画面 很 华丽 ， 而 腾讯 的 游戏 
体验 很 华丽 。 

将 多 人 游戏 与 社交 元 素 引 入 
SE 的 每 一 款 游 戏 ， 是 和 田 洋 一 对 
SE 集团 近 800 名 游戏 开发 人 员 的 
提议 。SE 开发 者 们 的 网 游 制作 经 
验 不 足 ， 也 是 和 田 洋 一 最 大 的 担 
忧 。 以 强化 网 游 制作 实力 为 目标 
的 开发 团队 改革 正在 启动 。 

“坦白 说 ， 十 年 前 擅长 制作 
游戏 软件 的 人 都 不 怎么 擅长 多 人 
游戏 。 我 们 正 努 力 改变 旧 文 化 ， 
为 此 我 们 正在 吸收 新 鲜血 液 。” 和 
田 洋 一 要 求 所 有 员工 将 网 络 视 为 
一 切 的 基础 。 但 建立 在 单机 基础 






| 马 浊 后 





和 (一 六 一 





= -一 一 


么 《DQX》 初 公 


的 亦 字 。 在 这 全 项 损失 中 ， 地 震 是 
未 可 抗力 ， 怪 不 得 年 何人 ; Eidos 的 
偿还 差额 算是 一 种 战略 性 投资 ， 目 
前 Eidos 的 价值 正在 回升 ， 因 此 今 
后 这 二 部 分 的 损失 也 将 不 复 存 在 
最 令 伙 关注 的 是 游戏 现 目 取消 导致 
的 芽 个 日 元 亏损 5 
任何 一 家 游戏 发 行商 每 年 都 会 
有 大 晶 游戏 在 制作 中 途 被 取消 ， 这 
已 蕊 为 游戏 开发 会 社 经 营 成 本 的 一 


- 工 忆 





45 僻 上 日 元 的 开发 费 损 失 额 度 确实 
太 高 。 有 观察 家 大 为 ， 在 这 笔 费 用 
中 有 相当 大 二 部 分 未 可 诈 入 下 个 财 
年 , 偿还 差额 原本 也 可 以 逐 期 摊 销 ， 

和 力 洋 一 这 名 做 的 目的 是 实现 他 此 


前 提出 的 以 字 型 大 逆转 "。SE 的 
新 财 年 有 飞 最 终 幻 想 酮 式 入 《最 终 


幻想 XI-2》 等 太 批 超大 作 上 市 ， 
将 亏损 都 计 入 上 个 财 年 ， 将 与 本 财 
年 的 乳 刊 形成 鲜明 反差 ， SEE 
全 面 复苏 "的 印象 下 个 财 年 再 ! 必 勇 
者 导 恶 龙 X 入 4 最 终 幻 想 Versus 
勾 川 痰 芭 古 幕 丽 影 少 三 大 王者 降临 ， 


洗 成 
和 近 风 


创造 SE“ 起 死 回 生 几 的 大 奇迹 。 和 
困 洋 全 可 于 此 时 功 成 身 退 ， 为 日 本 





气 并 雄二 说 ,《DQX》 将 于 
2012 年 上 市 ， 也 就 是 说 实际 上 市 
时 间 至 少 是 2013 年 。 那 时 就 算 地 
球 还 没 被 摧毁 ，Wii 应 该 也 早已 太 
碍 一 息 。 那 时 PS3 的 日 本 装机 量 
至 少 在 1200 万 台 以 上 ，PS3 的 玩 
家 数量 足以 支撑 《DQy》 的 经 济 规 
模 ， 将 《DQX》 移 植 给 PS3 的 商 
业 潜 力 显 而 易 见 .SE 不 是 太 痴 情 ， 
而 是 太 冲 动 ， 过 早 地 将 《DQX》 
的 独占 权 签 给 了 任天堂 。SE 万 万 
没有 料 到 ，Wii 从 天 堂 掉 落地 狱 的 
速度 如 此 之 快 ， 也 没有 料 到 自身 网 
游 开 发 实力 如 此 不 济 ， 用 7 年 的 时 
间 也 做 不 好 一 款 标清 的 网 游 ， 以 至 

于 错过 了 Wii 的 黄金 时 间 。 和 田 洋 


和 Camer 


布 时 仅 提供 了 一 张 官方 游戏 截图 


一 知道 





游戏 业界 留 下 一 段 佳话 


在 股东 们 的 质疑 中 ,《 最 终 幻 | 
| 想 XIV》 是 一 个 被 围攻 的 焦点 :人 《最 | 


终 幻 想 XIV》 开 发 时 间 长 达 5 年 ， 
也 进行 了 漫长 的 内 测 与 公测 ， 为 何 
BUG 和 内 容 缺 陷 没 有 在 开发 期 间 
修正 ， 要 到 正式 上 线 之 后 才 全 面 爆 
发 ? 让 这 样 一 款 投入 巨 资 开发 的 大 
作 在 充满 缺陷 的 状态 下 上 市 ， 身 为 
社 长 的 和 田 洋 一 是 否 有 不 可 推卸 的 
责任 ? 

和 田 洋 一 仅 承 认 SE 公司 内 部 
的 审核 体系 确实 有 问题 ， 不 止 是 在 





也 没有 发 挥 应 有 的 作用 。 和 田 洋 一 
还 婉转 地 抱怨 当前 游戏 制作 成 本 高 
企 的 情况 下 ， 用 于 末期 游戏 调试 的 
成 本 也 在 暴 增 。Capcom 曾 表 示 《 生 
化 危机 5》 用 于 游戏 调试 的 成 本 在 
过 去 足以 做 出 一 款 AAA 级 大 作 

残留 大 量 BUG 的 《最 终 幻想 XIV》 
可 能 是 SE 有 意 削 减 调 试 成 本 的 后 
果 。 有 玩家 抱怨 已 正式 运营 的 《最 
终 幻 想 XIV》 完 全 是 个 收费 公测 版 ， 
不 仅 省 去 了 外 聘 QA 人 员 进 行 深入 
调试 的 成 本 ， 还 能 让 付费 玩家 们 充 





| 当 测 试 吕 9 天 是 一 举 妥 得 。 但 万 下 
是 砸 了 SE 的 网 游 招 牌 ，《 串 终 幻想 | 





xiVy》 无 论 如 何 改进 都 已 无 法 痛 图 玩 
家 的 信赖 ， 连 番 的 失败 已 经 搞 自 了 
SE 在 网 游 业 内 的 名 声 。 


当 齐 茧 洋 介 在 台 上 口 沫 横 飞 地 | 


描述 网 游 化 给 《DQy》 带 来 的 好 处 ， 


将 新 职业 追加 、 任 务 追 加 、 官方 酒 | 


动 等 老 掉 牙 的 网 络 元 素 当成 破 天 基 
的 改革 创新 ， 我 们 不 得 不 再 次 惊叹 
于 日 本 人 自我 陶醉 的 非凡 实力 。 第 


一 一 一 一 一 一 
-一 一 一 


成 尝 列 首 坎 短 各 瞻 及 


| 平台 欧 包 此 关 大 出 





看 《FAMI 通 》 杂 志 的 玩家 大 概 都 


会 深 深 拜 服 于 日 本 厂商 与 媒体 睁 眼 


说 瞎 话 的 实力 ， 当 年 《DQVII》 令 | 


| 人 心寒 的 劣质 画面 都 能 被 《FAMI 
通 》 以 斗 大 的 文字 和 三 个 感叹 号 盛 | 
序章 部 分 的 网 游 ， 需 要 用 到 


赞 其 游戏 世界 的 美丽 ， 仿 佛 正在 到 


来 的 PS2 时 代 都 是 幻觉 ， 世 界 仍 停 | 


留 在 SFC 时 代 。《DQX》 再 次 将 国 
民 RPG 锻造 者 们 的 自我 陶 醇 能力 发 
挥 到 极致 ， 继 《DQVII》 之 后 ， 用 7 
年 时 间 打 造 的 《DQX》 再 次 以 落后 
世界 10 年 的 画面 与 简朴 设计 令 岛国 
惊 证 。 也 许 SE 从 《DQVII》 的 成功 
中 总 结 出 “人 不 要 脸 天 下 无 敌 ， 游 
戏 不 要 画面 则 销量 无 敌 ” 的 道理 ， 


| 坚信 满 屏 的 锯齿 与 马赛 克 等 于 满 屏 
网 游 方面 ， 家 用 机 游戏 的 质量 审核 | 


的 游戏 性 。 也 许 正如 和 田 洋 一 所 说 ， 





《DQXy》 正在 追求 的 是 像 腾讯 一 样 | 


华丽 的 游戏 体验 。 

在 越 简单 越 畅销 的 休闲 游戏 时 
代 ， 我 们 确实 不 能 以 画面 衡量 游戏 
的 商业 实力 。《DQ》 玩 家 从 不 讲究 
画面 ， 即 使 《DQXy》 画面 比 不 过 7 
年 前 的 《DQVIII》 朴素 的 《DQy》 
玩家 们 也 不 会 抱怨 。 但 游戏 本 质 的 
彻底 改变 将 疏远 玩 了 几 十 年 单机 
RPG 的 《DQ》 玩 家 。《 最 终 幻 想 》 
网 游 化 之 后 ， 销 量 跌 到 单机 版 的 于 
分 之 一 以 下 ,《DQX》 也 极 有 可 能 


三 五 年 后 才 发 售 。WiiU 版 DQX》 


| 基于 已 开发 近 7 年 的 Wii 版， 上 市 


个 中 风险 ， 但 违约 的 成 本 太 
高 ， 当 年 《最 终 幻想 XI》 从 PS3 
独占 变 为 跨 平 台 ， 是 因为 有 微软 帮 
SE 偿付 违 约 金 ， 而 如 果 《DQX》 
移植 PS3， 索 尼 断 然 不 会 为 SE 买 
单 SE 只 有 将 希望 放 在 WiiU 身上 。 
和 田 洋 一 在 E3 展 之 后 表示 正 

在 考虑 制作 Wii U 版 《DQX》， 由 此 

可 知 Wii U 版 应 该 是 七 八 月 份 才刚 

刚 决 定 ， 目 前 并 未 开始 移植 ， 所 以 

任天堂 公布 的 只 有 Wii 版 画面 。 是 

否 对 应 触摸 屏 手 柄 ， 能 否 利 用 Wii 

U 特性 进行 双人 游戏 等 细节 均 未 确 

定 。 最 令 人 好 奇 的 是 Wii U 版 的 上 


时 间 应 该 会 早 一 些 ， 也 许 能 在 2013 
年 末 或 2014 年 初 发 售 。 如 果 Wii U 
与 Wii 初期 一 样 畅 销 ， 那 时 在 日 本 
可 能 有 三 四 百 万 用 户 ， 或 许 其 中 能 
有 几 十 万 玩家 购买 《DQX》 只 


市 时 间 。《DQ》 从 未 在 主机 首发 期 | 售 时 间 从 20 
间 上 市 ， 通 常 是 在 一 部 主机 发 售 | 今后 第 三 方 


| 


| 商 输 给 了 三 星 ， 现 在 他 们 的 诸多 


| 地 发 现 ， 曾 让 他 们 骄傲 的 


| 漠 ， 而 且 即 将 退出 历史 舞 全 是 2 


| 因为 Wi 软件 市 场 奖 写 本国 



















































-一 


续 人 全 韦 并 始 议 与 痪 


前 Wi 存 生 本 权 进 天 深 
周 销量 在 1 万 合 客 看 稼 
后 于 PS3， 新 作 孝明 己 生 
冰点 ， 且 达 无 回 暧 所 和 
的 《 塞 尔 达 传说 天 者 呈 昌 
难以 改变 Wi 的 稀 描 凡 利 


销量 新 低 。 日 本 的 大 部 允 
可 能 早已 将 主机 于 圣手 局 汪 
如 果 《DOX》 是 正统 的 二 洒 
应 该 能 让 几 百 万 用 户 罚 喇 汪 
Wii 重新 接 上 电源 ， 可 民 过 本 
游 ， 一 个 不 联网 、 不 件 莫 训 


Wii 用 户 从 未 用 过 的 在 线 水 汪 
忠诚 的 《DQ 》 玩 家 们 不 过 宣 
的 《DOQ》 续 作 ， 但 绝对 有 二 
《DQ》 的 网 游 ， 正 如 大 元 对 
玩家 从 未 支持 《FF》 的 网 及 级 

十 几 年 前 ，MMORPG 雪 国 
起 ， 日 本 玩家 们 骄傲 速 支 持 科 
高 质量 的 单机 RPG， 别 商 癌 泗 
劣 与 枯燥 无 味 。 如 今日 本 的 计 
RPG 也 加 入 网 游行 列 ， 百 基 天 


逐步 败 给 韩国 人 ， 素 尼 、 杰 | 还 


被 泡菜 文化 所 侵略 。SE 强调 上 
将 带 给 玩家 “简单 、 安 它 区 加 
验 ， 正 如 当年 任天堂 对 WEB 权 
务 所 承诺 的 一 样 。 问 题 是 册 归 
从 未 令 人 安心 。Wii 的 用 疡 基数 
多 于 PS3 和 X360， 其 在 线 游戏 
用 人 数 却 最 少 。 这 是 一 片 网 六 


何 要 拿 自 己 的 第 一 王牌 朵 做 迪 
乎 等 同 于 自杀 的 行为 ? 


将 不 断 受 到 无 线 画面 传 条 
束 ， 平 添 了 开发 的 难度 大: 
量 的 高 速 无 线 传输 本 来 就 
保 信 号 稳定 性 ， 再 加 上 网 扣 


| 的 因素 ， 将 给 开发 者 带 来 ”. 


知 的 天 量 技术 难题 。 以 SE 


| 开发 实 为 能 否 在 一 部 全 ”- 


势 不 明朗 而 中 途 搁置 数 和 
| 志 井 雄二 无 法 在 网 游 化 | 


上 解决 这 葡 前 所 未 见 的 技 7 
着 实 专 民 怀 疑 。 即 使 技术 
利 解决 Wi 硕大 的 手 P 


| 合 需要 长 时 间 游 玩 的 MMO 


《DG 开发 至 人 将 ” 
到 其 正式 发 售 时 ， 总 计 7 
可 能 将 近年 拉 称 日 本 炎 ， 


梗 十 


0 


的 局 





































DQ》 了 昧 ， 以 至 于 开发 方案 数 
次 更 屋 开发 周期 的 适度 延长 是 
情 益 求 精 、 
己 我 ， 我 们 暂 无 法 从 《DQX》 已 
1 的 情报 中 看 出 任何 革命 性 的 内 
容 ， 笔 者 倒是 想起 多 年 前 Level-5 
罗 Xbox 开发 的 MMORPG《 真 幻 


坦 生 活 Online》， 这 款 中 途 取消 | 


的 幻 之 大 作画 面 风格 与 《DGQX》 
喜 为 相似 ， 画 面 质量 似乎 还 略 古 
而 亏 并 雄二 对 《DOQX》 中 


| 
上 ju 


站 战斗 职业 的 介绍 , 与 当年 《 真 | 


缮 想 生活 Dnline》 的 理念 如 出 一 


也 许 《DQOX》 只 是 SE 在 网 
战略 上 层次 受挫 之 后 的 又 一 次 
祥 验 ， 用 其 最 具 凝 聚 力 的 品牌 再 
和 寻找 网 络 突破 口 。 在 《DGQX》 
之 外 ， 由 外 部 团队 负责 的 单机 版 
DQXI》 极 有 可 能 已 在 制作 中 ， 
正如 当年 同步 制作 的 《最 终 幻 想 
和 最 终 幻想 XI 比 起 向 任 
天 堂 赔 偿 违 约 金 ， 另 外 为 PS3 开 
一 个 DO 全 全 和 入 全 人 
.《DQ》 是 SE 的 
< - 在 由 天 术 训 于 
手 。 一 旦 《DQX》 失 败 ， | 
之 名 受 损 ， SE 需要 尽快 


SE 在 公 公 布 《DQX》wWii 和 | 
U 版 的 同时 ， 也 确定 了 将 与 

S 存在 互动 性 ， 虽 然 并 未 公布 

DS 版 4 DQX》， 不 过 SE 明显 不 | 
能 平 白 无 故地 为 游戏 增添 3DS 
此 举 背 后 必然 有 其 商 


对 应 功能 ， 








而 过 度 延 长 则 是 迷失 |- 


业 目 的 。SE 可 能 正在 3DS 上 开发 
可 与 《DQX》 联 动 的 《勇者 斗 恶 龙 


| 怪兽 篇 》 新 作 。《DQM》 向 来 植 根 
| 于 任天堂 的 掌 机 平台 ， 虽 然 3DS 正 


饱 受 外 忧 内 患 ， 比 起 PSV，3DS 仍 
是 更 适合 《DQM》 的 平台 。 甚 至 
《DQXI》 继 续 走 掌 机 之 路 ， 选 择 
3DS 也 不 无 可 能 。 

无 论 《DQXI》 的 平台 如 何 抉 
| 








和 Level-5 的 《 真 幻想 生活 Online 》 当 时 号 称 规模 达到 《最 终 幻 想 XI》 的 数 们 。 


PS3， 可 以 肯定 的 是 《DQ》 对 业界 
格局 的 影响 力 正 不 断 降低 。《DQIX》 

登陆 NDS 无 法 阻挡 PSP 后 期 的 热 
卖 ,《DQX》 的 公布 也 没有 改变 任 
天 堂 的 股价 跌 势 ，Wii U 并 未 因 获 
得 《DQX》 而 令 业 界 增强 信心 。SE 
对 《FF》 与 《DQ》 品 牌 的 过 度 开 发 
正 导 臻 其 价值 的 枯萎 ， 网 络 不 是 SE 
的 福音 ， 而 是 诅咒 。《FFXI》 之 后 ， 


《FF》 销 量 持续 下 跌 ,《DQX》 也 ， 





有 可 能 成 为 《DQ》 走 向 没落 的 开 
始 。 在 日 本 游戏 业 最 艰难 的 时 期 ， 
SE 通过 疯狂 炒 冷 饭 以 及 开发 低 成 
本 劣质 游戏 保持 盈利 ， 由 此 产生 
的 负面 影响 在 黑暗 中 不 断 发 酵 。 
如 今 技术 力 与 创新 实力 所 剩 无 几 
的 SE， 被 日 本 一 些 游戏 业界 评论 
家 形容 为 “ 砂 上 阁楼 "， 随 时 有 坦 





野村 证 券 出 身 的 和 
令 人 尊敬 的 “Square” 
他 主导 的 最 后 一 次 并 购 ， 

在 SE 的 声 
出 重围 人 类 革命 
200 万 套 。Eidos 茧 
获得 同等 待遇 
白金 销量 的 潜力 
艳 压 群芳 ， 


Me 


销 的 续 作 。 和 田 洋 
标 ， 正 随 着 Eidos 上 
的 管理 层 毫 不 相关 ， 
时 冒 着 巨大 风险 ， 
也 曾 过 度 依赖 《 古 摹 丽 景 
) 必 ET ， 认 
为 鉴 ,将 Eidos 模式 推 
斗 划 取 十 株 这 与 出 险 旧 


人 上 入 
上 上 | 上 j 


蒙特 利 尔 了 
IO Interactlve 的 
而 最 受 关 注 上 
斩获 大 奖 无 数 
拉 的 形象 重 塑 而 重 获 青春 ， 
多 年 天 所 说 
的 由 起 而 显得 不 
这 是 Eidos 被 
增 蝇 游戏 开发 实 
， 任 年 生 
二 沿街 在 几 大 财团 中 被 数 次 贱 { 
证 有 四 从 情 火 


山芋 上 站 半 


痊 跌 至 合 搬 时 ,Eidos 1 


的 《各 春 4 由 有 刘 户 

7 六 新 作 同 样 有 突 矿 双 

《 古 墓 丽 蜗 》 在 今年 后 

迷走 十 几 年 的 列 十 墓 丽 影 》 和 将 随 着 宰 

为 继 《 吉 蔓 丽 影 2 沁 立 后 最 由 
小 收入 直到 成 以 上 的 
表 遥 远 。 呈 焉 过 这 一 切 福 : 
SE 收购 讨 前 在 资金 持 提 

入 的 结果 。 在 风 之 前 ， 

平 毫 无 长 进 的 张 作 中 走 过 

i 辕 重 的 当 甩 
日 本 总 部 , 痛 飞 玉 心 改变 企业 文 痢 

是 重生 ? 是 


且 上 


右 望 所 
月 主 朋 


这 


上 步 步 走 加 是 








志 3 扫 1 趟 作 
- 志 二 站 入 戏 里 者 多 
5 
题 的 游戏 却 不 志 son Rohrner 决定 隐 
壕 
一 了 二 攻 
可 已 山 成 光 时 尚 杂 
于 述 四 二 是 他 为 晶 ] 
先 于 | 来 的 创意 天 卫 ea 仁 
鼓 个 他 旺 惟 一 \ 选 者 
: 证 上 6 一 人 防 
罗 > 妆 晤 将 这 洋 找 可 宙 - 一 < 了 玉 
吕 mi 白 上 电 尼 好 友 因 癌症 而 死 。 因 
区 睹 : 夸 对 妈 半 般 外 多 凋 
和 5 人 己基 由 站 
我 开始 惠 老 生命 的 访 着 一 一 了 以 以 我 目 : 
和 < 、 杏 主 站 扩 腑 
可 避免 的 死亡 。 我 希望 制作 一 款 游 戏 ， 反 映 我 
> 筑 难 以 有 田 描述 的 感受 
受 ， 这 是 一 种 难 由 壕 
已 开 9] 
要 是 也 半 友 日 ] 
二- 产 志 ES 光 甘 束 传 播 天 
忆 至 世 逢 沁 思 迹 1 播 T 
大 本 六 了 歼 过 于 
二 郑 热 题 泛 戏 中 ， 死 二 对 拍 
中 已 ] ] 和 条 
SF > 己 能 避免 的 .也 重生 的 机 会 。 十 
as AL 人 口 从- 二 、 沾 古 户 ] 友 这 移 云 
宣 龙 = 由 一 直 问 右边 移动 ， 
SSE 一 下 一 王 5 4 中 元 雪 六 如 和 子 ss 上 日] 
芒 日 蕊 等 符 素 交 织 到 空间 之 
并 创造 出 充满 趣味 性 的 谜 题 ， 而 Rohrer 的 
虽然 表面 简陋 ， 却 董 含 着 深刻 的 人 生 哲理 
要 二 rr 申 人 太 二 人 
一 元 二 主 的 古 准 已 云 革 和 赴 败 
= fit 一 2 白 记 亲王 你 的 守 
与 芷 全 和 人生 友 日 3 小 7 你 的 家 人 
是 所 rm 二 让 | 生 合 的 尽 总 
会 开发 主题 如 此 沉重 的 游戏 ? 


已 hrer 成 长 在 俄 玄 俄 巴 斯 市 ， 那 
城 附近 的 一 应 那里 有 这 纺 的 
了 LE 下 -> As 二 本 怕 局 I 从 

民品 er 到 吊 仕 补 林 主 目 维 
中 的 时 候 他 就 用 游戏 来 时 间 。 他 对 FC 
十 侍 本 本 本 市 7 > 去 w 
四 志 木 多 蕊 
> 7 二 -上 上 站 7 上 全 下 口 广 广 误 
中心 荆 思 FU 上 的 《 
天 本 十 和 感到 一 城 
人 疾 起 :j 着 简 单 的 
i 艺 十 子 妇 4 
3 双 
上 之 件 -1 总 6 了 千 臣 片 
2 吕 十 
了 改 薄 收 多 
季 
丰 的 丰 
一 时 -| 人 
r 
让 } 当 
天 台 神 笑 
在 总 各/ 
上 讨 了 
只 闵 
F 








8 CQBr1i6r 


在 游戏 世界 的 构造 和 生物 种 ; 
30 多 种 生物 ， 


现 基因 的 重组 Rohrer 说 : 
能 带 来 5 分 钟 的 乐趣 ， 下 


么 ? 就 算 扮演 其 中 一 种 


间 ， 设 计 了 
程 语言 ， 
看 着 生物 的 进化 最 多 只 角 
这 样 的 游 苦 戏 里 到 底 要 做 什 
牛 物 ， 也 ; 没有 什 么 乐趣 可 言 











几 年 后 《孢子 》 上 | 
明了 围绕 进化 的 游戏 题材 靠不住 我 | 找 


类 上 花费 了 大 量 时 | 国 
还 使 用 了 一 竺 用 妥 。 
“问题 是 





| 罗 今 年 的 游戏 开发 者 
| 大 会 上 ，Rohrer 赢 


市 ， 它 也 证 上 
得 在 《孢子 上 前 所 有 人 二 有 过 关于 和 和 

化 的 创意 ， 这 是 很 普遍 的 创意 

由 Rohrer 开始 从 事 他 的 

Cs 次 现实 》 失 ! Re 二 国 
ER ,黄金 时 代 "， 即 一 个 
人 想 出 一 个 游戏 创意 ， 然后 就 能 做 出 一 一 个 小 型 的 
高 质量 游 许 戏 的 年 代 。《 超 越 》 有 不 少 有 趣 的 系统 ， 
比如 会 变化 的 矢量 图 画面 ， 以 及 会 根据 游戏 情况 
由 程序 产生 的 音乐 

“ 当 2 它 非 常 满意 ， 可 惜 它 不 怎么 党 
欢迎 。 现 在 回想 起 来 ， 可 能 是 因为 这 种 游戏 需 | 
要 很 多 2 大 
天 下 ， 而 我 做 
RE 
后 就 止步 不 前 
是 觉得 做 得 
人 本 全 
伴音 是 我 的 第 和 在 2009 年 ,生活 简朴 的 Rohrer 全 家 
一 款 真 正 的 游 总 共 只 花 了 1.45 万 美元 。 
4 


独立 游戏 


那 时 起 ，Rohrer 开始 持续 做 一 些 规模 较 小 
的 游戏 ， 通 常 是 在 网 上 免费 发 布 ， 他 的 收入 主要 
来 自 兼职 参与 大 开发 商 的 游戏 制作 他 的 游戏 
并 没有 统一 的 主题 ， 每 个 新 作 都 试图 寻找 新 的 方 
和 是 设计 上 ， 他 希望 望 自己 的 作 
中 总 是 令 人 吃 | 我 讨厌 创意 定 势 ， 无 ; 
那些 数 十 年 来 日 复 一 仙人 


更 像 毕加索 那样 的 人 ， 一 竺 外 于 永远 的 航行 状 
7 或 者 只 是 因为 我 的 兴趣 总 是 维持 不 了 太 长 时 
RPRohrer 
二 本 由 悍 作 的 《睡眠 是 死神 》( Sleep is 
Se 是 一 款 双 人 号 在 游戏 中 ， 一 个 玩家 
本 故事 ， 2 -个 玩家 跟着 他 的 故事 走 ， 
和 0 题 。 这 款 游 戏 表 现 了 RPRohrer 总 
让 创意 匪 夷 所 ， 电 的 原则 
| irer 网 
RiEFone 『 成 一 吉 商业 和 行 的 计 戏 人 
0 证 生生 全 和 二 Diamond | 
0 1 起 作 将 了 > 年 秋季 在 NDS 上 
和 风 双 / 所 的 回合 制 战 略 游戏 ， 在 i 
而 拉 ，1 直 谍 、 贿 赂 娩 骗 等 元 素 ， 人 | 
上 人 体 寂 3 训 杂 日 
和 上 时间 是 2000 年 联合 国 通过 钻石 认 
FE 的 j | 月 : 
<UU09 年 的 游 鸡 开发 天 : 一 这 款 游 戏 缘起 


当时 Maijes Ca AN 


司 “| 


| 个 玩家 ) 


个 过 可 能 有 一 一 天 我 也 会 进入 哪 们 大 


| 担忧 。 在 他 看 来 ， 于 上 商业 化 且 遇 入 


| 法 实现 ， 


| 如 今 已 不 怎么 L 


































到 了 Rohrer， 问 他 有 没有 兴趣 开发 NOS 
Rohrer 提出 了 几 款 游戏 创意 ， 不 久 获 得 了 
这 款 游 戏 开发 了 5 个 月 ， 游 戏 系统 已 设计 

可 能 是 因为 当时 NDS 游戏 软件 市 场 开 壬 
气 ，Majesco 建议 从 正式 零售 的 卡带 版 为 
的 DSiWare 版 本 。Rohrer 认为 以 DSiW5E 
式 推出 等 同 于 自杀 ， 所 以 他 强烈 反对 恒基 风 
制作 表明 自己 的 坚定 立场 。 结 果 双 方 合同 此 
游戏 静 静 地 被 搁置 了 一 年 ， 直 到 Zo0iGa 有 
司 听 说 了 这 款 游 戏 ， 决 定 接手 发 行 权 汪 如 容 
已 经 完成 ， 站 名 开 籽 7 和 和 
很 小 ， 全 部 都 有 Rohrer 本 人 的 签名 ， 有 自 

独特 编号 。 


得 了 “游戏 设计 挑战 
赛 "， 他 提出 了 一 种 类 
似 于 “ 击 鼓 传 花 ”的 
游戏 方式 ( 通过 USB 
闪存 将 游戏 传 给 下 一 


元 闲 的 现实 


个 月 后 ，Rohrer 和 他 的 家 大 将 容 狗 
州 戴 维 斯 ， 原 因 是 该 市 被 评 为 “全 美景 运 划 
行车 的 小 城市 "。 新 环境 将 影响 到 FORG 
工作 计划 。“ 为 了 能 够 承受 这 里 的 三 二 有 
后 我 要 努力 工作 了 。 我 计划 继续 销售 我 鲁 


不 过 Rohrer 对 大 团队 的 工作 环 坟 是 


束缚 了 手脚 ， 创 新 的 空间 非常 有 随 汪 国 
四 友 是 一 个 剧本 作者 ， 也 是 一 款 FES 汪 
念 设计 师 ， 人 了 代 和 有 的 开具 
往 变 得 更 有 意思 ， 但 是 他 的 很 多 最 申 呈 
因为 游戏 引擎 不 
本 人 月 交 惟 2 二 下 二村、 
二 必须 要 适应 对 应 的 引 摹 
因为 这 种 原因 还 有 各 种 家 许 因 表 汪 
么 玩 商 业 发 行 的 游戏 
| 下 的 时 间 要 开发 游戏 于 
We 
习 回 到 家 里 之 后 才 有 时 间 


会 占用 大 量 时 间 。 这 就 是 者 
要 原因 之 一 习 


子 要 照顾 ， 剩 
入 认识 的 - 大 多 
以 他 1 们 从 公 
戏 。 玩 游戏 
下 策 游戏 的 








7 误 ， 
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2006 年 ， 当 编辑 问 科 幻 小 说 家 Karen 
Traviss 是 否 愿 意 为 一 款 射 击 游戏 写 小 说 ， 那 是 
她 第 一 次 听 说 《战争 机 器 》 的 名 字 。 而 如 今 ， 她 
早已 肩负 着 为 整个 系列 架构 世界 观 的 重任 ， 马 库 
斯 和 他 的 战队 的 命运 掌握 在 她 的 手中 。 

Traviss 是 一 位 拿 过 众多 大 奖 的 小 说 家 ， 过 
去 当 过 电视 台 和 报社 记者 。 一 部 《Wess'har》 让 
她 在 科幻 小 说 的 圈子 里 一 举 成 名 ， 此 后 她 还 创作 
了 《星球 大 战 》 的 衍生 作品 《共和 国 突击 队 入 
Traviss 的 作品 有 很 强 的 画面 感 ， 读 她 的 小 说 ， 
你 仿佛 被 带 到 外 星 世 界 壮阔 战争 的 最 前 线 。 同 时 
她 对 人 物性 格 的 刻画 ， 以 及 战争 中 士兵 之 间 战 友 
关系 的 描写 ， 也 给 人 留 下 深刻 印象 。 如 果 不 是 她 
的 精心 饪 造 ， 我 们 所 看 到 的 可 能 只 不 过 是 一 群 用 
贴图 包 起 来 的 多 边 形 。 

Traviss 的 几 事 风格 与 《战争 机 器 》 可 谓 绝 
配 。 当 她 从 编辑 那里 接 下 了 写作 任务 之 后 ， 她 
找到 对 游戏 熟悉 的 好 友 Jerry Holkins 和 Mike 
Krahu 克 ， 这 两 位 参与 创办 了 Penny Arcade 游 
获 展 会 的 业内 人 十 告诉 她 :“ 这 完全 是 一 部 为 你 
度 身 定制 的 作品 。” 

于 是 Traviss 开始 为 《战争 机 器 》 写 小 说 ， 
去 年 她 也 接手 了 系列 漫画 版 的 写作 任务 . 甚 双 战 
争 机 器 》 的 神 型 包装 盒 里 的 说 明文 字 都 是 由 她 把 
三 机 

《战争 机 器 3) 的 故事 也 是 由 Traviss 创作 ， 
她 的 参与 程度 到 旗 有 多 深 ? Traviss 说 : “我 只 
能 这 么 说 。 在 过 去 两 年 素 ， 在 我 醒 着 的 每 一 个 时 





刻 ， 都 是 在 Sera 的 世界 里 生活 和 呼吸 。” 

游戏 厂商 聘请 专业 小 说 家 为 游戏 写 小 
说 版 的 事例 不 少 ， 不 过 由 小 说 家 直接 写 游 
戏剧 本 的 并 不 多 。《 天 剑 入 《 镜 之 边缘 》 的 
剧本 作者 Rhianna Pratchett 曾经 将 小 说 家 
在 游戏 项 目 中 扮演 的 角色 形容 为 “叙述 护 
理 人 员 ”"， 是 为 已 经 确定 的 故事 进行 润色 。 
而 Traviss 说 :“ 确 实 要 在 既定 的 故事 框架 
下 发 挥 ， 使 游戏 故事 的 细节 更 丰满 。 但 是 
Epic 也 会 为 了 有 更 精彩 的 故事 而 对 关卡 进 
行 修改 ， 我 对 此 非常 钦佩 。” 

Traviss 对 《战争 机 器 3》 的 参与 已 远 
远 超出 了 故事 创作 的 范畴 , 用 她 的 话说 ,“ 绝 
不 是 写 一 堆 剧本 交 给 他 们 就 完事 儿 了 ”。 她 
还 帮助 Epic 指定 了 游戏 的 叙事 机 制 ， 将 其 
融入 到 游戏 环境 中 ， 并 且 为 游戏 中 一 些 可 
收集 的 内 容 撰写 了 故事 背景 。 她 设计 了 游 
戏 中 角色 间 的 调侃 ， 以 适应 剧情 和 特定 环 
境 ， 她 还 参加 了 “ 欢 亲 的 录音 工作 ”。 她 其 
至 与 过 场 动画 的 导演 Greg Mitchell 合作 ， 
对 画面 效果 以 及 动作 捕捉 演员 的 表演 提供 
建议 。 

由 于 深入 参与 到 气 战 争 机 器 》 系 列 ” 
的 每 个 方面 ， 使 其 能 在 更 高 层面 上 指挥 该 
系列 在 各 种 娱乐 作品 中 的 剧情 发 展 ， 包 括 
游戏 、 小 说 和 漫画 ， 最 后 创造 出 一 个 更 丰 
高 的 世界 观 ， 

Traviss 过 去 主要 是 创作 电视 剧 的 剧本 ， 转 
型 到 为 游戏 写 剧 本 是 很 大 的 挑战 电视剧 毕竟 是 


一 种 单 向 的 娱乐 形式 ， 其 故事 结构 是 线性 的 , 节 | 


秦 完 全 由 创作 者 控制 ， 在 哪个 时 点 出 现 怎样 的 情 
节 可 以 精确 控制 。 面 游戏 则 是 双向 的 互动 媒体 ， 


身 为 剧 作家 的 Traviss 不 知道 玩家 会 在 什么 时 候 
三 上 本 些 情 节 ,，Trawiss 的 租 法 是 在 换 着 法 子 在 


不 同 的 地 方 重复 某 些 重要 故事 元 素 ， 比 如 对 话 或 


再 某 些 物品 。 


除了 游戏 外 ，Trawiss 还 为 《战争 机 器 )》 写 
了 5 部 小 说 ， 其 中 的 第 4 部 一 一 《战争 机 器 联 
胃 的 终结 》 于 8 月 份 上 市 ,讲述 了 游戏 版 《起 
争 才 吕 2》 之 后 .《 城 争 机 器 3》 之 前 的 故事 
Jrawsss 说 :“ 这 是 对 第 三 作 的 预 热 ， 虽 然 在 时 间 
上 并 未 完全 时 补 其 间 的 宝 白 ， 其 中 的 事件 会 将 你 
直接 蒂 到 游戏 的 开场 ， 你 会 知道 马 库 斯 为 何 出 现 
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在 那里 .” 

这 本 大 篇 畅 的 小 说 共 464 页 ， 为 系列 的 故事 
提供 了 丰 写 的 背 曼 .第 5 部 小 i 讽 (战争 机 问 石板 》 
( Gears of War The Siab ) 将 于 明年 上 市 ， 将 
会 讲述 马 库 斯 在 村 考 图鉴 狱 期 多 所 发 生 的 事 ， 接 
着 还 会 有 渴 画 系列 推出 。 此 外，Trayviss 还 准备 
参与 到 《光环 》 的 小 说 创作 

比 起 为 电视 囊 写 副本 或 者 写 小 说 ， 为 游戏 与 
各 本 通常 不 会 获得 太 高 的 关注 。 玩 家 们 会 因为 六 
戏 面 威 为 某 全 制作 人 的 粉丝 ， 翅 很 少 会 成 为 游 
戏 副 作 家 的 粉丝 ，Trawiss 不 无 感伤 地 谤 :“ 侣 起 
是 ， 汪 有 人 会 国 为 剧 作 家 的 名 声 去 买 游戏 ， 斌 算 
有 人 把 海 明 焉 控 出 来 让 他 笑 过 来 给 《COD》 与 
副本 也 没 用 ， 所 以 开发 商科 浅 理 由 狠 状 公关 将 源 
宣传 其 副 作 家 ， 人 也 区 基 说 当 称 从 游戏 振子 香山 来 
之 吴 ， 可 能 要 重建 自己 的 里 业 和 生源。 这 吓 相 当 半 
谅 的 事 .” 
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来 20 年 的 






在 MD 发 售 的 23 年 后 ， 




































当世 嘉 在 1988 年 10 月 推出 MD 主机 ， 里 
根 还 是 美国 总 统 ， 两 伊 战争 刚刚 在 牺牲 上 百 万 
人 后 结束 ， 而 不 到 一 个 月 后 ，IT 用 户 们 刚刚 发 
现 了 史上 第 一 例 互 联网 病毒 ( 即 Robert Tappan 
Morris 发 明 的 莫 里 斯 病毒 ) 

23 年 过 去 了 ， 回 首 主机 的 进化 历史 ， 真 是 
屏 若 隔世 。 而 令 人 里 目 结 舌 的 是 ， 在 业界 已 经 高 
上 上 莹 | 几 可 
还 有 新 作 的 推出 ! 而 且 这 并 非 某 个 山寨 厂 或 者 业 
余 游 戏 编程 爱好 者 的 作品 ， 而 是 来 自 游戏 开发 行 
业 的 正规 军 作品 ， 实 际 上 ， 这 家 公司 已 经 推出 了 
3 款 MD 游戏 。 

这 是 一 家 美国 公司 ， 叫 做 Super Fighter 
Team。 不 要 以 为 他 们 只 是 个 小 毛 孩 们 组 成 的 车 
库 小 组 ， 他 们 是 在 正 正 经 经 地 从 事 游戏 行业 ， 他 
们 的 游戏 就 像 20 多 年 前 的 MD 游戏 一 样 有 完整 
的 包装 和 印刷 精美 的 说 明 书 。 公 司 创 始 人 兼 总 裁 
Brandon Cobb 表示 ， 他 们 的 起 源 与 公司 名 称 都 
是 来 自 一 家 台湾 PC 厂商 “Super Fighter”， 这 
家 公司 一 直 想 打 入 西方 国家 。Cobb 找 到 了 他 们 ， 
希望 他 们 授权 他 在 美国 开 一 家 分 公司 。 

Super Fighter 成 立 后 准备 开发 的 第 一 款 游 
戏 是 面向 GBA 平台 。Cobb 说 :“ 我 们 都 很 年 
轻 ， 没 有 经 验 ， 预 算 约 束 很 快 成 为 一 个 大 问题 。 
一 个 偶然 的 机 会 ， 我 注意 到 C&E 公司 推出 的 一 
款 RPG， 只 不 过 是 在 台湾 推出 ， 对 应 的 平台 是 
MD。 我 发 现 这 个 RPG 是 我 们 正在 开发 的 格斗 
游戏 的 “救世 主 "。 我 们 的 目标 是 将 这 款 RPG 翻 
爱 成 英语 ， 将 其 移植 到 GBA 上 ， 然 后 用 赚 来 的 
钱 继续 开发 我 们 的 《超级 战士 Advance 》" 

当 找到 了 C&E 3 
权 , 将 游戏 投入 制作 后 , Cobb 本 人 产生 了 疑虑 。 
他 说 “我 过 不 了 自己 这 一 关 ， 不 想 将 那 款 RPG 
的 解析 度 缩水 到 GBA =- 呈 那样 会 虹 了 它 的 游戏 
体验 *” 然 后 ，Cobb 和 他 的 团队 做 出 了 一 个 基 
夷 所 思 的 大 胆 决定 一 一 他 们 决定 将 游戏 翻 译 成 英 
十 之 后 直接 在 其 原平 台 上 推出 ， 也 就 是 推出 
版 。“ 这 在 那 时 - ea 

是 闻所未闻 的 事 ,” 他 说 ， 

在 中 国 大 陆 和 台湾 的 一 些 落后 地 区 


，MD 
至 红 自 机 至 今 仍 有 市 场 ， 仍 然 有 一 些 广 二 为 一 


商 为 其 开 





一 家 美国 的 游戏 公司 推出 了 他 们 的 


要 从 Starfish_sD 
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PR 了 


| 


么 《星际 远征 》 与 世嘉 经 典 的 
设 定 融入 传统 RPG 的 玩法 。 


发 新 作 。 但 是 在 美国 ， 估 计 只 有 在 博物 馆 里 才能 
找到 这 部 古老 的 主机 。Cobb 说 :“ 我 们 可 以 用 全 
新 卡带 加 上 包装 盒 与 说 明 书 ， 将 这 游戏 当 作 完 全 
新 作 来 销售 。 很 多 人 都 认为 我 们 疯 了 ， 而 且 觉得 
这 种 事 不 可 能 完成 。 结 果 我 们 完成 了 ， 我 们 将 那 
款 RPG 取 名 为 《乞丐 王子 》( Beggar Prince )， 
游戏 于 2006 年 5 月 22 日 发 售 。 这 是 自 1998 年 
以 来 ， 在 美国 发 售 的 首 款 MD 新 作 。 

在 那 之 后 ，Super Fighter Team 紧 接 着 制作 
了 另 一 款 MD 的 RPG 新 作 一 一 《悟空 传说 接 
着 他 们 还 为 雅 达 利 山猫 掌 机 和 诺基亚 的 N-Gage 
开发 游戏 。《 星 际 远征 》( Star Odyssey ) 可 能 是 
他 们 最 有 名 的 游戏 ， 这 是 一 款 在 20 年 前 差点 就 
在 美国 发 行 的 游戏 。 

1991 年 ， 一 款 叫 做 《 蓝 色 年 鉴 》(Blue 
Almanac ) 的 MD 游戏 在 日 本 发 售 ， 这 是 一 款 与 
《和 梦幻 之 星 》 类 似 的 回合 制 RPG。 当 时 美国 公 
司 Sage's Creation 获得 了 该 作 的 美 版 发 行 权 ， 
准备 将 其 翻译 成 英语 后 推出 ， 游戏 的 广告 都 已 经 
在 美国 的 游戏 杂志 上 刊载 。 但 是 因 


辣 


我 从 来 没 玩 过 日 文 原版 
， Cobb 说 。* 
游戏 失 得 小 时 候 见 过 它 的 杂志 广告 Ps 
， 我 们 就 能 给 份 2 
反 玩 家 带 来 一 份 20 多 年 前 


所 承诺 的 礼物 
Super Fighter Team 面临 的 第 一 个 
in 











人 | 


硬是 差 未 保留 任何 流 人 ， 
疾 末了 硕 作 557ean 只 有 自己 人 
2 好 在 他 仙 获得 了 Starish_sh ， 
进行 瑟 村， 允许 他 们 于 游戏 任意 改动 
全 梭 = bt 说 ; 必 星 际 远征 》 的 英文 版 和 本 
90 年 代 初 厅 给 了 多 个 媒体 人 士 ， 根 据 当时 作 
见 反 债 ， 这 游戏 其 实 括 精 糕 的。 游戏 的 主要 
都 缺失 了 ， 了 如 在 各 个 章 节 之 问 的 动画 过 场 
以 我 们 只 能 从 卓文 原版 将 这 些 内 容 导入 。 而 有 


过 练 游戏 几 个 小 时 之 后 ， 样 本 程序 就 窒 机 7 ， 


是 二 不 重大 BUG 造成 的 ， 而 这 个 BUG 又 很 
被 隔离 。 我 们 花 了 好 几 个 星期 的 时 间 才 将 各 
复 好 。 然 后 我 们 发 现 《星际 远征 》 的 英文 样本 
根据 日 文 版 的 早期 样本 制作 的 ， 这 意味 着 很 
码 都 要 重 写 。” 

此 外 英文 样本 在 翻译 上 也 有 很 多 需要 修 克 
地 方 ， 因 为 原样 本 的 翻译 质量 很 差 ， 甚 至 “ 
证 人 看 不 明白 "， 就 像 用 翻译 程序 翻译 的 _- 样 
原来 ， 当 时 该 作 是 由 日 本 人 翻译 的 ， 他 们 的 英文 
水 平 显然 没有 达到 能 用 英文 写作 的 程度 。Coll 
说 : “我 连 游戏 里 最 重要 的 提示 都 看 不 慌 ，R 
靠 猜测 。" 

好 不 容易 将 代码 修复 ， 内 容重 新 翻译 之 后 
接 下 来 是 更 麻烦 的 卡带 生产 与 包装 。 毕 竟 这 种 
式 卡带 的 生产 线 早 在 1990 年 代 末 就 已 经 被 
了 。Cobb 说 :“ 元 件 和 人 都 不 好 找 ， 我 们 只 能 
那些 对 我 们 所 做 的 事 有 钦佩 之 情 的 人 ， 他 们 不 
仅 将 印刷 电路 板 的 生产 当 作 一 种 工作 。" 

付出 了 巨大 的 努力 与 艰辛 之 后 ,人 星际 远征 ) 
终于 在 MD 时 代 的 20 多 年 后 与 英语 国家 的 全 有 
玩家 们 见面 。Super Fighter Team 的 精神 让 骨头 
级 玩家 们 深 受 感动 ， 他 们 热情 洋溢 的 来 信 让 天 
者 们 大 受 鼓舞 。Super Fighter Team 生产 的 前 
卡带 很 快 就 卖 完了 ， 他 们 不 得 不 追加 生产 以 漠 E 
大 家 的 需求 。Cobb 说 :“ 玩 家 对 游戏 的 剧本 持 
高 度 赞赏 ， 对 我 来 说 这 是 极 大 的 恭维 ， 因 为 Bf 
是 由 我 本 人 重 写 的 。” 

无 论 如 何 ，Super Fighter Team 的 努力 便 
环 念 MD 时 代 的 老 玩家 们 尊 和 敬 ， 在 一 个 小 的 入 
号 小 的 市 场 里 ， 他 们 付出 了 巨大 的 努力 与 打 
汪 他 们 热爱 的 主机 被 再 次 冉 予 生命 Cobb 天 
长 们 公司 今后 还 会 推出 更 多 作品 。" 我 们 下 
荔 作 品 所 是 公司 规模 还 是 人 员 数 量 都 
作 关 飞 让 玫 亲 提升 ， 同 时 我 们 也 形成 了 
免 的 ， 介 是 忌 们 能 打 入 新 的 市 场 。 扩 张 是 7 
可 及 "。 “我 们 目标 永远 保持 一 致 : 让 梦 夫 


了 二 ,二 = 
《星际 远征 》 的 首 批 出 货 已 经 卖 完 ， 正 在 追加 生 / 
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以 示 


后 揭秘 


2 正 准 备 开 局 一 个 计算 机 的 新 时 代 ， 


必 沁 癌 


团 亲 了 瑟 巧 


旦 太 


二 上 车] 明 
国明 星 在 上 日: 


曲 经 常 雄 霸 日 本 的 


目 中 频频 现 


为 数 不 少 的 朝鲜 高 日 本 人 ， 他 们 将 自己 的 朝鲜 原 | 国 


名 视 为 大 秘密 ， 只 向 自己 亲密 的 人 透露 。 在 这 个 
人 和 群 中 ， 也 有 不 少 名 人 人， 他们 曾 隐 藏 自己 的 朝鲜 


血统 ， 而 现在 他 们 都 纷纷 承认 自己 的 父母 或 祖辈 | 


来 自 朝 鲜 

几 年 前 ， 日 本 著名 歌手 和 田 秋子 承认 了 自己 
的 朝鲜 裔 背景 。 在 入 籍 日 本 之 前 ， 她 并 不 姓 和 
田 ， 而 是 姓 金海 ， 来 自 韩国 最 常见 的 “ 金 ” 姓 

















日 本 著名 棒球 队 一 一 阪神 虎 队 的 外 野手 金 本 知 完 





也 承认 了 全 全 不 过 因为 姓氏 中 有 一 个 
金字 ， 所 以 并 没有 那么 令 人 意外 。 最 著名 的 韩 裔 
日 本 人 可 能 是 孙 正 义 ， 这 位 连续 多 年 蝉联 日 本 首 
让 代 朝 鲜 裔 日 本 人 
另外 一 个 对 主流 社会 来 说 没 那 么 有 名 ， 但 是 
对 玩家 来 说 如 雷 贯 耳 的 名 字 是 久 多 良 木 健 。 最 
在 接受 韩国 媒体 《朝鲜 日 报 》 的 采访 时 ， 这 
S 之 父 透露 他 最 近 正 在 与 一 家 韩国 IT 公司 合 
作 ，, 在 访谈 中 他 还 透露 自己 的 远 祖 来 自 朝 鲜 ，“ 久 
”在 日 本 古语 中 是 “ 百 济 ” 之 意 , 而 “ 百 济 - 





又 称 南 扶余 ， 是 古代 扶余 人 南下 在 朝鲜 半岛 西南 
部 原 马 韩 地 区 建立 起 来 的 国家 。 久 多 良 木 ' 即 百 
济 之 木 "， 是 百 济 人 移居 日 本 之 后 为 纪念 故乡 而 
取 的 姓氏 。 久 多 良 木 健在 自家 的 庭院 里 还 建造 了 
一 座 百 济 风格 的 石塔 以 示 纪念 。 

有 趣 的 是 ,《 朝 鲜 日 报 》 将 本 篇 报道 从 报纸 
转载 到 其 网 站 上 之 后 ， 对 内 容 进 行 了 修改 ， 将 其 
中 久 多 良 木 健 与 朝鲜 的 渊源 删除 了 。 日 本 网 民 对 
此 热 议 纷纷 ， 说 法 有 两 种 : 其 一 是 《朝鲜 日 报 》 
先前 的 报道 有 误 ， 其 二 是 该 社 不想 此 事 在 日 本 引 
起 争议 ， 免 得 给 自己 造成 麻烦 。 上 毕竟“XXX 发 源 
自 朝鲜 ”的 所 谓 考古 发 现 已 经 发 表 得 太 多 ， 这 给 
韩国 带 来 的 不 是 尊敬 ， 而 是 邻 国 的 耻 笑 。 嘲 讽 韩 
国 是 “宇宙 发 源 地 ”的 不 止 是 中 国 网 民 ， 在 日 本 
也 有 类 似 的 冷嘲热讽 - 


f 黑客 网 术 


本 让 低 的 方 村民 度 又 不 够 。 激 光 阵 列 技术 成 本 
， 有 好 几 斤 重 ， 捕 捉 到 的 图 像 还 是 
体 摄像 头 ) 成 本 较 低 也 较 轻 ， 确 实 能 建 
) 图 像 ， 但 是 需要 超 强 的 运算 能 力 。 除 非 
: 实惠 而 实用 的 侦 测 技术 出 现 ， 否 则 机 屁 和 人 
技术 难 有 大 红 


计算 机 新 时 代 


在 黑客 群体 智 苔 的 带 助 下 ， 


-个 未 来 此 完 


直到 去 年 11 月 Kinect 发 售后 ， 机 器 大 技 术 
领域 看 到 了 来 自 游戏 业 的 曙光 。 游 戏 业 看 到 的 是 
Kinect 全 身体 感 控制 技术 带 来 的 乐趣 ， 而 机 六 人 
行业 看 到 的 是 一 个 质 优 价 廉 的 3D 图 像 实时 捕 拥 
设备 。Kinect 发 售 的 几 个 星期 肉 ，YouTube 士 
就 出 现 了 无 数 使 用 Kinect 开发 的 机 器 人 影像 
有 人 将 Kinect 装 到 电动 直升机 上 ， 使 其 能 在 房 
间 里 自动 飞行 ; 有 人 将 Kinect 装 到 机 器 人 汽车 
里 ， 使 其 在 有 障碍 的 赛 道中 自动 等 驶 。 述 有 也 个 
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了 一 个 能 在 地 震 后 的 断 壁 残 垣 中 寻 
避 arage 公 司 的 Ken 


宜 到 这 种 程度 ， 一 切 都 变 
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|H 
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如 果 添 加 纵深 摄像 闲 


FT 寻 二 < Pa 
j 以 带 来 无 穷 的 


如 作 的 寺 卜 态 了 网 狗 相 狂人 委 
> 取 太 网 络 祖 结 局 ， 


大 骆 室 都 想像 不 到 的 新 技 
霸 日 站 羽 T 入 


不 征 Ki 


下 QZ Garmer 


颖 在 机 本人 身 





使 其 能 识别 周围 障碍 物 避 免 础 撞 


Kyile Machulis 


舟 能 自动 侦 注 周 围 环境 





= 高 速 图 书 扫 
arShot A590 改 造成 / 
拓 仅 ”他 将 自己 的 改造 方案 上 传 广 
= 有 

上 ， 接 着 网 友 们 提出 了 数 百 和 
案 ， 全 新 的 设 计 就 此 诞 


12 月 ， 卡 内 基 大 学 的 博 二 - 行道 
Chung Lee 将 Wi 衣 控 台 手 本 二 

向 工程 改造 ,创造 出 一 种 3D 显 和 ， 

能 根据 他 的 头 部 位 置 做 出 尺 王 ” A 访 
视频 在 YouTUbe 上 有 几 和 下 万 本 卫 
问 量 。Lee 借 此 在 微软 应 用 科 学 部 

到 了 一 份 好 工作 ， 参 与 了 Kinect 
项 有 
微软 声称 Kinect 是 有 史 以 来 销 
售 速度 最 快 的 电子 产品 ，4 个 月 的 时 
间 销 售 了 而 微软 对 Kinect 应 用 的 支 
持 度 也 超过 了 其 他 所 有 电 微软 希望 为 其 
所 有 用 户 提供 开发 Kinect 应 用 的 工具 。XbOx 项 
目 凡 化 总 经 理 Alex Kipman 说 : 我 们 正 准 备 开 


启 一 个 计算 机 的 新 时 代 ， 一 个 未 来 世界 。 


黑客 竞 套 


Kyle Machulis 在 伯克利 的 公寓 就 像 一 个 古 
怪 技术 的 博物 馆 。 他 的 办 公 桌 上 散 放 着 一 些 罕 见 
的 机 器 ， 比 如 为 少儿 准备 的 掌上 电脑 Cybiko 
Xbox 历史 上 著名 的 《铁骑 》40 键 大 型 控制 顷 
以 及 触摸 时 会 摇动 着 跳 起 来 的 触摸 感应 装置 ， 还 
有 示波器 、 个 人 数据 跟踪 设备 ， 甚 至 性 玩具 
Machulis 将 这 些 设备 的 驱动 器 源 代 码 放 到 黑客 
网 站 上 , 这样 所 有 人 都 可 以 为 它们 写 程 序 。 他 说 : 
“基本 上 一 有 新 硬件 出 来 我 就 买 ， 只 要 能 吸引 





1000 万 个 


| 
洒 产品 ， 








去 年 秋季 ，Kinect 一 上 市 马上 了 吸引 了 
Machulis。 多 年 前 他 就 花 了 几 个 星期 的 时 间 研 究 


简单 的 身体 动作 追踪 程序 : 只 要 他 在 特定 位 置 措 
泽 自 己 的 源头 ， 电 脑 就 能 把 他 认 出 来 。Kinect 正 
是 他 梦想 的 设备 ， 所 以 它 上 市 第 一 天 ，Machulis 
跳 冲 到 GameStop 买 了 一 套 

回 到 自家 公寓 的 一 个 小 时 后 ， Machulis 在 
丢 客 Limor Fried 开办 的 开源 硬 件 公 司 Adafruit 
Industries 的 网 站 上 看 到 了 一 个 帖子 。 该 公司 愿 


关 致 力 于 研究 各 
种 古怪 技术 的 





| 份 声 


| 分析 器 的 昂贵 设备 ， 零 售 价 大 约 为 1000 甘 


生 2007 年 | 微软 官方 向 


| 作 确 保 Kinect 











意 为 第 一 个 在 GitHub 网 站 上 传 所 meG 汪 二 
下 代码 的 人 奖励 1000 美元 。 这 个 所 请 交 
Kinect* 比 赛 很 快 在 网 上 传 开 了 。 同 四 下 二 用 
NET 网 站 发 表 声明 ， 表 示人 得 呈 
的 黑客 行为 ， 并 将 与 所 二 生生 
不 被 破解 。Adafruit 的 癌 语 二 

a 襄 到 2000 美元 。4 天 后 ， 微 软 发 布 
全 拒 ”可 示 不 池 将 Kinect 用 于 其 A 
坚决 表示 只 有 与 X360 搭配 时 候 才能 蓝 : 
用 户 体验 Adafruit 的 团队 在 论坛 中 评论 襄 叶 
真是 太 俐 了 ， 所 以 现在 我 们 决定 将 奖 委 本 需 汪 
3000 美金 。 

11 月 9 目 ，Machulis 几乎 完成 了 往 呈 
动 。 花 费 的 时 间 比 想像 中 的 多 ， 主 要 是 四 洪 二 汪 
获 Kinect USB 线 输出 的 数据 需要 一 种 叫 优 


宽恕 对 Kinect 


Machulis 说 服 Adafruit 买 下 该 设备 ， 将 成 东台 
到 网 上 。 但 是 这 一 来 一 往 就 花 了 一 个 星期 亲 
Adafruit 将 USB 分 析 器 的 数据 发 到 网 上 的 几 丰 


时 后 ，Machulis 和 一 群 线 上 的 合作 者 成 功 破 站 术 
了 如 何 控制 Kinect 的 马达 ， 将 Kinect 进行 禄 罗 E 多 语 ， 
化 。Machulis 在 那 一 天 凌晨 1 点 安心 地 锁 下 0 


床上 ， 他 相信 这 个 时 间 睡 着 后 别人 也 不 会 通 宙 呈 
究 。 但 他 忽略 了 一 个 事实 一 Kinect 已 经 在 呵 请 旺 
发 售 了 ， 那 时 欧洲 刚好 是 早上 。Machul 醒 来 
时 ， 来 自 西班牙 毕 尔 巴 鄂 的 黑客 Hector NG 请 
以 率先 破解 Kinect 的 身分 获得 了 大 奖 。 合 请 
连 X360 都 没有 ， 他 提交 了 一 段 将 Kinect 的 闫 
与 纵深 摄像 头 源 代 码 显 示 在 Acer Aspire 笔 i 蕊 
电脑 上 的 视频 。Martin 能 迅速 破解 Kinect 的 


因 是 微软 并 未 对 USB 进行 加 密 ， 使 得 从 USB 和 和 nec 


捉 到 的 数据 能 被 顺利 使 用 。Martin 说 : 吧 晤 3 个 月 后 ， 
想像 的 简单 ， 微 软 看 来 并 不 想 阻 止 大 家 搞 清楚 加 和 Krect 开 发 工 
的 秘密 。” 的 各 声 完全 所 

Kinect 开源 代码 被 发 布 后 ，Adafruit 他 庆生 支持 的 Jr 


总 监 Phil Torrone 说 :“ 大 家 都 以 为 我 们 马 下 
被 告 了 。” 结果 微软 并 未 诉 诸 法 律 。 此 后 每 


都 有 令 人 兴奋 的 Kinect 新 发 明 出 现 。 德 天 Duw 元 
习 Evoluce 为 Windows 开发 了 体感 控制 系统 介 中 承 ， Kin 







一 群 交 互 界 面 设计 师 用 Kinect 将 所 有 物体 表 
都 变 成 了 多 点 触摸 界面 ， 用 户 可 以 在 自己 的 
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么 通过 Kinect 让 任何 平面 成 为 多 点 触 措 屏 


子 、 墙 壁 或 者 书本 上 拖 搜 手指 以 控制 画面 
大 。 纽 约 的 两 个 艺术 家 设计 了 


所 一 同一 JJ 口 : | 人 一 SN 人 9 JJ ， 
一 种 能 根据 用 户 手臂、 手腕 和 手掌 动作 而 行动 
一 二 二 一 ES 二 < 中 _ 忆 
的 巨 马 。 技 术 网 站 Engadget、Boing Bi ng 和 
Techerunch 上 不 断 有 Kinect 新 应 用 出 现 。 还 过 
FI 六 HP 2 

基 L 闪电 


开 个 专门 报道 Kinect 新 应 用 的 网 站 出 现 ， 
Kinecthacks.com。 与 此 同时 ，Machulis 和 其 他 


程序 员 仍 在 继续 改进 开源 驱动 器 ， 研 究 如 何 调节 


三 0 何 控制 帧 率 ， 以 及 如 何 








岗 节 目 中 宣布 名 对 不 会 有 人 因为 研究 
Kinect 而 遇 上 麻烦 
3 个 月 后 ， 微 软 研 究 中 心 发 布 了 官方 的 
Kinect 天 友 工具 包 。 几 个 星期 后 ， 微 软 在 黑客 图 
的 名 声 完 全 扭转 。《 连 线 》 杂 志 认 为 ， 在 微软 官 
方 支 持 下 的 Kinect 应 用 大 开发 正在 成 为 有 史 以 
来 最 大 规模 、 最 成 功 的 开源 开发 项 目 
和 在 侯 软 研究 中 心声 明 发 布 的 同一 天 ，Johnny 
Ghung Lee 也 发 表 了 自己 的 个 人 声明 。 他 在 博 
客 中 承认 ，Kinect 黑客 公开 竞赛 其 实 是 他 的 主 
意 虽然 他 当时 已 经 是 微软 的 员工 。 他 花 了 
六 个 月 的 时 间 游 说 上 级 ， 提 议 开 发 Kinect 的 
Windows 驱动 ， 但 是 没有 得 到 许可 。 所 以 他 找 
2 


Jie 是 微软 的 首席 研究 与 战略 相 
符 富 ， 在 微软 已 经 工作 了 19 年 。 虽 然 已 是 微 办 
担 有 权力 约 元 老 之 一 ， 他 的 脖子 上 仍然 挂 着 了 


租 . 谈 起 Kinect 的 潜力 ,Mundie 滔滔 不 绝 , 他 说 ， 
*# 我 们 希望 大 家 与 电脑 的 互动 就 像 和 其 他 人 的 互 


田 一 样 自 然 ， 这 乱 茂 们 的 局 4 


罗 ewweeeweweeeeRRRR 





但 是 当 话题 转 到 黑客 ， 
Mundie 变 得 沉默 宴 言 。 
对 于 黑客 们 迄今 为 止 所 做 的 事 ， 他 的 评价 只 有 
- 句 : “他 们 只 不 过 是 按照 我 们 所 计划 的 道路 在 


全 通过 Kinect 传输 的 信号 ， 让 盲人 感知 到 周围 的 障碍 物 。 


很 多 公司 都 采取 了 微软 的 方法 。 摩托 罗拉 修 
改 了 锁定 其 Android 手机 的 一 贯 政策 ， 宣 布 未 来 
的 新 机 型 将 更 容易 改 机 。 今 年 5 月， 谷歌 推出 了 


| Android 开发 配件 开发 工具 包 ， 让 人 们 更 方便 二 


据 Mundie 和 Kipman 所 说 ， 微 软 早 就 料 | 


想到 Kinect 会 成 为 黑客 们 的 热门 研究 对 象 





就 计划 好 推出 一 个 软件 开发 工具 包 ， 但 是 在 


本 
Kinect 发 售 之 前 无 法 投入 资源 进行 开发 。 那 为 什 | 
么 


初期 微软 要 威胁 黑客 呢 ? 答案 是 内 部 没有 沟通 

好 ， 是 不 知情 的 公关 人 员 对 于 产品 被 破解 的 自然 
反应 

不 管 Mundie 所 说 是 否 属实 ， 如 今 微 软 与 
Kinect 黑客 之 间 的 关系 之 好 完全 令 人 跌 破 眼镜 
一 个 兽 被 黑客 视 为 邪恶 帝国 的 软件 业 巨 人 竟然 与 
黑客 碰撞 出 爱 的 火花 ， 微 软 开 始 向 黑客 公开 大 献 
殷勤 。 今 年 2 月 微软 公布 Kinect 软件 开发 工具 
包 时 ， 就 演示 了 德国 黑客 开发 的 Kinect 盲人 指 
路 系统 。 对 此 西班牙 的 Hector Martin 说 :“ 很 遗 
憾 的 是 多 数 公司 都 没有 看 到 他 们 的 产品 在 设计 初 
衷 之 外 的 价值 ， 有 数 百 万 人 可 能 拥有 他 们 永远 想 
不 到 的 更 好 创意 。 

事实 证 明 ， 对 待 黑 客 圈 ， 多 一 个 朋友 总 好 过 
多 一 个 敌人 。 在 Kinect 应 用 开发 如 火 如 茶 之 时 ， 
索尼 对 George Hotz 为 首 的 黑客 圈 的 打压 激 起 
了 黑客 们 的 强烈 不 满 ， 最 终 导 致 了 PSN 黑客 事 
件 的 爆发 。 这 起 事件 之 后 大 批 游戏 公司 的 网 络 都 
被 黑客 攻陷 ， 丝 毫 不 受 影响 的 微软 却 在 一 边 隔 岸 
观 火 
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开发 他 们 的 Android 设备 。 索 尼 的 Move 开发 部 
门 也 在 这 场 黑客 风暴 中 改变 了 态度 ， 在 今年 3 月 
宣布 将 推出 Move 的 软件 开发 工具 包 ， 希 望 启 迄 
黑客 们 开发 出 更 多 有 趣 的 Move 应 用 。 

在 鼓励 黑客 用 Kinect 发 挥 想像 力 的 同时 ， 
微软 内 部 继续 投入 巨 资 对 Kinect 技 术 进 行 改进 。 
微软 的 研究 人 员 已 经 秘密 开发 了 具有 科幻 色彩 的 
Kinect 全 息 成 像 技术 ， 该 技术 原型 能 向 现实 世 
界 投射 3D 画面 ， 而 画面 能 对 玩家 的 触摸 做 出 反 
应 。 还 有 人 利用 Kinect 的 摄像 头 结合 高 级 光学 
技术 ， 开 发 了 一 种 能 向 不 同 观众 投射 不 同 画面 的 
液晶 屏 。 在 今年 6 月 的 E3 展 上 ， 微 软 向 人 们 演 
示 了 Kinect 的 软件 更 新 , 增加 了 面部 表情 识别 、 
手指 动作 识别 等 功能 。 这 种 涉及 核心 技术 层面 的 
关键 功能 更 新 是 黑客 们 无 法 搞定 的 ， 只 有 掌握 核 
心 技术 的 微软 开发 者 们 能 够 做 到 。 而 在 这 些 新 功 
能 实现 之 后 ， 也 为 黑客 研发 出 更 多 新 应 用 创造 了 
条 件 。 黑 客 们 也 许 无 法 深入 核心 层面 ， 但 他 们 对 
功能 应 用 的 创意 实现 速度 远 远 超过 几 千 个 专业 工 
程 师 组 成 的 研发 团队 。 

Johnny Chung Lee 早 就 预测 到 了 这 样 的 局 
面 。 如 今 在 谷歌 工作 的 他 ， 成 为 了 黑客 圈 里 的 英 
雄 。 他 说 自己 做 了 什么 已 经 不 重要 了 ,“ 重 要 的 
是 有 这 么 一 款 有 趣 的 新 设备 ， 有 那么 多 的 聪明 人 
围 着 它 ， 不 断 做 出 成 果 ， 我 认为 它 将 铸就 光明 的 
未 来 。 







的 有 二 3 二 






团 也 洱 渤 


















日 本 著名 游戏 节目 
“GameCenter CX” 的 主持 人 讲述 节目 


“有 村 亚 哉 ”对 日 本 核心 玩家 来 说 是 一 个 如 
雷 贯 耳 的 和 名字。 这 位 游戏 节目 主持 人 并 非 游戏 高 
手 。 人 们 看 他 的 节目 不 是 要 看 他 不 费 吹 灰 之 力 地 
将 游戏 打 穿 ， 而 是 看 他 一 遍 又 一 遍地 失败 ， 最 
后 鸳 经 广 难 地 获得 胜利 。 看 到 画面 中 不 断 出 现 
"Game Over” 不 是 什么 有 趣 的 事 ， 但 是 加 上 有 
桔 理 哉 独 有 的 幽默 感 就 另 当 别论 了 。 

过 去 8 年 来 ,有 野 晋 哉 主持 的 “GameCenter 
CX” 是 日 本 人 气 最 高 的 游戏 节目 之 一 ， 至 今 已 
播 出 了 十 几 季 。 在 节目 中 有 野 晋 哉 扮演 虚构 的 游 
戏 公司 “GameCenter CX” 的 经 理 ， 他 的 升 职 
与 降 职 取 决 于 他 能 否 将 经 典 游戏 打 穿 。 

在 节目 录制 时 ， 有 野 晋 哉 通常 要 玩 一 整 天 的 
游戏 ， 有 时 候 还 要 更 久 。 游 戏 停 下 来 的 时 候 ， 有 
轩 普 哉 就 和 他 的 节目 组 在 白板 上 探讨 节目 的 制作 
想法 ， 说 一 些 载 短 士气 的 话 ， 拿 一 块 冰冻 用 的 垫 
子 贴 在 前 额 上 ， 或 者 在 水 里 泡 一 泡 酸痛 的 手指 。 
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这 种 角色 扮演 式 节目 前 提 对 于 一 个 游戏 节目 





背后 的 秘 注 


更 特别 的 是 有 野 的 主持 风格 。 
他 是 日 本 谐 星 组 合 “上 为 二 ”的 成 员 ， 他 并 不 擅 
长 玩 游戏 ， 却 能 做 出 让 玩家 渴望 一 直 看 下 去 的 节 
目 和 氛围。 在 游戏 中 ， 他 总 是 小 心机 机 地 操作 , 却 
总 是 可 怜 地 不 断 死去 ， 将 游戏 一 遍 又 一 遍地 重新 
开始 。 然 后 他 会 竣 坐 在 黑色 皮革 椅 上 ， 对 着 天 
花 板 痛苦 地 闭 上 眼睛 ， 翡 呼 : “ 没 搞 错 吧 ? 还 没 
完 ! ” 

按理 ， 这 种 “菜鸟 玩 游戏 ”的 节目 前 提 是 最 
没 看 头 的 糟糕 创意 ， 但 是 有 野 却 能 将 其 化 腐朽 为 
神奇 。 有 野 说 ， 他 之 所 以 被 选 为 节目 主持 人 ， 不 
是 因为 他 是 谐 星 ， 而 是 因为 他 是 一 名 玩家 ， 因 为 
上 
里 玩 到 睡 着 ， 却 始终 不 肯 将 游戏 放弃 。 “自己 不 
轻 言 失败 就 不 会 失败 ， 我 知道 自己 不 是 超级 玩 
家 ， 不 过 这 没什么 。” 

有 野 晋 哉 于 节目 中 所 选 的 游戏 就 算是 超级 玩 
家 也 要 皱 届 ， 其 中 包括 不 少 历史 上 著名 的 超 难 游 


Ce 


来 说 真 的 很 特别 ， 


人 





点 吃惊 ， 有 点 不 高 兴 ， 












戏 。 节目 的 一 个 特点 是 : 在 开始 录制 之 前 ， 


于 哉 根本 不 知道 当期 节目 要 录 什么 游戏 ， 他 在 。 


全 不 知情 的 情况 下 开始 录制 节目 ， 没 有 准备 ，》 
有 彩排 ， 连 先 看 一 下 说 明 书 的 机 会 都 没有 不 管 
节目 组 安排 的 是 什么 游戏 ， 有 野 晋 哉 都 要 一 起 
下 去 。 他 说 :“ 从 我 走 进 挑战 室 的 那 一 刻 起 , 
就 不 能 走 开 ， 除 非 将 游戏 打 穿 。 

有 野 晋 哉 的 节目 长 达 一 个 小 时 ， 为 什么 观 人 
愿意 耐 着 性 子 看 他 怎么 掌握 游戏 的 操作 ， 怎 样 芭 于 
难 地 将 游戏 打通 ?” 有 野 晋 哉 的 回答 是 :“ 也 许 是 


| 因为 我 有 足够 的 自制 力 不 丢 掉 手 柄 ， 也 许 是 因为 


我 很 可 爱 ? ” 

在 游戏 中 经 常 出 现 让 观众 都 愤怒 地 想 于 手 林 
的 时 刻 ， 而 有 野 晋 哉 却 不 为 所 动 。 有 时 候 他 会 有 
但 从 不 愤怒 。 这 种 时 候 遂 
= 

有 野 晋 哉 对 游戏 的 热爱 绝 不 是 装 出 来 的 。 他 
的 人 生 中 有 很 大 一 部 分 时 间 都 在 玩 游戏 ， 他 的 
戏 爱 好 甚至 让 他 损失 了 一 个 女友 。 

“有 一 天 我 在 玩 游戏 ， 我 女友 开始 有 
点 不 殉 ， 因 为 我 冷落 了 她 。 我 想 将 进度 人 
存 之 后 再 ……- 就 在 我 即将 到 达 存 档 点 时 
她 把 游戏 机 给 关 了 。 我 没 想到 她 是 那 种 人 ， 
所 以 我 和 她 分 手 了 。 她 太 丽 怖 了 .” 

个 过 有 野 晋 哉 最 后 还 是 找到 了 能 体 计 
他 的 女人 ， 因 为 他 遇 到 的 也 是 一 个 爱 玩 六 
戏 的 女人 。 如 今 40 岁 的 他 已 经 是 两 个 天 
辆 | 的 父亲 。 他 说 : “她 知道 存档 点 的 重要 性 ， 


| :9SS。 然 后 她 会 说 “ 哇 ! 你 好 枯 !， 人 


且 的 两 个 孩子 也 喊 道 “ 葡 苞 真 棒 | ， 于 8 
我 最 开心 的 时 4 
亿 今 ， 《GameCenter CX》 节目 己 细 
卫 了 120 多 集 ， 而 且 该 节目 己 打 入 了 
上 家 。 黄 文 版 已 经 在 著名 游戏 网 站 Kot 
节目 站 ”有 野 希 望 英语 地 区 的 玩家 们 和 
| “之 后 想起 经 典 游戏 的 伟大 之 处 ， 
| 人 四 到 守望 他 们 觉得 自 辟 加 到 了 
不已 o 了 第 一 次 看 到 任 天 沁 的 主机 ， 
这 不 是 玩 网 络 湾 戏 ,而 ”， 


朋友 We 
家 电玩 游 a 家 人 一 起 玩 游戏 就 像 看 着 革 


' 然后 为 他 们 加 油 ，， 








了 
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小 果 欢 冕 与 至 沼 英 二 








已 主 届 与 
门人 的 WiiU 大 计 


正 肩负 着 改变 Wii U 命运 的 重要 使 命 


是 仅仅 处 于 概念 构思 阶段 。 我 们 开 


段 ， 应 该 说 


发 新 作 的 时 候 ， 总 是 不 断 问 自 己 如 何 表现 新 主机 


的 特性 。” 小 泉 说 


对 于 Wii U， 小 泉 欢 晃 首先 想到 的 概念 是 


发 以 双人 游玩 为 乐趣 的 游戏 ， 两 个 玩家 分 别 看 手 | 迄 
电视 屏幕 ， 因 为 看 到 的 画面 不 同 ， 因 此 | 
卜 泉 的 团队 正在 开发 | 


柄 屏幕 和 
有 更 多 创意 发 挥 空间 。 但 是 , 
的 新 作 并 非 以 此 为 主要 创意 。 在 很 多 年 前 ， 小 泉 
欢 晃 进行 了 一 个 实验 :他 将 N64 和 GameBoy( 最 
早 的 黑白 版 ) 连接 ， 挖 掘 双 屏幕 的 游戏 乐趣 一 一 
这 原本 是 《 塞 尔 达 传 说 梅 祖 拉 的 面具 》 中 构思 
的 创意 ， 可 惜 最 终 被 删除 。 因 为 当时 的 技术 条 件 
尚未 成 熟 

不 管 任天堂 将 用 Wii U 的 独特 硬件 设计 带 来 
怎样 的 新 鲜 玩 法 ， ee  - : 我 们 
终于 可 以 看 到 高 清 的 林 克 了 ! 《马里 奥 》 代 表 的 
是 新 主机 能 实现 的 操作 创意 意 ， 而 作为 任天堂 作品 
中 的 技术 型 大 作 ,《 塞 尔 达 传说 》 代 表 的 是 画面 
车 力 。E3 DEMO 中 的 全 高 清 《 塞 尔 达 传说 》 男 
面 华丽 ， 较 为 黑暗 而 真实 的 画面 风格 与 充满 卡通 
色彩 的 《天 空 之 剑 》 形 成 鲜明 反差 。 不 过 这 并 











不 代表 Wii U 版 《 塞 尔 达 传 说 》 的 方向 。 制 作 人 
青 沼 英 “大 家 可 能 还 记得 我 们 刚 公 布 NGC 


段 真实 的 《 塞 尔 人 结 
却 是 卡通 浑 染 的 《 风 之 杖 为 ” 实 
布 NGC 那 段 真实 乒 ( 塞 尔 达 》 





兽 展 志 
果实 际 做 
当年 任 


二 
和 
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来 的 
壬 天 世 公 


下 





9 影像 时 ， 卡 通 泻 染 的 《 风 之 杖 》 已 经 在 开发 让 
了 。 那 么 与 E3 DEMO 完全 不 同 的 Wi 局 版 《 塞 
尔 达 》 是 否 已 经 在 制作 中 ? 

青 沼 英 二 的 团队 一 直 在 开发 《天 空 之 剑 》 
今 已 是 第 5 年 了 。 为 了 不 耽误 开发 工作 ，E3 
的 DEMO 并 非 由 他 们 负责 。 负 责 制作 的 是 《 黄 
昏 公主 》 的 美术 总 监 涛 泽 智 ， 这 就 是 三 者 画面 风 
格 相似 的 原因 。 

不 过 比 起 小 泉 欢 晃 ， 青 沼 英 二 更 深信 地 参 
与 了 Wii U 的 开发 。 他 透露 : “我 是 监督 项 目 整 
体 方向 的 委员 会 成 员 之 一 ， 我 们 经 常 讨论 各 种 细 
节 ， 其 中 之 一 就 是 高 清 画 面 应 发 挥 哪些 作用 ? 为 
了 进行 概念 演示 ， 我 们 使 用 《 塞 尔 达 》 的 素材 ， 
经 常 进行 检查 ， 看 看 我 们 能 做 到 多 真实 。 

除了 高 清 画 面 外 ,《 塞 尔 达 》 的 高 清 DEMO 
也 演示 了 手柄 屏幕 如 何 帮助 玩家 在 复杂 的 动作 冒 
险 游戏 中 行动 。 在 掌上 屏幕 中 显示 地 图 与 道具 画 
面 可 以 让 大 屏幕 中 的 画面 更 干净 而 无 遮挡 。 两 
个 屏幕 间 画 面 的 无 颖 切换 也 会 带 来 不 同 的 视觉 体 
验 。 那 么 这 些 功能 肯定 会 出 现在 《 塞 尔 达 》 新 作 
中 吗 ? 

“我 希望 做 出 比 那 更 令 人 吃惊 的 东西 ! ” 青 


Y 今 年 E3 展 的 Wii U 版 《 塞 尔 达 》DEMO 与 系列 制作 人 青 沼 甘 
1 
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这 则 内 幕 消息 被 澳大利亚 
游戏 产业 网 站 Tsumea 报道 之 
后 ， 很 多 匿名 人 士 在 评论 板块 
中 证 实 了 报道 的 真实 性 一 位 
匿名 者 说 “我 敢 肯定 他 们 的 
开发 环境 绝对 是 骇人听闻 的 ， 
上 老板 是 个 狂暴 的 虐待 狂 ， 几 个 
团队 头头 都 是 效率 低下 ， 完 全 
不 愿 为 保护 他 们 的 组 员 而 做 任 
何事 。 这 些 可 怜 的 孩子 们 被 扎 

的 游戏 业 ， 一 款 失败 的 游戏 | 进 了 全 天 候 工作 的 尸体 搅拌 机 里 ， 每 天 和 每 个 周 
去 从 此 灭亡 ， 而 一 款 成 功 的 游戏 也 | 未 都 在 日 地 加 班 .” 

有 可 能 让 一 家 公司 从 此 飞黄腾达 。 但 是 在 澳 大 利 | 。。 Tsumea 的 网 友 评论 让 人 想到 发 生 在 2004 
亚 ， 一 款 开 发 了 7 年 的 游戏 获得 了 业界 强烈 的 好 | 年 的 事件 .当时 在 LiveJournal 网 站 中 有 网 名 “"EA_ 
主 和 傲 人 的 商业 成 就 ， 而 为 其 开发 商 带 来 的 却 是 | spouse” 的 人 发 帖 ， 这 位 EA 员工 说 因为 总 是 超 
灭顶 之 灾 负荷 加 班 ， 她 很 少 有 机 会 见 到 自己 的 未 婚 夫 。 这 

《黑色 洛 城 》 是 澳大利亚 历史 上 制作 规模 最 | 则 博客 引起 媒体 广泛 关注 ， 并 引发 了 对 EA 无 偿 

游戏 ， 也 是 其 开发 商 Team Bondi 很 多 开发 | 加 班 现象 的 强烈 声讨 


及 向 澜 


革 上 
证 
5 省 


的 闪 

员 最 近 ， 一 群 曾 在 Team Bondi 工 讨伐 Team Bondi 引发 热 议 后 不 久 被 人 们 渐 

的 8 \ 叫 做 lanoirecredits com 的 | 渐 淡 忘 接着 《黑色 洛 城 》 的 发 售 日 确定 ， 辛 基 

站 ,其 目的 是 让 那 100 名 被 Team Bondi 从 《 黑 工作 的 员工 们 终于 看 到 了 效 出 头 的 希望 。 此 时 
色 洛 城 》 制 作 人 员 名 单 中 删除 的 开发 者 得 到 应 有 人 们 的 关注 焦点 都 转 到 《黑色 洛 城 》 使 用 的 动作 

尊 扫描 技术 个 过 也 有 不 少 人 对 它 长 达 7 年 的 开 
从 2010 年 1 月 23 日 , 有 内 部 人 士 在 | 发 周期 感到 好 奇 于 是 IGN 澳大利亚 分 站 采访 
上 站 露 了 Team Bondi 内 部 混乱 的 游 | 了 Team Bondi 的 制作 人 员 ， 


人 有 11 名 员工 
戏 开 发 环境 。 爆 料 者 称 ，Team Bondi 创始 人 持 匿名 的 前 提 下 透露 了 内 幕 作 们 不 权 权 说 


Team Bondi 高 层 的 报复 ， 也 担心 被 挂 上 “告密 


Twitter 





















项 目 管理 不 力 ， 仅 用 一 年 时 间 就 在 其 自主 技术 ”的 百 业内 立 二 
上 痕 费 了 数 千 万 美元 。 由 于 PS2 本 和 Se 
的 成 功 ，SCEA 原本 对 McNamara 非常 信任 ， 
全 是 在 大 量 资金 被 浪费 以 及 没有 看 到 任何 实际 成 
采 的 失望 之 中 ， 不 得 不 在 2005 年 忍痛 放弃 该 项 
目 


SCEA 的 资金 抽 离 导致 Team Bondi 陷入 混 


乱 开发 人 员 也 没有 想到 的 是 ， 


McNamara 很 
人 快 扰 到 了 新 的 金 主 一 那 就 是 原本 的 死 对 手 
《GTA》 开发 商 Rockstar。 该 公司 创始 人 带 沪 
兄弟 对 《黑色 洛 城 》 很 感 兴趣 ， 于 是 在 2006 千 
春季 s 正 式 获得 该 作 发 行 权 。 从 那 时 起 ， 该 作 进 
行 了 全 面 贡 新 和 改造 。 但 是 此 后 开发 浊 度 仍然 
顺利 ， 总 共生 期 了 4 次 。*"Rockstar 花 了 比 守 忆 


16 Garmer 


< 


本 


的 生活 以 及 很 多 很 多 的 钱 ， 
| 制度. 


| 对 应 的 
| 出 修改 要 求 
| 出 了 这 个 
能 为 ， 直 理 的 要 求 。” 组 长 虽然 不 满 省 浊 









业 24 年 的 业界 老兵 ,也 有 只 干 了 几 个 月 的 新 盾 
他 们 中 有 美工 、 程 序 员 ， 也 有 软件 工程 师 
背景 各 不 相同 ， 他 们 在 Team Bondi 都 有 同样 和 


惨 的 经 历 


“这 是 我 的 游 
戏 ! 9 


2003 年 Team Bondi 刚 成 立时 ， 核 心 团 
队 包 括 Brendan McNamara 以 及 从 伦敦 Tea 
Soho (《 大 逃亡 》 开 发 商 ) 带 过 来 的 亲信 们 ,这 
部 加 起 来 只 有 5 个 人 ， 他 们 被 称 为 最 初 的 “ 湾 淹 对 开 娃 户 
五 人 组 "。 当 时 的 环境 很 艰苦 , 也 没有 什么 方向 帮 稚 葡 王 帮 
缺乏 技术 人 员 和 美工 。 当 时 的 一 名 元 老 说 一 物 | 3 要 二 
们 有 一 个 首席 技术 官 ， 但 是 他 很 少 跟 人 说 话 或 参 汪 和 工作 引 
者 给 予 指导 。 我 们 主要 靠 自 己 ， 制 定 很 高 的 任务 这 和 人 有 
目标 ， 每 周 进行 评估 。 我 们 就 在 那里 成 长 ， 第 二 3= 逢 可 | 
年 内 很 快 发 展 到 30 人 的 规模 *” 随 着 公司 的 拉 Snd 有 
张 ，Team Bondi 搬 到 了 Ultimo 更 大 的 办 公 室 ENE 
第 一 年 ， 他 们 就 完成 了 多 个 阶段 性 目标 呈 给 采光 


























尼 ， 不 过 结果 并 不 令 人 满意 。 随 着 压力 的 提高 ER 局 
一 切 陷入 恶性 循环 。 大 本 

另 一 位 “澳洲 五 人 组 ”成 员 说 : “最初 把 有 上 5 
意思 的 ， 新 工作 室 ， 大 型 新 作 …… 随 着 时 间 的 这 各 


逝 ， 项 目 进展 并 不 顺利 ， 管 理 层 开始 变 得 激进 而 二 
刻薄 。 这 导致 多 人 离职 ， 或 者 因为 没有 道 字 全 
令 而 被 踢 走 。 那 里 变 成 一 个 恶心 的 地 方 . 我 走 旨 
那里 大 约 有 小 100 来 号 人 _， 
Team Bondji 的 核心 人 员 是 从 Tearmi Sar 台 
来 的 。 消 息 人 十 说 :“McNamara 把 那些 大 包 
党 肪 地 挖 来 与 他 合作 ， 承 诺 在 悉尼 会 从 人 人 


当时 Team Bondi 避免 采取 等 级 森严 的 和 
Brendan McNamara 本 人 既是 导演 
埋 ， 当 他 想 要 改变 某 个 细节 不 二 
小 组 长 ， 而 是 直接 找到 负责 制作 交 胃 
当 员工 向 组 长 反映 , "Beida 


剧本 作 


为 Brendan 不 接受 任何 理由 









设 立 了 上 比 初 级 员 站 更 低 的 职位 叫做 初级 毕业 
生 “。 这 样 就 能 付 更 少 的 钱 把 人 往 死 里 用 ."Team 
Bondi 的 作风 让 这 位 业界 老兵 心 塞 ， 他 从 此 授 出 
游戏 行业 ， 他 说 : “我 在 那里 认识 的 大 多 数 美 
[都 永远 不 想 再 做 游戏 了 。" 

另 一 位 程序 员 和 透露， 
的 三 年 间 ， 公 司 的 人 员 


他 在 Team Bondi 工作 
充 动 率 高 得 惊人 ， 净 其 是 
在 编程 部 门 。 有 45 人 接连 离 去 ， 其 中 11 人 是 
被 开除 ,自己 辞职 的 34 人 中 ,有 25 名 是 程序 员 
他 们 大 多 数 并 不 是 因为 找 了 其 他 工作 而 高 去 ， 而 
是 宁愿 失业 也 不 要 继续 待 在 Team Bondji 

万 外 一 名 游戏 系统 程序 员 回忆 说 :“ 我 记得 
统 程序 员 开 会 ， 当 时 大 约 有 
20 人 ， 我 环顾 四 周 ， 发 现 除了 组 长 外 就 数 我 在 
那里 待 的 时 间 最 长 ， 其 实 我 也 就 待 了 不 到 12 个 
当 记 者 问 到 Team Bondi 是 是 否 有 10 


有 一 次 全 体 游 戏 系 


么 访客 与 受 邀 者 


圳 要 致电 Team Bondi 公关 部 方 可 进入 


弟 也 是 这 么 做 的 ， 他 说 :我 这 么 做 很 久 很 久 了 。 
让 


0 多 人 流 / 儿 L 








六 大 时 ，McNamara 的 回答 令 人 意外 :“ 我 看 不 正 
“本 的 年 | 吧 ! 参与 开发 本 作 的 大 多 数 人 从 未 有 过 类 似 的 经 
要 对 + 从 国定 此 语 题 | 验 。 他 们 中 的 大 多 数 人 可 能 也 永远 没有 再 开发 这 
时 ， 作 ? 我 是 下 
二 Team Bondi 管理 层 将 普通 员工 当 作 完全 
机 性 全 村 扫 就 是 蓓 换 的 资源 ， 但 实际 上 每 次 员工 的 变动 都 会 给 游 
昌 式 游戏 系统 程序 员 说 ， 每 


了 会 因为 工作 交接 等 问题 而 ; 
， 这 种 事情 在 他 在 职 期 
了 人 全 克 有 后生 本 


天 r「 的 执行 制作 人 拜访 Team Bondi 时 ， 看 
昌 到 一 个 程序 员 居 然 做 4 个 人 的 工作 ， 当 下 十 分 震 


省 于 








睐 招募 那 泵 。 这 位 程序 员 说 “我 离开 的 时 候 将 那 4 份 工 作 
学 初 出 凶 访 的 游戏 制作 者 ， 然 后 让 他 们 工作 得 交 给 了 别人 ， 然 后 他 人 ] 再 雇用 新 人 ， 如 此 循环 
更 快 更 芯 力 ， 他 们 并 不 担忧 由 此 导致 的 员工 高 流 | 如 果 他 们 能 留 住人 才 ， 效 率 会 高 很 多 ， 肯 定 不 用 
动 率 问 题 花 那 么 长 的 时 间 
国志 为 党 IcNamara 并 不 参与 Team Bondi 的 人 力 资 
去 牺 牡 每 本 呈 一 生 们 被 原 管 算 他 知道 不 断 有 员工 辞职 ， 也 不 愿 介 
视 为 一 和 二 整 世 要 开 种 全 新 概念 的 游戏 ， 这 是 正 
Bc 有 最 安 过 些 “ 核 第 起 务 
\ 己 工 T 、 二 


地 
(4 
| 
训 
] 
) 
| 
并 全 
| 
并 
多 
下 
2 


人 


| 动 就 破 口 夫 甸 。 有 人 描述 MeNamara 优 估 省 三 





We “他 要 是 关 赵 门 来 发 

气 谁 也 管 不 了 ， 但 是 他 经 常 在 办 公 区 童 对 着 不 
站 眼 的 人 狂 骂 。”MecRarrisr 本 大 直言 不 讳 地 承 
认 了 这 一 事实 ， 他 表示 这 是 他 的 管理 风格 ， 他 相 
信和 争吵 是 为 了 将 事情 做 好 ， 因为 他 对 制作 游戏 太 
过 激情 ， 急 于 表达 自己 的 意 厚 ， 德 庆 基 自 己 的 行 
为 并 非 太 驾 

2007 年 3 月 ，Team Bondi 我 了 三 划 雪 光 
的 团队 管理 咨询 公司 “Leading TESFIS5 解决 员 
工 满意 度 低 人 有 些 员工 诉说 了 
他 们 的 委屈 ， 日 是 也 有 人 担心 遭 到 报复 而 拒绝 参 
加 座谈 会 2 后 
有 坚持 多 久 *“ 其 结果 之 一 是 要 求 Brenhdan 的 诡 
位 远离 所 有 人 ， 但 这 却 让 事情 变 得 更 精 ， 因 田 俺 
一 整 天 都 暴躁 地 跑 来 跑 去 ， 影 响 了 一 路 上 的 所 有 
时 寺 

McNamara 记得 当时 他 坐 在 整个 公司 的 最 前 
方 ,“ 他 们 都 跟 我 说 挺 想 我 的 "。Leading Teamis 
的 团队 治理 进行 了 两 次 ， 第 二 次 之 后 ， 公 司 总 经 
理 Vicky Lord 也 坐 到 了 McNamara 的 旁边 。 

McNamara 说 : “我 并 不 想 辩驳 什么 ， 如 
二 坟 所 做 各 的 可 FE 全 

我 会 祝 他 们 好 运 的 。 如 果 有 人 离开 了 公 
司 起 在 外 页 大 二 下 全 
王 提 和 御 共 训 ， 疫 问 题 ， 这 就 像 摇滚 乐队 里 因为 

音乐 的 追求 不 同 而 解散 。 

wo 
长 。 这 在 游戏 行业 里 是 再 正常 不 过 的 现象 ， 不 
刚 加 入 游 直行 业 的 条 二 天 二 芝 二 二 和 
跑 。 关 键 是 Team Bondi 员工 的 期 望 与 现实 之 间 
有 太 大 的 反差 。 一 位 于 了 两 年 的 美工 说 :“ 我 刚 
加 入 团队 时 ， 没 有 任何 迹象 表明 会 超出 朝 九 晚 
五 、 每 周 5 天 的 工作 范围 。 他 们 从 没 坦 白 说 明 要 





加 班 ， 但 是 加 班 就 是 那里 的 规矩 ， 不 加 班 就 不 可 
能 升 职 。 如 果 你 在 晚上 7 点 半 之 前 就 走 ， 会 遭 到 
毒 辣 的 眼神 。 加 班 是 常态 。” 这 位 美工 在 Team 
Bondi 工作 的 三 年 间 ， 平 均 每 周 工作 60 小 时 。 





均 每 个 月 就 要 完成 一 个 阶段 性 目标 ， 每 周 工作 
时 间 随时 可 能 增加 到 80 ~ 110 个 小 时 。 

一 位 在 2008 年 离开 Team Bondi 的 开发 者 
说 , 在 这 家 公司 工作 是 他 一 生 中 最 失望 的 事 。” 


主要 因为 压力 和 工作 条 件 而 离开 。 但 导 火 索 是 我 
因为 迟到 15 分 钟 而 收 到 警告 信 。 那 天 我 是 上 午 
) 点 15 分 到 的 ， 但 离开 的 时 候 已 是 第 二 天 姿 晨 


3 点 15 分 ， 还 是 自己 掏 钱 打 让 则 家 我 本 于 全 
想不到 在 悉尼 的 CBD 还 有 那样 的 血汗 工厂 。 
对 此 ，McNamara 的 解释 是 : “我 们 工作 的 
时 间 都 一 样 长 。 没 有 人 工作 时 间 比 我 更 长 。 毕 
则 是 前 相 下 全 全 是 用 全 
想 朝 九 晚 五， 就 
ee 
人 大 手提 二 大 二 全 


Rockstar 方面 来 的 电话 ， 然 后 马上 赶 往 公司 5 
其 实在 游戏 行业 里 做 得 久 了 ， 对 于 加 班 多 二 
都 会 有 所 准备 。 从 Bondi 愤然 辞职 的 员工 从 最 不 
其 的 是 没有 加 班 费 一 们 在 Team Bondi 工作 了 
年 零 3 个 月 的 美工 表示 他 从 未 拿 过 如 班 费 ， 
由 二 用 三 少 要 在 革 夺 关 王 证 下 仙 和 和 
加 班 费 ， 在 此 之 前 离开 Team Beondi 就 一 分 钱 反 


灶 岂 拿 不 到 。 对 此 McNamara 表示 所 有 在 职 
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么 这 套 昂贵 的 动作 扫描 装置 是 Team Bondi 的 核心 竞争 力 所 在 。 


二 


了 那么 人 ? 一 开始 就 


材 色 洛 城 》 为 何 开发 
参与 开发 该 项 目的 两 位 团队 成 员 说 : “游戏 刚 开 
巡 开 发 时 ，PS3 并 不 存在 ， 所 以 当时 所 做 的 很 多 
伪 设 都 无 法 成 立 ， 或 者 必须 变更 。 加 上 还 有 很 多 
人 高 去 。 我 辞职 时 已 经 走 了 大 约 80 人 。3 年 
过 去 了 ， 我 不 知道 现在 总 共 走 了 多 少 人 。" 

一 伺 在 2008 年 辞职 的 美工 说 ， 他 离开 的 时 
候 ,《 黑 色 洛 城 》 的 开发 状态 还 算 不 错 ， 帧 率 不 
低 ， 男 面 也 好 。 但 是 还 远 未 完成 。 大 家 就 像 身 处 
黑暗 的 呈 道 ， 永 远 看 不 到 洞口 的 亮光 他 说 :“ 那 
真是 想 想 就 让 人 倍 感 压抑 的 时 光 要 知道 ， 在 那 
时 绎 理 们 居然 还 散 预 测 说 游戏 能 在 2009 年 中 发 
个 " 

”人 世 辞 职 的 程序 师 说 ; “我 再 也 受 不 了 了 
我 对， 他们 就 说 项 目 还 剩 不 到 12 个 月 
及 年 半 之 后 我 离开 了 公司 ， 他 们 还 在 说 “只 剩 不 
到 12 我 不 知道 管理 层 是 在 撤 谎 还 是 太 天 
去 

”一作 程 序 员 回想 起 他 辞职 的 原因 , “当时 

条 做 一 个 据说 要 向 媒体 展示 的 DEMO 连 

个 星期 ， 我 每 天 工作 15 -1 


小 时 。 那 段 时 间 


Rockustay 投 计 的 这 站 LOG 
18 Garmier 








工作 得 很 辛苦 ， 却 是 我 待 在 那里 最 有 趣 的 时 候 ， 
| 因为 工作 有 了 很 大 的 进展 。 通 常 这 个 时 候 管理 层 
| 就 不 管 我 们 了 。 我 可 以 回 到 公寓 里 ， 感 觉 不 是 那 


么 糟糕 地 在 疲惫 中 睡 去 ”然而 3 个 星期 的 工作 | 


| 之 后 ， 他 得 到 的 却 是 晴天 需 雳 一 一 他 们 辛苦 了 3 
个 星期 制作 的 DEMO 不 会 向 任何 媒体 展 出 ， 他 
们 的 辛苦 完全 白费 了 ， 而 且 他 们 连续 3 个 星期 、 

| 每 星期 100 小 时 做 出 来 的 大 半 素 材 都 将 被 弃 用 。 


对 于 项 目 过 程 中 的 起 起 落落 。McNamara | 
说 : “我 认为 开始 和 结局 总 是 好 的 ， 但 过 程 都 是 | 


一 种 折磨 。 一 切 都 是 如 此 ,《 大 逃亡 》 以 及 在 此 


之 前 我 参与 的 一 切 都 是 这 样 。 在 此 过 程 中 ， 就 像 | 
等 着 油漆 风干 。 过 程 很 慢 ， 但 是 到 最 后 ， 希 望 | 


切 都 是 值得 的 。” 
Team Bondj 恶劣 的 工作 环境 曝光 后 ， 国 际 
游戏 开发 者 协会 宣布 介入 调查 ， 通过 前 Team 
Bondi 员工 的 证 词 广泛 求证 。 一 位 爆料 者 称 ， 
在 IGN 的 内 幕 文章 刊载 的 数 个 小 时 之 后 ， 多 名 
前 Team Bondi 成 员 找到 他 ， 他 们 非常 感激 他 
说 出 了 真相 ， 更 震惊 于 Brendan 居然 接受 了 访 
问 ， 也 有 人 向 原文 作者 提供 
McNamara 的 说 法 ， 证 实 了 11 名 前 雇 


员 的 话 。 
怀 有 内 部 人 士 的 消息 爆 出 了 Team Bondi 与 
Rockstar 之 间 关 系 恶 


劣 。 爆 料 者 称 . “我 
说 Rockstar 很 看 不 下 : 我 经 常 听 


起 Team Bondi， 他 们 也 从 
开 表 示 不 会 发 行 Team Bondi 的 下 一 款 游戏 


Team Bondi 只 能 另 寻 发 行商 。 他 们 与 Rockstar 
的 关系 极其 恶劣 一 Brendan 将 《黑色 洛 城 》 的 
成 功 视 为 自 己 的 功劳 ， 而 我 认为 是 Rockstar 救 










) 引起 Brendar 的 强烈 不 满 


了 新 的 证 据 驳 斥 了 | 











4 . 


们 持 莹 外 


四 | 销 能 力 绍 强 。 没 有 他 们 的 


Teami Bondi 可 能 玖 全 
产 了 。Rockstar 对 游戏 
3 开发 的 最 后 两 年 ， 他 们 的 
对 游戏 的 影响 不 断 提 高 ， 
Team Bondi 管理 层 的 许多 
定 。 在 底层 ，Fockstar 也 地 
程序 员 、 动 作 设计 师 、 美 于 
Team Bond 和 Rockstsr 的 
部 分 是 由 于 Rockstaf 鸡 且 
向 Bondi 的 方向 非常 失望 导 基站 二 
4 习 Team Bondi 符 理 层 四 为 届 绚 重 寺 
[ 功 ] 控制 权 被 夺 走 而 惜 恨 Roc 司 靖国 
值得 一 提 的 是 ， RockS 人 全 
来 很 希望 把 Team Bondi 赤 尖 
:Rockstar 悉尼 ”一 一 何 是 
1Team Bondi 管理 层 合作 得 越 多 











他 们 就 盐 认 识 到 这 是 一 人 入 划一 
糕 的 想法 。" 区 1 
作为 证 据 ， 这 位 爆料 者 提供 了 Breng 
McNamara 向 内 部 人 员 发 的 多 封 邮件 。 在 列 亲 和 
年 4 月 6 日 发 布 的 一 封 邮件 中 , McNamara 襄 5 
“今天 早上 我 发 现 Rockstar 退出 了 E3 展 , 我 丰 二 天 
知道 为 什么 。 我 不 赞成 此 决议 ， 我 认为 这 是 我 们 和 5 
| 很 好 的 展示 机 会 。Jeronimo ( Rockstar 副 总 规 | 外 | 
正在 和 营销 团队 敲定 宣传 计划 ， 我 探 明 认 疯 后 恒生 
告诉 大 家 。? 好 宁 
第 二 封 邮 件 是 Team Bondi 设计 师 Simor 邓 过 / 距 ， 
Wood 将 Rockstar 设计 的 《黑色 洛 城 》 新 一作 
LOGO 发 给 McNamara 看 ，McNamara 很 讨 肛 0 
厌 这 个 新 LOGO。 而 且 在 公布 的 资料 中 只 有 和 
Rockstar 的 LOGO， 没 有 紧 跟 着 Team Boidl 和 ER 
的 LOGO。McNamara 给 Wood 回信 ， 但 是 总 蓝 - 轰 其 
点 了 群发 ， 结 果 Team Bondji 所 有 人 都 看 到 了 。 境 击 人 尝 
| McNamara 在 信 中 说 : “每 条 狗 都 有 爆发 的 三 二 
天 ， 到 时 他 们 将 为 此 付出 惨痛 的 代价 。 我 永远 下 Ia 
会 忘记 被 这 群 人 当 作 一 坨 尿 来 对 待 o 人 
66 NA 
最 后 加 把 劲 ” | ss 
_ 消息 人 士 称 ， Team Bondi 管理 层 总 是 说 中 证 
高 完工 只 有 6 个 月 , 他 们 总 是 说 “最 后 加 把 到 nn 
力 ， 坟 水 忆 的 证 为 了 让 大 家 有 继续 工作 ga 有 R、 
入 门 在 不 停 地 撒谎 Team Bondi 内 部 首次 请 ， 
指定 的 发 售 时 间 是 2008 年 9 月 。 人 二 
所 有 员 了 证 9 月 11 日， 总 经 理 Vicly Li SN 
一 直 在 和 尺 了 一 封 邮 件 “从 今年 1 月 其 和 NS 
我 们 差不多 要 SSIar 讨论 《黑色 洛 城 》 的 次 全国 本 
他 们 的 股东 言 害 下 来 了 ,现在 Take-Two 忆 5 和 二 
但 是 20 市 要 将 本 作 的 收入 计 入 财 拯 | 二 
有 发 售 ， RE 过 前 《黑色 洛 城 》 不 四 Na 
头 ~ 天 ”， “还 有 大 把 工作 没完 成 。2009 开 乓 各 渤 
总 天 ， cNamara 向 所 有 件 ， 
下 Rockstar 员工 发 了 邮 
| 从 2 月 份 开始 会 派 人 过 来 ， 接 着 
态 。Vicky 的 信 中 、 ， 二 大 最 殉 招生 审 罗 和 
天 要 大 家 比 以 往生 必 “在 未 来 6 个 月 内 二 呈 和 
AAA 级 大 作 册 xz 呆 时 候 更 实力 地 工作 要 





必须 要 这 样 。 今 年 未 大 家 都 型 


了 Bren 必 
件 。 在 好 
Yamara 吉 
E3 展 , 知 
人 为 这 是 我 
tar 副 总 闹 
末 明 究 竟 居 


计 师 Sm 
, 洛 城 上 
amara 很 
资料 中 呈 
Tearn Bmr 
信 ， 但 是 
人 都 看 到 
有 爆发 入 
介 。 我 诈 





好 好 休息 ， 然 后 以 振奋 的 心情 回来 工作 ， 为 未 来 
的 新 项 目 构思 兴奋 的 新 创意 

8 月 ，McNamara 在 邮件 中 说 游戏 已 进入 后 
期 阶段 ， 美 工 团 队 已 经 在 做 优化 ，Rockstar 根 
据 试 玩 反 馈 对 游戏 内 容 进 行 改良 。 信 中 说 :“ 这 
是 一 款 规 模 巨 大 的 游戏 ， 将 会 是 真正 的 突破 。 我 
们 几乎 彻底 改造 了 冒险 类 游戏 。” 为 了 所 谓 的 最 
后 冲刺 ，McNamara 宣布 延长 每 天 的 工作 时 站 
周末 也 要 工作 

令 人 崩溃 的 是 ，2009 年 过 去 《黑色 洛 
域 》 人 仍然 有 大 把 工作 没完 成 文 时 一 些 员 工 有 了 
孩子 ， 希 望 调整 
成 朝 八 晚 六 ， 但 
他 们 的 惟 
时 
V 





， 年 薪 是 4.5 万 美元 ， 之 后 招 
进来 的 初级 游戏 设计 师 都 被 更 名 为 “初级 关卡 设 
币 ， 起 薪 都 大 大 降低 ， 其 实 二 者 做 的 工作 是 


一 梓 的 。 这 只 不 过 是 下 di 压低 新 员工 薪 


am Bor 


k ， 同 时 给 现 有 设计 师 一 点 优越 感 的 廉价 方法 

据 透 露 ， Team Bondi 的 初级 美工 和 初级 关 
卡 设 计 师 年 薪 在 3.2 3.5 万 美元 之 加 。 这 些 新 
人 们 做 和 牛 做 每 周 工 作 至 少 70 个 小 时 ， 相 当 
于 时 薪 9 美元 ， 在 发 达 国家 连 贫困 线 都 达 不 到 
悉尼 的 生活 成 本 很 高 ， 这 样 的 工资 水 平 活 得 相当 
艰难 

McNa 斤 说 晚上 加 班 有 加 班 费 的 
上 法 。 爆 和 料 者 称 纯 属 扯淡 。 周 一 到 周 五 晚上 加 班 
一 分 钱 都 拿 不 到 ， 只 有 周末 晚上 加 班 才 有 加 更 


7 成 后 可 以 拿 到 加 班 费 的 说 法 ， 
是 只 有 管理 改选 出 的 30 名 


丰 + 总 本 
作 刻 苗 的 夺 | 


才 有 的 拿 ， 其 他 人 数 千 个 小 时 的 加 班 都 白 干 了 

这 种 后 才能 拿 到 加 班 费 ”的 规定 真是 狐 猜 
通 项 ， 了 内 为 不 属 稳 上 于 个 小 时 的 加 班 白 
费 ， 而 忍受 彩 劣 的 条 件 支撑 下 去 。 而 且 在 之 后 的 
规 农 审 还 持 到 根 撕 公司 的 判断 支付 加 班 费 ” 








于 是 一 位 员工 因为 害怕 管理 层 报复 、 克 扣 加 班 费 
玉 ， 不 敢 公开 抱怨 


“这 是 一 把 双 尺 
全 |” 


《黑色 洛 城 》 最 为 人 诉 病 的 地 方 之 一 是 整个 
游戏 虽然 采用 了 开放 式 的 场景 ,但 是 与 64GTAIV》 
相 比 却 显 得 非常 无 聊 。 其 原因 是 Team Bondi 匮 
乏 动 作 设计 师 , 没 有 人 愿意 到 Team Bondi 上 班 ， 
直到 2008 年 1 月 才 有 了 一 个 首席 动作 设计 师 
在 大 多 数 时 候 ， 从 事 于 实际 游戏 中 动作 制作 的 只 
有 一 名 动作 设计 师 ( 其 他 人 都 在 做 过 场 动 画 的 动 
作 )。 所 以 Team Bondi 不 可 能 像 Rockstar 那样 
将 游戏 世界 打造 得 棚 棚 如 生 ， 有 无 数 形形色色 的 
NPC 在 场景 中 做 着 不 同 的 事情 。 这 充分 说 明了 
留 住 人 才 的 重要 性 ， 忽 略 这 一 点 的 Team Bondi 
难免 会 影响 到 游戏 的 质量 

一 位 离开 了 游戏 业 ， 而 且 再 也 不 想 踏 足 游 戏 
业 的 原 Team Bondi 美工 说 :“ 这 就 是 他 们 的 商 
业 模 式 ， 故 意 招聘 低 工资 、 毫 无 经 验 的 美工 ， 让 


L.A.NDIRE 


他 们 工作 到 死 。 他 们 会 愤 而 离 去 ， 然 后 大 有 新 天 


| 招 进来 他 们 没有 兴趣 留 住 人 才 ， 这 是 曙 天 的 畦 
| 误 ， 这 样 的 工作 室 只 不 过 是 将 一 堆 电 脑 集 榨 在 二 
| 起 的 房间 


让 一 切 变 得 不 同 的 是 天 才 。” 

不 管 怎样 ， 所 有 参与 开发 《黑色 洛 城郊 的 人 
都 希望 游戏 获得 好 成 绩 ， 至 少 这 款 游戏 巨 成 秀 
澳大利亚 游戏 开发 业 的 希望 。 不 过 也 有 一 些 高 
职员 工 担心 ， 游 戏 如 果 太 成 功 ， 那 些 管理 层 弥 


| 会 把 所 有 荣耀 都 揽 在 自己 身上 。 一 位 内 部 天 主 


说 : “这 是 一 把 双 刃 剑 ,《 黑 色 洛 城 》 越 成 功 ， 
McNamara 和 他 的 高 层 爪牙 们 将 会 接着 开始 新 的 


| 项 目 ， 于 是 收 恶 周期 将 再 次 开始 。 我 希望 将 他 的 
| 行为 说 出 来 能 改变 未 来 ， 但 是 我 没 那么 天 真 ” 我 


希望 至 少 警醒 其 他 开发 商 与 刚 毕业 的 学 生 们 ， 远 


| 离 这 家 工作 室 。" 


另外 一 名 开发 者 说 ; "我 无 法 忍受 “Breridan 


| 的 成 功 ” 这 种 说 法 。 我 知道 如 果 游 戏 取得 胜利 ， 


就 会 有 人 说 是 “Brendan 的 才华 ", 如果 失败 了 ， 

就 会 归咎 于 其 他 人 的 不 作为 。” 而 另 一 名 游戏 系 
统 程序 员 说 : “不管 怎 样 ,《 黑 色 洛 城 》 在 市 场 上 
的 表现 肯定 不 差 。 这 样 就 会 让 Brendan 和 高 级 
管理 层 一 一 甚至 Rockstar 的 人 认为 他 们 的 所 作 
所 为 是 成 功 的 ， 获 得 了 好 的 结果 。 但 事实 是 同样 
的 结果 绝对 可 以 用 更 高 的 效率 来 实现 ， 而 不 是 造 
成 那么 多 的 痛苦 与 泪 形 。 当 然 ， 我 没有 天 真 到 以 
为 Team Bondi 的 那些 人 能 大 彻 大 悟 。 他 们 肯定 
不 会 。 但 是 我 认为 很 有 必要 让 大 家 知道 这 款 游 戏 
的 另 一 面 。 

在 开发 7 年 之 后 ,《 黑 色 洛 城 》 终 于 完工 并 
上 市 。 作 为 澳大利亚 历史 上 规模 最 大 、 开 发 时 间 
最 长 的 游戏 ， 它 向 世界 证 明了 澳大利亚 的 游戏 开 
发 实力 ， 这 个 在 游戏 开发 行业 里 被 忽略 的 国度 也 
有 制作 出 国际 顶级 AAA 大 作 的 实力 。 但 是 Team 
Bondi 并 没有 因为 《黑色 洛 城 》 的 成 功 而 崛起 ， 
反而 因为 黑幕 曝光 而 成 为 众矢之的 ， 最 终 落得 破 
产 的 结局 。 那 些 愤然 而 去 的 100 多 名 员工 出 了 口 
恶 气 。 在 他 们 看 来 ， 更 重要 的 是 Team Bondi 的 
倒闭 为 业界 树立 了 一 个 良好 的 反面 教材 ， 告 诉 人 
们 混乱 的 项 目 管理 和 高 压 的 工作 环境 将 无 法 在 业 
界 立足 
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“起 想 看 ， 这 是 一 场 只 有 一 个 人 参赛 的 长 [ 
束 ， 没 人 知道 究竟 该 往 哪个 方向 跑 ， 你 会 感到 兴 
音 , 还 是 迷茫 ? ”波兰 人 Michal Kicinski 坐 在 自 
己 常 去 的 一 家 唤 昧 馆 中 ， 微 笑 地 注视 着 对 面 熟悉 的 
面孔 一 一 自己 昔日 的 大 学 同学 ， 一 同 打拼 事业 16 年 时 
之 久 的 Miarcin lwinski。 这 是 一 个 不 需要 用 言语 回 你 
答 的 问题 ， 因 为 他 们 不 但 身体 力行 地 证 明了 自己 是 这 
场 长 网 的 最 终 胜利 者 ， 而 且 也 完成 了 各 自 职业 生涯 的 
超越 。 时 光 回 泣 到 1994 年 5 月 ， 两 人 同样 是 坐 在 这 全 . 
间 咽 哇 馆 里 ， 热 情 的 商议 着 创业 的 打算 。 那 个 时 候 ， 刚 
出 笃 历 了 社会 剧变 的 波兰 百 待 兴 ， 年 轻 人 创业 依然 是 
一 个 新 酝 的 字眼 。 看 着 周围 的 同龄 人 疯狂 迷恋 美国 的 电 
影 和 小 说 ， 他 们 决定 创建 一 家 游戏 发 行 公司 ， 将 最 棒 的 
美国 游戏 作品 引入 波兰 市 场 。 公 司 的 名 称 CD Projekt， 
来 源 于 两 人 对 刚刚 出 现 的 光盘 媒介 的 巨大 兴趣 。 如 今 , cD 
Projeket 不 但 是 波兰 规模 最 大 的 游戏 发 行商 ， 而 且 由 他 们 亲 
手打 造 的 《至 师 》 系列 ， 已 经 跨 身 世界 级 角色 扮演 游戏 的 
行列 - 

当年 ，WMiichal Kicinski 和 Marcin lwinski 都 不 敢 打 赌 
自己 一 定 会 取得 成 功 ， 这 个 故事 的 神奇 之 处 在 于 ， 在 很 长 一 
和 登 时 间 ， 他 们 都 是 波兰 国内 唯一 一 家 游戏 发 行商 。 没 有 现成 的 
径 验 可 以 温 取 ， 公 司 发 展 中 每 迈 出 的 关键 一 步 ， 同 样 也 是 在 填 
补 波兰 游戏 产业 的 空白 。 尤 为 重要 的 是 ， 当 他 们 获得 左右 波兰 
本 国 游 或 市 场 的 能 力 时 ， 依 然 严 格 坦 守 “ 不 作恶 ”的 准则 ， 降 
低 商 业 注 戏 的 价格 ， 创 建 数字 发 行 条 道 ， 并 大 力 培养 新 一 代 的 游 
划 开 发 者 。 在 CD Projekt 的 发 展 历程 中 , 也 曾经 跌 过 一 些 跟头 
修 辣 的 教 调 ， 并 没有 让 公司 两 位 创始 人 变 得 缩 手 绾 脚 。 他 们 每 一 
天 都 在 务 力 的 成 长 ,推进 波兰 游戏 业 同 国际 接轨 。 难 能 可 焉 的 是 ， 
在 娃 花 和 人 声 的 短 拥 下 ， 公 司 两 位 创始 人 依然 保持 着 清醒 的 头脑 
不 但 大 刀 辣 莽 的 优化 CD Projekt 的 组 织 结构 ， 而 且 在 功成名就 之 
奈 ， 果断 地 和 笃 了 危 流 勇 退 。Marcin lwinski 强调 说 “我 们 不 全 和 
和 著 区 才 ， 只 是 收 抬 行 装 ， 整 装 待 发 ， 去 迎接 下 一 座高 山 的 挑战 " 
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从 1 
成 立 。 Micla 年 5 月 开始 敌 建 CD Projekt 只 用 了 5 个 月 时 间 就 让 
戏 发 行商 ， 在 遭遇 了 无 数 Varcin lwinski 开始 主动 联系 欧美 的 大 
Games 的 美国 二 线 游戏 次 的 闭 门 蓝 后 ， 他 们 终于 和 一 家 叫做 Le 
谈判 过 程 中 ， 由 -rr 签署 了 代理 协议 。 值得 一 提 的 是 ， 双 2 
:放送 处 于 分 珊 和 动 下， 状 缺 灭 了解 ，Laser Gammaa 的 商 层 大 
本 国 经 济 逐 渐 走 了 发展 之 中 其 突 , 当时 的 波兰 已 经 再 了 经 济 和 
各 人 1 特意 让 道 。 为 了 获得 对 方 的 信任 ， 土 生 * 
中 ， 华 沙 的 多 和 直 儿 了 一 个 有 半 过 诚 市 的 传说 ; 在 
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这 座 城市 -Michal Kicinski 希 望 两 家 公司 的 合作 ， 
能 管 向 华沙 一 样 ， 排 除 困难 ， 不 离 不 弃 。 终 于 ， 
CD Projekt 获得 了 第 一 份 发 行 合同 一 “尽管 这 份 
协议 的 很 多 内 容 都 明显 对 Laser Games 更 加 有 
利 。 

CD Projekt 代理 发 行 的 首 款 作品 是 《Mad 
Dog MecCree》， 一 款 西部 风格 的 射击 游戏 。 讲 
述 了 黑帮 头目 “疯狗 ”McCree 绑架 了 市 长 和 他 
的 女儿 ， 玩 家 的 任务 是 解救 他 们 ， 游 戏 全 部 角色 
由 真人 出 演 ， 可 以 无 限 续 命 ， 难 度 并 不 高 。 虽 
然 本 作 的 具体 销量 不 详 ， 但 应 该 有 赚 头 ， 因 为 
Laser Games 很 快 同 他 们 签署 了 一 份 长 期 合作 
协议 。1995 年 的 波兰 游戏 市 场 堪 称 一 片 荒芜， 
既 没 有 行业 组 织 ， 也 缺少 专业 的 游戏 开发 者 。 除 
了 咨 版 游戏 横行 ， 大 部 分 正版 游戏 都 是 海外 输入 
版 ， 不 但 没有 进行 相应 的 本 土 化 ， 甚 至 定价 也 相 
差 悬 殊 。 从 一 开始 ，Michal Kicinski 和 Marcin 
Iwinski 的 目标 ， 就 并 非 是 单纯 的 赚钱 ， 而 是 发 
展 壮大 波兰 本 土 的 游戏 业 。 为 此 ， 尽 管 要 承受 额 
外 的 成 本 压力 ， 但 他 们 还 是 坚决 地 为 代理 发 行 的 
游戏 ， 制 作 波兰 语 版 的 说 明 书 和 游戏 攻略 手册 。 

在 同年 四 月 份 的 欧洲 电子 商贸 展 上 ， 
Interplay 和 Blue Byte 成 为 了 CD Projekt 的 新 
客户 ， 前 者 将 《星际 迷航 》 系 列 游戏 交 由 他 们 
在 波兰 发 行 ， 合 作 过 程 中 ，Michal Kicinski 和 
Marcin Iwinski 良好 的 沟通 能 力 ， 为 他 们 赢得 了 
Interplay 的 信 蒜 ， 为 日 后 代理 《 博 德 之 门 》 和 

《 冰 风 谷 》 等 大 作 黄 定 了 基础 。 德 国 游戏 开发 商 
Blue Byte 则 将 他 们 最 重要 的 品牌 ， 融 入 丰富 模 
拟 建设 元 素 的 即时 战略 游戏 《工人 物语 》( The 
Settlers )， 委 托 CD Projekt 发 行 。 为 了 获得 公 
司 发 展 所 需 的 资金 ， 他 们 在 代理 发 行 游戏 之 余 ， 
还 会 承办 一 些 在 波兰 举办 的 游戏 发 布 会 ， 比 如 
他 们 在 华沙 协助 筹办 的 《致命 格斗 3》( Mortal 
Kombat 川 ) 发 布 会 。 也 正 是 这 次 活动 ， 让 一 家 
美国 游戏 公司 注意 到 了 CD Projekt， 并 主动 向 他 
们 发 出 电话 邀约 。 这 家 公司 就 是 刚刚 在 游戏 业 声 
名 竟 起 的 暴雪 ,CD Projekt 成 为 了 《魔兽 争霸 2》 
以 及 暴雪 未 来 产品 在 波兰 的 唯一 代理 商 ， 这 笔 合 
同 让 他 们 赚 到 了 第 一 桶 金 ， 仅 游戏 的 典藏 版 就 在 
发 售 当日 卖 出 了 2000 套 。 

1996 年 ， 由 波兰 本 土 游戏 公司 制作 的 首 款 
光盘 版 游戏 发 售 了 ，CD Projekt 负责 发 行 ， 本 
作 名 为 《Nowy Teenagent》， 是 一 款 色彩 艳丽 





的 2D 冒险 游戏 ， 玩 家 扮演 一 名 侦探 ， 授 命 调 查 
银行 金库 被 次 的 事件 ， 全 程 鼠 标 控制 ， 包 售 很 | 


多 有 趣 的 谜 题 。 此 时 ， 公 司 员工 数量 也 从 之 前 
的 5 人 增加 到 11 人 ,《 反 重力 赛车 》 的 汪 发 商 
Psygnosis 成 为 了 他 们 的 新 客户 ， 从 这 一 年 度 开 
始 ，CD Projekt 代理 发 行 的 海外 游戏 ， 除 了 说 明 
书 会 制作 波兰 语 版 本 外 ， 他 们 还 重新 设计 了 使 用 
波兰 语 的 游戏 包装 和 封面 ， 更 难得 的 是 ， 在 没有 
外 部 压力 的 情况 下 ， 他 们 全 线 降 低 了 游戏 售 价 ， 
降幅 接近 20%。Michal Kicinski 直言 不 讳 的 表 
示 ,“ 游 戏 不 该 成 为 少数 人 才能 玩 到 的 娱乐 ， 只 
有 实现 大 众 化 ， 我 们 这 个 行业 才 会 真正 健康 发 展 
起 来 ov 此 外 ，CD Projekt 还 发 售 了 PS 平台 上 
的 知名 赛车 游戏 《Destruction Derby》， 并 成 为 
当年 公司 众多 作品 的 年 度 销量 冠军 。 

1997 年 ， 对 CD Projekt 而 言 ， 注 定 是 充满 
喜悦 和 收获 的 一 年 ， 因 为 在 那 一 年 ， 他 们 代理 
发 售 了 《了 暗黑 破坏 神 》 该 游戏 一 举 打破 了 波兰 
游戏 市 场 的 诸多 纪录 ，1997 年 公司 营业 额 竟然 
提升 了 130%。 此 后 ， 他 们 代理 了 由 位 于 华沙 
的 游戏 制作 公司 Metropolis Software 创作 的 ， 
半 3D 横 版 空战 游戏 《Katharsis》 这 一 年 ， 
CD Projekt 还 正式 决定 ， 今 后 推出 的 主要 游戏 
作品 均 实 现 彻底 的 本 地 化 ， 包 括 将 游戏 内 容 翻 
译 为 波兰 语 。 他 们 推出 的 首 款 本 地 化 作品 ， 是 
Infogrames 旗下 的 知名 游戏 《公元 1602》 到 了 
1999 年 ,《 暗 黑 破 坏 神 》 保 持 两 年 的 销售 记录 被 
另 一 款 划 时 代 的 游戏 所 打破 ， 它 就 是 龙 与 地 下 城 
的 复兴 之 作 《 博 德 之 门 % 游戏 在 波兰 市 场 发 售 
两 个 月 卖 出 了 18000 套 , 最 终 销量 接近 12 万 套 ， 
占 波兰 当时 游戏 玩家 数量 的 113。 本 作 的 文本 量 
| 
Projekt 用 了 不 到 两 个 月 就 全 部 翻译 完成 ， 总 体 
质量 令 人 满意 。 

2000 年 ,《 异 域 镇 魂 曲 入 《暗黑 破坏 神 2》 
和 《 博 德 之 门 2》 陆 续 推出 波兰 语 版 本 ， 在 本 地 
化 领域 表现 得 游刃有余 的 CD Projekt， 一 口气 


-占据 了 当年 波兰 游戏 年 销量 排行 榜 前 十 中 的 6 个 


位 置 ， 全 年 代理 游戏 总 销量 达到 87 万 套 。2004 
年 ， 对 CD Projekt 而 言 是 非常 关键 的 一 年 ， 经 
过 十 年 耕耘 ， 他 们 已 经 成 为 欧洲 很 有 名 气 的 发 行 
公司 ， 员 工 数 量 超过 百人 。 在 这 一 年 ， 他 们 陆续 
人 
军 足 球 经 理 入 《地 牢 围攻 入 《帝国 时 代 》 等 名 作 
的 发 行 权 利 。 随 着 地 位 的 提升 ，CD Projekt 的 议 
价 能 力 与 当年 不 可 同日 而 语 ， 在 和 世界 级 游戏 发 
行商 的 谈判 中 ， 降 低 代理 费用 的 要 求 大 多 被 对 方 
所 接受 ， 直 接 的 好 处 是 ， 使 得 游戏 的 零售 价格 有 
了 更 多 的 降价 空间 。 如 今 ，CD Projekt 依然 是 波 
兰 地 区 电脑 游戏 、 电 视 游戏 和 儿童 教育 类 元 件 的 
发 行 霸主 ， 也 是 整个 中 欧 地 区 规模 最 大 的 游戏 分 
销 商 。 
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滤 普 游戏 声 业 从 泥 到 有 ， 册 小 到 类， 下 到 和 
目 成 为 申 。 东 欧 地 区 最 计 跃 的 国家 ，CD Prolekt 
无 妊 在 其 中 立 下 了 汪 马 功劳 。 他 不 仅 是 筋 锋 的 开 
拓 痢 也 是 诸多 市 场 规则 的 制 宝 者 ， 便 人 备 优 势 的 
市 场地 位 ，CD Projekt 并 来 沉迷 于 昔日 的 成 功 ， 
而 是 继续 锐意 进 取 ， 在 网 络 和 其 他 娱乐 全 城 积 倪 
布局 人 金 男 出 再。 除了 发 行 和 制作 游戏 ， 他 们 未 
提供 完善 的 本 地 化 服务 ， 他 们 代理 发 行 的 《 博 鼻 
之 门户 是 波兰 地 区 首 款 完 整 使 用 波兰 博 的 游戏 ， 
随 局 陆续 锈 译 了 《 异 城镇 现 曲 久 《 冰 风 答 从 《本 
特 王国 入 《英雄 无 敌 5》 等 游戏 。 他 们 专 挑 火 郁 
头 的 角色 扮演 和 策 赂 游戏 ， 文 本 量 忘 大， 但 碘 译 
质量 相当 不 错 。 此 外 ， 他 们 还 会 汶 请 专业 的 演 
员 进 行 游戏 配 毅 工作 ， 比 如 波兰 考 牌 影星 Plotr 
Fronczewski, 以 及 女 明 星 Bogusaw Linda 等 人 ， 
目前 ，CD Projekt 在 捷克 、 斯 洛 文 尼 亚 、 和 匈牙利 
都 建 有 分 公司 ， 可 以 提供 包 播 中文、 韩文 在 内 的 
丰 寅 语言 的 本 地 化 服务 。 

2005 年 10 月 6 日 ，CD Projekt 投资 建立 
了 一 家 名 为 gram,pl 的 网 站 ， 该 域名 在 波兰 请 中 
的 含义 是 “正在 玩 游戏 "， 导 在 帮助 玩家 交易 全 
新 或 二 手 游戏 ， 这 家 网 站 运行 一 年 后 ， 被 波兰 
的 一 家 网 络 公司 以 千 万 欧元 的 价格 收购 。2008 
年 7 月 10 日 ， CD Projekt 再 次 建立 了 一 家 名 为 | 
Good Old Games 的 网 站 ， 专 门 从 事 经 典 老 游戏 
的 线 上 销售 。 对 部 分 年 代 久 远 的 作品 ， 会 进行 兼 
容 性 的 升级 ， 使 其 可 以 运行 在 现 有 的 操作 系统 之 
上 。EA、Activision 等 产业 巨头 纷纷 加 盟 ， 玩 家 
可 以 用 极 低 的 价格 ， 体 验 到 《银河 飞 将 淡 《 闪 点 
行动 入 《 狩 魔 猎人 》 和 《银河 霸主 》 等 名 作 。 出 
人 意料 的 是 ， 他 们 在 去 年 正式 同 迪 斯 尼 波兰 分 公 
司 达成 战略 合作 协议 ， 建 立 了 全 新 的 家 庭 姓 乐 部 
门 ， 由 Marcin lwinski 重点 培养 的 公司 新 一 代 领 
导 者 Olga Morawska 负责 。 主 要 从 事 家 庭 姓 乐 
产品 的 生产 和 引进 ， 包 括 各 种 DVD 格式 的 家 庭 
电影 。Michal Kicinski 强调 ， 今 后 公司 将 主要 聚 
焦 两 个 方向 ， 一 个 是 游戏 ， 另 一 个 则 是 DVD 格 
三 
戏 ， 包 括 首发 版 、 限 量 版 、 廉 价 版 、 纪 念 版 以 及 
OEM 版 等 ， 和 波兰 UPS 合作 ， 建 立 了 完善 的 物 
流 渠 道 ， 与 其 合作 的 零售 商店 查 过 1000 家 ， 甚 
至 还 包括 普通 的 书 报 亭 。 

区 


人 


证 刘 思 遇 而 认 


| 


么 让 CD Proyeid 文生 符 各 的 游戏 《 钴 德 之 门 入 


和 am 生生 交 


天 尊严 说 的 工作 态度 和 自 威 体系 的 RPG 筹 琉 创 
作 理 念 ,让 CD Proiekt 受益 医 浅 。2002 年 2 月 ， 
他 们 正式 建立 了 CD Proiekl RED STUEPWO， 专 
门 从 事 游戏 的 开发 工作 。 首 孝 作 忌 闭 是 引起 已 文 
反响 的 《至 师 》(The Wiachen。 游 造 基 于 这 兰 复 
名 奇幻 小 说 家 Andrzel Sapkowsi 的 作品 改 痊 . 
本 作 未 用 Bioware 的 Aurora 引 世 刺 作 ， 包 和 即 过 
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| 色 扮 演 游戏 ， 为 此 酝酿 并 筹划 了 十 年 之 久 。 对 来 

| 自 非 游戏 开发 主流 国度 的 小 游戏 制作 组 而 言 ， 

| RPG 类 型 可 谓 是 最 难 晴 的 骨头 ， 先 不 提 如 何 量 

| 造 角色 ， 讲 述 故事 ， 仅 游戏 的 3D 引擎 和 战斗 系 

Michal Kicinski 和 Marcin lwinski 非常 编 爱 。 统 就 有 着 相当 高 昂 的 制作 门槛 。 幸 运 的 是 ， 在 代 
角色 扮演 游戏 ， 尚 《 博 德 之 门 》 在 波兰 取得 巨大 ， 理发 行 游戏 的 过 程 中 ，CD Projekt 同 Bioware 和 
成 功 后 ， 两 人 便 王 定 决心 制作 一 坎 独 一 无 二 的 角 ， 黑 岛 工 作 室 建 立 了 良好 的 关系 ， 两 家 RPG 开发 





工作 室 物 语 


AN 





A《 正 师 》 小 说 的 作者 Andrzej Sapkowskis 

了 特别 的 性 能 优化 。 

Andrzej Sapkowski 是 波兰 土生 土 长 的 小 说 
家 ， 他 大 学 时 主 修 经 济 学 ， 毕 业 后 在 一 家 外 资 公 
司 担任 销售 部 门 的 员工 ， 利 用 业余 时 间 撰 写 一 
些 短篇 小 说 。1986 年 ， 由 他 创作 的 《巫师 》 短 
篇 小 说 刊登 在 波兰 最 著名 的 奇幻 文学 杂志 上 ， 
本 
使 Andrzej Sapkowski 下 定 决 心 辞职 ， 正 式 走 
上 了 写作 之 路 《巫师 》 的 故事 讲述 了 一 名 叫 作 
Geralt 的 杀手 的 冒险 故事 。 他 从 小 就 被 严格 训 
杜 ， 学 习 如 何 猎 杀 怪 物 ， 尽 管 身 处 于 一 个 道德 
十 分 模糊 的 世界 ，Geralt 依然 坚持 自己 一 贯 的 行 
事 风 格 ， 他 本 人 拥有 精湛 的 战斗 技巧 ， 愤 世 姥 
俗 ， 并 略 带 傲慢 的 性 格 ， 给 众多 读者 留 下 了 深 
刻印 象 。 由 于 小 说 改编 电影 的 尝试 惨遭 失败 ， 
Andrzej Sapkowski 对 于 授权 他 人 使 用 《巫师 》 
版 权 显得 格外 谨慎，Michal Kicinski 和 Marcin 
lwinski 和 他 进行 了 一 个 多 月 的 电话 和 书信 往来 ， 
最 终 成 功 打动 了 这 位 小 说 家 ,《 巫 师 》 游 戏 项 目 
正式 被 提 上 开发 日 程 。 

在 《巫师 》 制 作 之 初 ，Michal Kicinski 就 发 
出 了 豪言壮语 ， 这 将 是 一 款 高 预算 ， 野 心 勃勃 的 
三 
作 ， 而 非 满 足 于 做 波兰 国内 最 好 的 游戏 。 多 年 从 


外 界 看 来 风险 极 大 的 项 目 ， 但 Michal Kicinski 却 
显得 胸 有 成 作 ， 因 为 他 们 为 了 这 款 游 戏 已 经 准备 
了 数 年 之 久 。《 巫 师 》 发 售后 ， 取 得 了 一 系列 骄 
人 的 成 绩 ， 获 得 了 40 余 项 全 球 游戏 大 奖 ， 包 括 
《PC Gamer》 杂 志 、IGN 和 Gamespy 网 站 评 
选 的 年 度 最 佳 RPG 游戏 ， 以 及 Gamespot 由 读 
4 
球 销量 就 超过 了 60 万 套 ， 无 可 争议 的 跻身 游戏 
业 最 佳 RPG 游戏 的 行列 。 本 作 不 仅 具 有 超一流 
的 品质 ， 而 且 它 还 抬 高 了 RPG 游戏 的 竞争 天 花 
板 -Michal Kicinski 在 公司 的 庆功 会 上 满 然 泪 下 ， 
Marcin lwinski 也 动情 地 说 ,“ 当 年 参加 欧洲 电子 
商贸 展 ， 我 们 根本 无 人 问津 ， 在 很 多 同行 看 来 ， 
波兰 的 游戏 业 只 是 一 片 查 荒 之 地 ， 用 了 10 多 年 
的 时 阳 ， 我 们 证 明了 波兰 游戏 开发 者 的 活力 与 才 
智 ， 我 们 的 努力 让 他 们 肃然 起 敬 。" 

《 焉 师 》 游 戏 的 主角 依然 是 Geralt， 故事 分 
为 五 个 章节 ,和 包括 善良 ,中 立 和 政 恶 三 大 结局 ,《 巫 
项 》 的 而 而 效果 十 分 出 彩 ， 改 良 版 的 Aurora 引 
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无 论 是 特效 还 是 执行 效率 ， 
ge。 游戏 有 真实 
渡 自 然 的 昼夜 转换 ， 水 面 效果 也 ”二 同 
刻 的 印象 。 与 传统 角色 扮演 游戏 和 二 
战斗 系统 异常 丰富 ， 在 各 种 类 型 的 sn 有 
Geralt 最 擅长 使 用 长 剑 ， rt 机 覃 了 
剑 和 钢 剑 ， 前 者 会 对 怪物 造成 伤 用 长 剑 时 ， 


对 付 人 类 。 在 使 
巨大 破坏 力 更 适合 oo ， 愧 下 再 ， 更 


必 杀 一 击 ， 


攻击 ， 则 可 以 伤害 周围 所 有 目标 。 
us 必须 合理 使 用 不 同 的 攻击 组 合 ,在 酒馆 时 ， 
头头 远 比 长 全 好 用 的 多 ， 因 为 在 这 里 拔 剑 战斗， 

招来 周围 NPC 群起 攻 之 。 

Projekt 信心 十 足 地 将 《巫师 》 称 之 为 
“重新 定义 角色 扮演 ”， 游戏 自然 拥有 一 个 考究 
的 普 景 故事 。 在 北方 大 陆 上 ， 各 种 族 共同 生活 在 
一 起 ， 由 于 人 类 数量 众多 ， 其 他 种 族 则 成 为 受 压 
迫 的 对 象 。 一 位 精灵 先知 曾 预言 ， 北 方 大 陆 将 会 
被 冰川 所 覆盖 ， 尽 管 多 数 人 将 这 个 预言 当 作 酒 后 
的 谈资 ， 但 北方 大 陆 的 冬天 确实 越 来 越 慢 长 ， 越 
来 越 寒 伶 。 此 时 ， 一 个 被 称 为 烈焰 玫瑰 兄弟 会 的 
神秘 组 织 悄然 崛起 ， 他 们 声称 火焰 的 力量 是 对 抗 
预言 灾难 的 唯一 办 法 。 而 在 遥远 的 南方 ， 一 个 人 
类 王国 也 岗 饮 着 这 片 土地 ， 意 图 发 动 食 略 。 正 是 
在 这 种 复杂 的 形势 下 ， 游 戏 的 主人 公 Geralt 为 
寻找 童年 的 记忆 ， 回 到 了 猎 魔 人 的 要 塞 ， 突 然 遭 
到 一 伙 神 秘 刺 客 的 攻击 ， 从 而 展开 了 自己 不 可 预 
知 的 冒险 。 除 了 各 种 剑术 ，Geralt 还 可 以 使 用 猎 
魔 人 特有 的 五 种 魔法 印记 ， 比 如 Axii 印记 ， 可 以 
影响 敌人 的 心智 ， 转 换 他 们 所 属 的 阵营 ， 让 其 听 
命 于 玩家 的 指挥 ; lgni 印记 可 以 将 易 燃 的 物体 点 
燃 ， 然 后 投向 敌人 。 每 种 印记 都 可 以 连 升 五 级 ， 
一 些 新 的 效果 也 会 随 之 产生 。 

就 像 很 多 欧美 RPG 游戏 一 样 ， 本 作 同样 包 
ETEEELSE 二 ET 
非常 模糊 ， 玩 家 的 选择 会 影响 剧情 的 走向 ， 但 本 
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么 《巫师 》 游戏 的 主 大 公 猎 魔 人 Geralt 


人 


和 《巫师 》 第 一 作 就 获得 了 40 余 项 全 球 游戏 大 奖 


身 没有 错误 和 正确 之 分 。 相 比 那些 非 黑 即 白 的 人 
务 设 定 ， 无 疑 《巫师 》 的 游戏 进程 充满 更 多 的 和 
趣 。 比 如 游戏 的 一 个 任务 是 抓 捕 人 类 逃犯 ， 并 将 
他 交 给 一 处 猎 魔 人 要 塞 。 在 押送 过 程 中 ， 玩 家 可 
以 选择 释放 这 名 人 类 ， 他 会 逃 回 自己 的 大 本 营 ， 
然后 纠集 人 手 ， 意 图 对 Geralt 进行 偷 获 。 如 昌 
选择 直接 杀 死 他 ， 虽 然 一 劳 永 逸 ， 但 是 会 因此 得 
罪 猎 魔 人 工会 。 如 果 将 他 顺利 送 达 要 塞 ， 他 会 
到 不 公正 的 审判 ， 并 最 终 死 在 残酷 的 刑罚 之 下 。 
CD Proiekt 鼓励 玩家 基于 自己 的 想法 ， 而 非 更 
正确 的 攻关 方式 ， 做 出 自己 的 任务 选择 ， 你 也 许 
会 得 到 一 笔 报 酬 或 者 不 错 的 武器 ， 但 同时 也 会 
此 影响 某 些 事态 的 发 展 ， 甚 至 付出 一 些 代价 。 渤 
戏 的 三 个 结局 ， 与 故事 的 主线 并 没有 太 紧 密 地 肤 
系 。 值 得 一 提 的 是 ， 由 于 游戏 包含 将 敌人 砍 杀 ， 
身 首 异 处 的 血腥 设 定 以 及 巧妙 安排 的 情色 内 容 ， 
本 作 被 波兰 的 娱乐 软件 审核 机 构 列 为 了 17 荣 

在 《巫师 》 大 获 成 功 之 后 ，CD Projekt 并 
未 急于 推出 新 作 ， 而 是 本 着 慢 工 出 细 活 的 严 说 
度 ， 用 了 四 年 时 间 ， 才 将 售 受 期 待 的 《巫师 2 
刺客 之 王 》 呈 现在 全 球 玩家 面前 。 本 作 的 综合 
体 评分 为 87%， 游 戏 销量 相 比 前 作 提高 了 近 


成 。 游 戏 最 大 的 改变 是 放弃 了 前 作 使 用 的 Auro 
| 引擎 ， 改 为 CD Projekt RED STUDIO 独立 研 和 


的 RED Engine， 加 之 游戏 充满 异域 风格 ， 泊 
党 沽 的 音乐 《巫师 2》 在 声 光 色 效 方面 树立 
标准 ， 堪 称 引领 次 世代 角色 扮演 游戏 之 先 
作 ,《 焉 师 2》 的 支线 剧情 数量 大 幅 增加 
量 更 是 翻 了 数 售 ， 并 且 取 消 了 装备 上 限 
己 的 特 名 到 强化 的 负 造 系统 ， 可 以 让 玩家 抽 。 
长 创 起 衣 半 备 ， 共 有 200 余 种 武器 及 盔甲 ， 
多 个 虫 二 就 有 数 百 种 变化 。 此 外 ， 硅 甲 被 分 凡 

明成 部 分 。 手 套 、 腰 带 、 护 肤 等 ， 每 项 
级 。 游 戏 包 含 三 种 职业 发 展 方 ， 
炼金 术 ， 玩 家 可 以 根据 自己 的 
合 型 











j 条 现 | 
Insk 想起 
了 7 现 这 个 目 
外 田 队 。2[ 
最 大 的 独立 祝 
developmert。 
让 或 (Inferna 
出 工 , 同时 
成 半 可 以 在 
直通 的 枪械 以 
4 刘 ， 通 
游戏 
训 虽然 总 休 


二 


焰 玫 现 兄 弟 会 的 造反 阴谋 ， 并 搭救 了 国王 后 ， 他 
不 可 避免 地 成 为 整个 王国 政治 流 涡 的 核心 人 物 。 
为 得 到 持 丸 的 和 平 ， 他 必须 铲除 王国 版 图 中 的 最 
后 一 个 反抗 者 ， 宣 布 独立 的 Baroness La Valette 
城堡 。 在 国王 的 军队 濒临 城下 之 际 ， 一 名 猎 魔 人 
刺客 突然 出 现 ， 试 图 行刺 国王 ， 于 是 Geralt 开 
始 调查 这 一 切 的 幕后 真 凶 。 虽 然 游戏 在 很 多 方面 
做 出 了 改变 ， 但 前 作 中 经 典 的 双 剑 切换 ， 道 德 先 
择 以 及 Geralt 孤胆 英雄 的 表现 依旧 原 汁 原味 。 
有 趣 的 是 , 前 作 中 收集 卡片 的 系统 , 在 《巫师 2》 
中 被 情趣 剪辑 片 取而代之 。 事 实 上 ， 在 游戏 发 售 


前 的 很 多 宣传 活动 也 颇具 情色 味道 ， 比 如 波兰 版 


本 的 《花花 公子 》 杂 志 刊登 了 一 幅 游 戏 中 女 主角 
Triss 的 半裸 封面 ， 而 在 俄罗斯 甚至 还 制作 了 一 
个 由 真人 出 演 的 《 焉 师 2》 裸 体 年 历 。 


天 《巫师 2》 不 负 众望 ， 再 创 佳绩 。 
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长 期 顺风 顺水 的 发 展 ， 让 CD Projekt 上 下 
充满 了 乐观 的 情绪 ，Michal Kicinski 和 Marcin 
Iwinski 梦想 打造 一 家 世界 级 的 游戏 发 行商 ， 为 
了 实现 这 个 目标 ， 他 们 开始 大 肆 收 购 波 兰 的 游戏 
制作 团队 。2008 年 2 月， 他 们 正式 收购 了 波兰 
最 大 的 独立 游戏 制作 公司 Metropolis Software 
development。 这 家 公司 曾 开 发 过 第 三 人 称 动作 
游戏 《Infernal》， 游戏 的 主人 公 是 一 名 身手 不 凡 
的 特工 ， 同 时 他 的 体内 歼 藏 着 魔鬼 的 力量 。 游 戏 
| 
普通 的 枪械 以 及 墨客 技术 之 外 ， 主 人 公 可 以 变 身 
为 恶魔 ， 通 过 吞噬 敌人 的 灵魂 ， 来 获得 强大 的 
能 量 。 游 戏 融 入 了 动作 射击 和 秘密 潜入 两 种 元 
素 ， 虽 然 总 体制 作 水 准 难 言 出 色 ， 但 确实 发 挥 出 
自己 独 有 的 特色 。 在 Michal Kicinski 看 来 ，CD 
Projekt 要 走向 世界 ， 显 然 需要 在 射击 游戏 领域 
有 出 彩 的 表现 ， 他 们 收购 Metropolis Software 
development 的 意图 正在 于 此 一 一 当时 这 家 制作 
组 正在 秘密 研发 一 款 第 一 人 称 射击 游戏 5 

这 款 游 戏 的 名 称 是 《They》 游戏 的 核 谍 元 
素 就 是 剧情 驱动 ， 讲 述 了 在 2012 年 的 地 球 ， 亚 
饰 主义 的 威 助 逐 渐 被 消除 ， 正 当 人 类 为 即将 到 来 
的 和 平年 代 欢 呼 汰 跃 时 ， 突 然 受 到 一 群 神秘 的 机 
咒 人 的 攻击 。 经 过 调查 ， 人 们 发 现 这 些 机 器 类 的 
慕 后 操控 者 ， 是 被 称 为 Phantoms 的 外 星人 。 游 
戏 主人 公 是 一 名 飞行 员 ， 它 将 成 为 反抗 处 星 大 侵 





《Jpyy 给 CD Projell 介 成 了 收 痛 的 规 失 


的 开端 


略 的 关键 人 物 民 They 沸 单 人 任务 超过 12 小 时 ， 
多 人 模式 则 包含 了 死亡 竞赛 和 团队 协作 。 游 戏 的 
一 大 特色 就 是 武器 调节 系统 ， 玩 家 在 战斗 中 不 断 
收集 组 件 ， 可 以 任意 组 装 和 升级 自己 的 武器 。 
本 作 原 本 预定 在 2010 年 发 售 ， 但 在 2009 年 10 
月 ， 突 然 传 出 CD Projekt 计划 关闭 Metropolis 
Software development， 更 惊人 的 消息 是 ，CD 
Projekt 内 部 陷入 了 巨大 的 财政 问题 ， 一 时 间 ， 
游戏 业 议 论 纷纷 ， 但 Michal Kicinski 和 Marcin 
Iwinski 始终 对 此 不 发 一 言 。 

截止 到 2008 年 ，CD Projekt 的 雇员 总 数 
超过 300 人 ，2007 年 的 年 营业 额 达到 5500 万 
美元 ， 以 每 年 30% 的 速度 持续 增长 ， 但 是 这 一 
良好 的 发 展 趋势 在 2009 年 突然 放 缓 。 值 得 注 


意 的 是 ， 国 际 金融 组 织 Ermnst and Young， 曾 将 | 


Michal Kicinski 和 Marcin lwinski 评选 为 2008 
年 度 最 佳 管理 者 ， 一 大 理由 就 是 CD Projekt 在 
保持 高 速成 长 的 同时 ， 还 能 拥有 健康 的 财政 状 
况 。 然 而 正 是 因为 两 个 人 雄心 勃勃 的 扩张 计划 ， 
2 
目 上 ， 导 致 公司 出 现 财政 危机 。 尽 管 Metropolis 
Software development 并 未 如 传言 那样 被 关 
闭 ， 但 整个 制作 团队 还 是 遭遇 到 大 规模 的 裁员 ， 
CD Projekt 被 迫 将 所 有 资源 投入 到 具备 盈利 前 
景 的 《巫师 2》 项 目 中 来 。 事 后 在 接受 采访 时 ， 
Marcin lwinski 表示 ,“ 至 少 我 们 目前 没有 埋 巷 
《They》 我 们 会 努力 把 它 带 回来 考虑 到 当前 糟 
糕 的 经 济 环境 ， 我 们 做 出 了 暂时 搁置 开发 的 决 
定 ， 一 切 以 《巫师 2》 为 先 。 

2009 年 ， 一 度 曾 传 出 Valve 计划 收购 CD 
Projekt 的 传 闻 ，Marcin 
一 winski 坦 言 尽管 CD 

Projekt 一 直 很 努力 ， 但 是 次 

世代 高 昂 的 游戏 开发 预算 以 
及 上 日趋 激烈 的 市 场 竞 争 ， 让 
公司 无 论 在 发 行 还 是 游戏 开 
发 领域 ， 都 受到 前 所 未 有 的 
冲击 。 一 旦 一 个 高 预算 项 目 
折 戟 沉 沙 ， 甚 至 可 能 直接 导 
二 致 CD Projekt 深 陷 死 亡 的 记 

潭 。 那 一 年 ，Michal Kicinski 

司 有 和 Marcin lwinski 第 一 次 产 











笃 Michal Kicinski 和 Marcin Iwinski ( 左 ) 宣布 离职 。 

生 了 卖 掉 公司 的 念头 ， 或 者 至 少 吸 引 更 多 的 外 部 
投资 者 加 入 公司 。 一 个 尴 砍 的 事实 是 ， 尽 管 在 创 
意 和 技术 方面 ，CD Projekt 毫 不 逊色 于 那些 欧 
美 大 牌 厂商 ， 但 波兰 毕竟 不 在 游戏 产业 的 中 央 
舞台 ， 无 论 是 吸引 投资 还 是 开发 资源 的 倾斜 ， 
CDIProjskt 都 不 占 任何 优势 。 另 一 方面 ， 十 余 
和 车 的 奋斗 和 开拓 ， 让 Michal Kicinski 和 Marcin 
IWins 同 每 站 修 丫 几 他 们 并 没有 想 好 公司 下 一 步 
的 发 展 方向 一 一 尽管 CD Projekt 已 经 成 为 波兰 
游戏 业 当 之 无 愧 的 龙头 老大 。 

忆 站: 尖 [ :YE EYEUwl 
Iwinski 同意 了 波兰 最 大 的 电脑 技术 公司 Optimus 
TEST 二 AN 
的 子 公司 ， 这 一 强 强 联合 ， 让 他 们 获得 了 梦 麻 
以 求 的 资金 保障 。 出 人 意料 的 是 ， 半 年 之 后 ， 
CD Projekt 突然 发 布 了 一 条 重大 的 人 事变 动 公 
告 ， 公 司 首席 执行 官 Michal Kicinski 和 开发 总 
监 Marcin lwinski 双双 宣布 辞职 ， 并 且 以 换 股 的 
方式 ， 将 自己 在 CD Projekt 的 大 部 分 股份 划 归 
Optimus 名 下 。CD Projekt 的 发 言 人 强调 ， 这 项 
决定 是 两 位 创始 人 独立 做 出 的 ， 他 们 不 会 跳槽 到 
其 他 公司 或 创办 新 公司 ， 而 是 选择 给 自己 放 一 段 
长 假 ， 去 思考 CD Projekt 的 未 来 发 展 ， 将 来 他 
们 依然 会 留 在 CD Projekt 工作 。Michal Kicinski 
笑 着 解释 道 ,“ 这 是 一 个 重启 人 生 的 决定 ， 有 人 
质疑 我 为 什么 在 如 此 顺利 的 时 期 ， 选 择 离 开 CD 
Projekt， 我 想 说 的 是 ， 当 年 也 有 无 数 人 质 冠 我 的 
选择 ， 认 为 在 波兰 创办 一 家 游戏 公司 的 想法 简直 
是 一 个 筑 话 ， 然 而 大 家 都 知道 ， 局 来 列 底 发 生 了 
什么 奇迹 。 
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工作 军 概 语 


在 旧金山 冰 市 区 的 一 个 午夜 俱乐部 里 ， 
三 
崖 自 饮 。 这 是 在 今年 3 月 份 的 游戏 开发 者 大 
会 期 间 ， 许 多 玩家 抱怨 《漆黑 1 省》 的 开发 团 
队 从 Starbreeze 换 成 了 Digital Extremes ， 
身 为 游戏 首席 设计 师 的 高 尔 特 不 得 不 向 他 们 
一 一 解释 。 

“这 太 今 人 伤心 了 ,” 高 尔 特 忧郁 地 说 。 
“我 们 对 自 己 和 自己 的 团队 有 着 强烈 的 信心 ， 
我 们 也 有 许多 才华 横 滋 的 人 才 …… 我 很 高 兴 
大 家 对 Starbreeze 如 此 热爱 一 一 他 们 做 得 


很 好 ， 但 是 我 认为 我 们 正在 为 该 系列 带 来 独 
特 的 新 想法 .” 


自从 今年 2 月 《漆黑 11》 公 布 以 来 ， 


高 尔 特 听 够 了 玩家 的 吃 哮 。 
论坛 NeoGAF 上 ， 粉丝 们 表达 着 对 续 作 
的 兴奋 ， 但 是 对 于 更 换 开发 商 表示 强烈 
质疑 。 网 友 mil6es 说 "在 我 看 来 没有 
Starbreeze ， 这 个 系列 就 虹 了 _，" 网 友 “ 死 


人 打字 ”说 . “我 发 现 没 有 Starb 
没什么 盼 头 了 。” 于 


在 著名 游戏 


有 分 别 。 


自 2008 年 以 来 ，Starbreeze 经 历 7 
一 次 重大 的 游戏 项 目 取消 事件 ， 随 后 员 上 
交 批 离职 。 一 切 都 在 崩溃 。Starbreeze 放 | 
弃 了 他 们 的 内 部 引擎 ， 最 新 项 目 多 次 下 | 
期 。 接 着 ， 就 在 今年 游戏 开发 者 大 会 的 三 
天 前 ， Starbreeze 的 CEO 也 辞职 了 : 
一 时 期 ， 媒 体 对 于 TYET 的 变故 ” 
及 与 Activision 之 间 的 官司 咬 着 不 放 ,，” 
于 Starbreeze 这 家 二 线 开 发 商工 未 过 多 二 
E。 不 过 二 者 的 结果 是 一 样 的 。 将 公司 的 
半 建 立 起 来 的 原 开 发 团队 已 经 高 雪 ， 如 全 
Starbreeze 已 物 是 人 非 。 
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二 三 二 - 
游戏 等 到 了 奖 





图 《Enclave 》 帮 助 Starbreeze 正式 打 入 美国 市 场 


人 
司 收购 ,经 过 他 们 的 评估 后 ,人 艳 
去 》 被 放弃 。Starbreeze 的 次 了 





饮 晰 ,为 了 维持 生计 , 霍 格 达 尔 只 有 与 附近 的 


场 典 上 妈 疝 03 Games 谈 合 并 , 当时 这 家 公司 


tforce 儿 的 即时 战 


2 下 工 F 于 if FF- 一 《D ED 一 疡 二 
上 吧 久 冯 为 级 全 口 | 计 后 伍 交 了 了 tarbreeze 
娄 一 立 他 < 人 业 本 TT 了 8Y 又 am1 太 
名 字 , 接 半 K 开发 了 尘 堂 骑 

之 和 ee 
六 】 不 有 有 ee 二 7 


广 甘 兰 

= 于 = - 2 { 去 
习 [0L FF | 
于 1 攻 E 作 有 寺 太 + Y 王 ， 站 上 se 一 上 
导 = 让 本 于 ] 的 游戏 
6 3 2 学 寄 过 来 扩 芯 板 圣 一 眼 就 把 游 允 
太 辽 认 F = 2 大 旦 十 

圾 杭 且 








Starbreeze 首次 在 美国 市 场 上 大 展 拳 脚 。 然 而 





照 原 计划 进行 ,我 想 Starbreeze 的 历史 将 与 如 


















我 们 试 试 吧 。 ”于 是 杰 文 斯 把 游戏 从 垃圾 桶 里 
捡 了 起 来 , 装 进 了 他 的 电脑 里 , 试 过 之 后 才 知 道 
他 们 差点 埋没 了 一 款 惊 并 芝 作 。 

“ 那 是 一 款 有 避 《 军 团 要 塞 为 风格 的 多 类 游 
戏 DEMO ,只 不 过 是 中 世纪 背 景 虽 它 的 画面 绝对 
强大 。 画面 中 有 两 座 城 至 跨越 深渊 , 你 要 进入 
其 中 收集 旗帜 。 虽 然 游戏 还 没 做 完 ,至 少 技术 
很 令 大 难忘 5 

《Enclave》 直 型 2003 年 才 发 售 辣 文 是 





后 | 来 


人 











视点 动作 冒险 游 
ce 还 是 
判 , 准 备 将 其 
发 游戏 之 一 如 果 我 们 按 


2 的 早期 作品 《对 党 驴 士 困 》 


工作 军 柯 语 


PART22: 星际 传奇 


《Enclave》 之 后 ，Starbreeze 再 
次 陷入 资金 困境 。 此 前 他 们 的 游戏 从 未 
取得 过 真正 的 大 成 功 ,《Enclave Il》 又 
跟 一 家 破产 的 发 行商 陷入 法 律 纠 纷 《 圣 
堂 骑 士 团员 》 被 转 给 了 另 一 家 开发 商 。 
Starbreeze 收购 的 Rock Solid 工 作 室 
当时 正在 开发 根据 电影 《从 地 心 窜 出 》 
( Tremors ) 改编 的 游戏 ， 该 作 在 初期 原 
本 

在 最 困难 之 时 ,《 星 际 传奇 》 的 出 现 
改变 了 Starbreeze 的 命运 。 

大 多 数 人 听 说 Starbreeze 这 个 名 字 
无 疑 是 从 《星际 传奇 逃 出 屠夫 湾 》( The 
Chronicles of Riddick: Escape from 
Butcher Bay ) 开始 。 游 戏 以 电影 《星际 
传奇 》( Pitch Black ) 的 世界 观 为 基础 ， 
最 初 Starbreeze 大 多 数 员工 对 该 作 并 不 
看 好 ， 他 们 认为 这 是 Starbreeze 走向 
破产 的 开始 。 事 实 上 在 该 作 开发 初期 ， 
Starbreeze 有 80 名 员工 ， 到 了 游戏 达到 
内 测 阶 段 时 ， 仅 剩 下 25 人 。 该 作 首 席 设 
计 师 安德森 说 :“ 当 时 公司 正在 倒闭 中 ， 
但 是 《星际 传奇 》 的 团队 实际 上 与 公司 的 
其 余部 分 分 离 了 。 我 们 搬 到 了 三 楼 我 
们 知道 楼 上 隔 几 天 就 有 人 被 炒 钙 鱼 。 但 我 
们 什么 都 不 管 ， 也 刻意 不 谈论 这 个 话题 ， 
只 管 把 门 关 起 来 专心 将 游戏 做 完 。" 

在 破产 危机 中 完成 的 《星际 传奇 》 发 
售后 大 获 好 评 ， 当 时 被 不 少 游戏 评论 家 认 
为 是 电影 改编 游戏 中 屈指 可 数 的 优秀 作品 
之 一 ,丝毫 不 比 最 优秀 的 原创 游戏 还 色 。 
游戏 将 FPS、 肉 捕 战 、 解读 和 潜入 等 要 
素 完美 融合 ， 对 很 多 玩家 来 说 ， 更 重要 的 
是 它 的 画面 达到 了 Xbox 全 帮 = 





然 要 归功 于 霍 格 达尔 
开发 的 引擎 。 不 少 玩 
家 认为 本 作 的 人 物 建 
模 超 越 了 早期 的 许多 
X360 游戏 。 

《星际 传奇 》 的 
开发 人 员 认 为 ， 本 作 
成 功 的 原因 是 不 像 其 
三 
可 :5 
下 
| 
影 游戏 质量 差 是 因为 
开发 时 间 太 短 ， 而 且 
还 要 严格 按照 电影 版 


的 诸多 前 提 进 行 开 4 从 办 公 室 往外 看 ,一 片 冰雪 覆盖 的 典型 瑞典 景致 。 在 乌 普 萨 拉 没有 什么 高 楼 , Starbreeze 所 
发 。 为 了 配合 电影 的 在 的 7 层 办 公 楼 已 经 算是 最 高 的 建筑 之 一 。 
Ca 


上 映 档期 ， 一 般 电 影 游 戏 从 正式 投入 制作 
到 电影 上 映 只 有 8 个 月 的 时 间 ， 而 《 星 
际 传奇 》 在 尚未 获得 上 级 通过 的 情况 下 就 
已 提前 开工 。 最 初 讨 论 围 绕 《 星 际 传奇 》 
开发 游戏 时 ， 发 行商 并 未 有 明确 的 表示 ， 
Starbreeze 人 迫不及待 地 将 游戏 开发 了 一 
半 ， 项 目 才 被 通过 。 原 Vivendi 制作 人 、 
后 来 加 入 Starbreeze 的 伊 安 . 史 蒂 文 斯 
(lan Stevens ) 说 : 气 星 际 传奇 》 不 是 
很 大 牌 的 电影 ， 对 于 很 多 授权 作品 ， 原 品 
牌 名 声 越 大 ， 你 的 创作 自由 度 就 越 低 ， 所 
以 我 们 有 比较 大 的 发 挥 空间 ， 几乎 能 创作 
”当时 Starbreeze 甚至 
不 知道 环球 要 拍摄 一 部 大 预算 的 《星际 传 
奇 》 电 影 新 作 。 
在 游戏 版 《星际 传奇 》 制作 中 途 ， 
迈克 尔 . 波 尔 ( Michael Pole ) 接管 了 





Vivendi 旗下 的 游戏 发 行 部 门 ， 对 公司 现 
有 的 作品 进行 审核 之 后 ， 他 打算 将 《星际 
传奇 逃 出 屠夫 湾 》 取 消 。 高 层 之 间 就 此 
决议 进行 数 次 争 辨 ， 最 后 该 作 的 PS2 版 
被 取消 。Starbreeze 某 内 部 人 士 透 趣 . 
“他 ( 迈克 尔 - 波 尔 ) 草草 看 了 一 下 游戏 
后 就 说 “我 看 这 游戏 不 咋 地 ， 肯 定 赚 不 到 
钱 ` 。 就 在 他 和 上 级 争论 时 ， 有 媒体 记者 
看 到 了 《星际 传奇 》， 惊 讶 地 发 现 “ 这 游 
戏 真 TM 强 ! ” 这 让 他 看 起 来 像 个 SB， 
所 以 他 不 顾 一 切 地 想 将 游戏 彻底 取消 ， 以 
挽回 他 的 面子 。 后 来 还 是 环球 电影 方面 找 
到 Vivendi， 跟 他 们 说 “如 果 你 把 游戏 取 
消 了 ， 我 们 将 跟 你 永远 断交 。” 

于 是 《星际 传奇 逃 出 屠夫 湾 》 顺 利 沈 
出 屠夫 之 手 ， 迈克 尔 - 波 尔 通 过 取消 质量 
较 次 的 PS2 版 拼命 地 给 自己 留 住 了 最 后 
一 点 面子 。 对 此 安德森 至 今 仍 感到 忱 惜 : 
拓 大 得 双 令 人 从 过 ， 因 为 PS2 的 市 场 
上 推出 = 同样 质量 的 游戏 在 PS2 
下 志 = tarbreeze 不 会 有 今天 的 


心 


面 ， 他 们 用 一 种 巧妙 的 方式 
村 氢 了 Xbox 版 的 光影 村 
不 过 发 行商 的 政治 斗争 














Dw 屡次 尝试 却 未 有 所 获 的 
资金 ,当时 Sirbreeze 目标 文 斯 说 我 看 过 Top Cow | 

里 斯 华安 森 0Johan | 的 所 有 漫画 我 发 现 最 有 潜力 ; 改编 成 

”当时 我 们 的 钱 都 用 光正 , 我 们 公司 | 梧 乔 观 的 是 《 沫 黑 》_ 所 以 我 们 回去 做 
任何 收 。， | 了 一 个 内 部 的 设计 草案 , Top"Cow 看 :| 
完 后 很 满意 , 全 但 胃 :放手 去 吧 , 如 | 
果 能 找到 人 把 这 游戏 做 出 来 ,我 们 会 | 
很 高 兴 的 。"" 碰 五 Maiesco 也 希望 | 
Stafbreeze 怒 绽 发 挥 特长 -在 授权 型 | 

诈 戏 上 再 展 拳脚 -于 是 双 7 一拍即合 ， 

Union 与 Starbreeze 签署 了 《漆黑 》 

许 戏 版 的 合作 协 ; 以, 接着 与 Majesco 
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叶 方 案 只 有 两 个 更 部 属 忒 :其 ”是 将 ”NS 在 区 大 太古 丰 叶 革 全 二 主人 古 于 贡 汪 生生 和 
第 三 人 科 站 改 成 第 一 人 称 视点 ,其 工作 的 员工 在 找到 自己 租 的 房子 之 前 可 以 在 这 里 暂 住 。 这 座 楼 位 于 市 吊 必 ,着 高 
二 是 更 改 主角 的 设计 ,使 其 能 从 背后 Starbreeze 的 总 部 只 有 各 分 钟 的 脚 程 。 
后 -| 赃 伸 出 触手 。 | -和 森 说 ,Starbieezes 的 原本 肯 标 是 媒体 综合 评分 
一 切 似乎 都 很 顺利 ,直到 Starbreeze 备 受 发 行 明 辣 超过 909 和 最 后 只 得 到 -83 分。 安德森 认为 , 问 
商 欺 凑 的 习惯 性 坏 运气 再 次 缠身 。Majesco 在 游 生 |， 题 出 在 S 记 6res26 药 野 心太 天 , 想 做 的 东西 夫 
戏 开 发 中 途 突 然 转变 了 公司 策略 ,决定 从 这 次 合作 .| 多 ,最 后 超出 了 能 鸡 范 围 。 到 游戏 制作 完成 时 
中 撤 出 。. 不 过 此 时 Starbreeze 已 非 吴 下 阿 蒙 ,他 们 | Starbreeze 的 所 有 员 正 都 精 疲 力 尽 ,再 也 不 想 开 
2 | 发 续 作 。 
意识 的 2K.Games 带 着 更 多 预算 为 Starbreeze 《漆黑 》 的 画面 没有 引起 抱怨 , 但 是 比 起 《 星 
提供 了 强力 支援 ,他 们 要 求 为 | 际 传 奇 》《 潜 黑 》 与 同时 期 的 其 他 游戏 比 起 来 明 
游戏 添加 一 个 多 人 模式 ,并 同 | - 显 缺 乏 优势 。 逆 水 行 鸡 引进 则 退 。 StarbreeZzee 
意 给 Starbreeze 更 多 的 理发 ,的 技术 领先 地 位 正在 消失 让 2 员 下 让 因 这 是 因 
时 间 为 整个 公司 失去 了 凝聚 力 。 一 位 前 Starbreeze 
《漆黑 》 发 售后 , 媒体 对 -| 员工 说 :“ 霍 烙 达尔 对 公司 的 贡献 生年 不 如 二 
其 中 的 单 人 部 分 给 予 极 高 评 |】 年 ,他 似乎 不 大 适应 公司 的 发 展 Starbreeze 
人 价 , 然而 临时 添加 的 多 人 模 | 首先 是 家 技术 为 先 的 下 和 宝 , 随 闭 业 看 的 发 展 
式 却 因为 充满 BUG 而 让 人 | 壮大 ,核心 团队 也 赤 得 庞大 , Starbreeze 的 团队 
效率 随 之 下 降 。 我 们 再 也 没有 站 在 顶端 的 技术 
力 下 索 黑 》 不 那么 令 人 兴奋 。 我 们 
试图 迎头 赶 上 , 但 是 渐渐 地 大 家 发 现 《 漆 黑 》 之 
后 的 游戏 也 无 法 具有 革 垦 命 性 。" 
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《星际 传奇 》 之 后 ， 在 《 潜 黑 》 的 初期 开发 阶段 ，Starbreeze 以 其 高 质 
可 三 :本 
但 是 据 原 Starbreeze 内 部 人 士 透露 ， 多 数 员 工 对 《漆黑 》 原 作 毫 无 兴趣 ， 没 
有 圾 情 就 做 不 出 有 灵魂 的 游戏 。 其 实 Starbreeze 的 核心 团队 最 想 做 的 是 属于 
自己 的 原创 游 戏 ， 多 年 来 ， 他 们 已 经 效 了 一 肚子 的 游戏 创意 一 一 包括 一 款 代 
号 “Kano” 的 游戏 ， 国 绕 一 个 有 读 心术 的 主角 ， 他 能 预测 敌人 接 下 来 的 动 
作 。 但 是 Siarbreeze 的 这 些 游戏 创意 都 没有 深入 挖掘 。 直 到 《漆黑 》 完 成 ， 
Starbreeze 紧 接 着 和 Vivendi 再 签 了 两 款 游戏 的 代理 发 行 协议 ， 这 才 有 机 会 将 
其 中 一 个 游戏 创意 变 成 现实 。 当 峙 的 计划 是 先 开发 一 款 PS3/X360 版 《星际 
传奇 》 的 重 制版 ， 再 加 上 一 款 原创 游戏 ， 其 代号 为 “北极 星 "”( Polaris ) 

“北极 星 ” 雯 洗劫 之 后 的 世界 为 舞台 ， 是 一 款 半 开放 型 世界 的 游戏 ， 其 
游戏 系统 围绕 “气温 ”概念 , 是 一 款 在 冰天雪地 的 世界 中 求生 的 合作 型 游戏 
据 内 都 人 士 形 寄 :“ 你 可 能 一 开始 先 要 穿越 暴风 雪 ， 然 后 进入 007 一 样 的 动作 
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场面 ， 接 着 来 到 某 个 钻井 平台 ， 然后 是 科幻 
二 汪 | 

并 不 是 所 有 人 都 同意 "北极 星 " 的 概念 ， 
在 游戏 全 面 投入 开发 前 就 被 迫 搁浅 ， 根 本 原 
因 是 无 法 确立 足够 有 趣 的 设计 概念 。 游 戏 创 
意 在 “北极星 ”和 《漆黑 》 之 间 不 停 摇摆 。 
在 该 作 创意 最 终 放 弃 的 同时 ,《 星 际 传奇 》 
重 制版 加 快 进行 ，Vivendi 提供 了 更 多 的 资 
源 ， 将 其 变 成 了 一 个 更 大 的 项 目 ， 于 是 就 诈 
生 了 Starbreeze 的 第 二 款 《 星 际 传奇 》 游 
戏 一 一 《星际 传奇 突 凌 黑暗 雅典 娜 和 本 作 
将 原作 的 画面 进行 高 清 化 的 同时 ， 增 加 了 不 
少 新 内 容 ， 使 其 成 为 《星际 传奇 1.5》 但 毕 
竟 不 是 玩家 所 期 待 的 《星际 传奇 2X 其 实 当 
时 Vivendi 方面 的 意思 是 将 游戏 定名 为 《 星 
际 传 奇 2》， 但 Starbreeze 所 有 开发 者 都 知 
道 这 喜 游 戏 还 达 不 到 正统 续 作 的 标准 ， 他 们 
对 续 作 有 更 高 的 期 待 与 计划 。 当 时 已 经 在 
Starbreeze 内 部 工作 的 史 蒂 文 斯 说 : “我 们 
知道 如 果 在 游戏 名 后 面 加 上 “2”， 就 意味 着 
沉 旬 多 的 期 待 。 我 相信 如 果 它 像 那样 上 市 ， 
玩家 会 觉得 被 打劫 了 -…… 我 们 可 不 想 大 家 朝 
我 们 脸 上 扎 臭 鸡蛋 , 毁 掉 因 为 《 逃 出 屠夫 湾 》 
而 建立 起 来 的 声誉 -” 

Starbreeze 最 终 阻 止 了 Vivendi， 游 戏 
以 “ 突 闭 黑 瞳 雅 左 娜 ”的 副标题 上 市 。 不 久 
Vivendi 与 Activision 合并 ， 另 一 家 发 行商 出 
现在 Siarbreeze 坎坷 的 命运 之 中 一 一 它 的 名 
字 岂 雅 达 利 。 





与 《漆黑 》 一 样 ,《 突 奢 
黑暗 雅典 娜 》 在 业界 衰 星 不 


| 一 ， 单 人 部 分 受到 好 评 ， 多 人 


部 分 再 次 拖 了 后 腿 。 此 外 单 人 
部 分 后 半 段 有 明显 的 赶 工 迹 
象 。 本 作 也 反映 了 Starbreeze 
欠缺 开拓 精神 ， 继续 安心 地 开 
发 授权 游戏 ， 沿 用 《漆黑 》 所 
用 的 技术 ， 缺乏 摸索 新 领域 的 
动力 。 

与 Vivendi 和 雅 达 利 合作 
着 通过 EA Partners 计划 与 EA 签署 了 两 款 新 
作 的 发 行 协议 ， 一 款 代号 为 “ 红 石灰 ”( Project 
RedLime )， 另 一 款 是 《 谍 影 重重 》 的 改编 游戏 。 
前 者 从 没有 对 外 公开 的 机 会 ， 后 者 因为 马 特 ， 达 
蒙 与 导演 保罗 放弃 了 新 片 计划 而 遭 取 消 。 据 内 部 
人 士 透 露 , 在 这 两 款 游 戏 的 原 规划 中 都 是 沿用 《 星 
际 传奇 》 的 模式 ， 将 主 视点 动作 游戏 应 用 于 授权 
作品 。 比 如 《 谍 影 重重 》 游戏 版 的 卖点 就 是 主 视 
点 的 近 距 离 肉 捕 ，Starbreeze 引入 了 类 似 于 《 星 
际 传奇 》 的 战斗 系统 ， 但 该 系统 在 此 时 已 显得 有 
些 落后 ， 而 且 对 于 一 款 需要 讲究 速度 的 特工 游戏 
而 言 显 得 太 笨拙 。 所 以 开发 团队 花 了 很 多 时 间 将 
近 距 离 主 视点 战斗 进化 到 一 种 更 酷 的 形态 ， 希 望 
成 为 Starbreeze 作品 标志 性 系统 在 高 清 时 代 的 自 
然 进化 。 不 过 根据 当时 的 计划 ,《 谍 影 重重 》 只 不 
过 是 一 款 规模 较 小 的 游戏 ， 内 部 人 士 说 : “这 只 是 
个 打算 尽快 完成 的 项 目 。” 

相 比 之 下 ,“ 红 石灰 "是 一 个 充满 野心 的 项 目 。 


本 在 
| 奢 黑 临 


后 ，Starbreeze 入 


mnT5 : 候 道 扬 诡 


才 1 它 , 看 起 来 中 中 国 北 方 八 天 


四 


7 一 革 

rbreeze 必须 迄 

我 认为 我 们 已 经 做 得 很 不 错 了 ， 我 们 
也 找到 了 许多 新 人 才 3" 提 了 ， 基 筒 
有 知情 火 主 笑 

人 其 实 


刷 


FT 
应 新 项 目 


露 ， Machins Games 他 | 让 
2 己 j 关 日 
是 痛恨 与 EA 雁 竹 以 立地 
ER 革 册 ABRrAeiS 计划 
与 < -下 | 了 全 
”该 什 划 的 宗旨 是 络 
"天 发 商 训 分 尼 创作 下 由 一- 
mes 和 FA 侣 作 的 《子弹 风暴 帮 
还 有 Yalye 与 正和 合作 的 《 求 志 时 
路 》$ 都 旦 天 : 全 和 本 上 
， 上 这 和 样 的 合体 原 1 j 下 诞生 


介 $tarbi 丰 作 通 
旬 那 些 藉 开心 


Epic 


污 
j 《 7 二 | 加 
芋 迪 加 》 是 


仕 候 碟 程 放 
十 


人 四 


牙 熏 娜 》 的 多 人 模式 饱 受 





所 


恶 评 


下 公布 志 目 起 ， 就 有 传闻 说 该 作 将 会 是 EA 公 
典 游戏 抢 辛 迪 加 {Syndicate )》 系 列 ” 最 订 
作 ， 根据 后 来 的 可 靠 消息 ， 此 传闻 确 属实 情 
Starfbreeze 的 设计 概念 是 以 《 辛 迪 加 》 的 世界 
观 为 背景 ， 采 用 主 视点 的 游戏 玩法 ， 比 过 去 的 
Starbreeze 作品 更 重视 多 人 模式 。 知 情 者 说 , 
或 红 石 灰 》 是 《漆黑 》 的 进化 ， 我 们 差不多 
改正 了 《漆黑 》 的 所 有 错误 。 
克里斯蒂 安 森 表示 ,《 红 石灰 》 与 过 去 

Starbreeze 作品 相 比 的 最 大 不 同 之 处 在 与 该 作 
更 重视 游戏 系统 ， 而 不 是 剧情 和 技术 : “我 认 
为 过 去 太 专 注 于 技术 了 ， 在 《漆黑 》 中 也 太 注 
重 剧情 了 ， 现 在 我 们 认为 应 专注 于 核心 游戏 系 
统 ， 应 该 转型 为 一 家 更 重视 游戏 系统 的 公司 。 
如 今 我 们 启动 一 个 新 作 计划 ， 在 构思 概念 时 ， 
首先 想到 的 是 核心 系统 。《 星 际 传奇 》 融 合 了 
多 种 游戏 类 型 ， 但 缺乏 一 种 实质 性 的 核心 机 制 
使 其 与 其 他 游戏 区 分 开 来 ， 现 在 我 们 所 做 的 就 
三 [在 汪 


庆 训 和 的 - 
负 寺 ?Sartreez 


向 。 这 决定 了 双方 合作 破 虱 的 全 
士 称 :“EA 不 是 一 家 理想 的 开发 二 和 和 
目 被 推翻 重启 的 次 数 已 经 多 到 上 和 


从 Starbreeze 分 离 出 Machine Games z 后 


| 在 同年 秋季 再 次 发 生 重大 人 事变 动 、WECU 


| Games 五 始 招 


事 们 闻 反击 来 兵 买 马 Sibreeze 的 避 的 
ZeniMax "村 - WMachirie Games 被 传媒 人 
和 直通 让， 一 有 了 可 砷 的 次 全 吕 本 而 有 
Sart 和 发 原创 兴 作 二 正 是 栈 师 若 浊 多 限 
陕 拉 贡 洲 埃 Machine'Games 所 在 的 到 交 
经 缕 页 it 业 人 员 不 多 ， 加 上 两 家 公司 宇 。 
全 几 “关系 人才 之 争 不 可 避免 。 肪 强直 


机 和 站 

Starbrg = 大 
UTESZ6 不 入 放出 高 于 从 共 戏 

案 中 的 英国 招 间 仿 个 开 出 高 新 ， 


了 


开发 人 员 





、\ 


R 忆 凸 万 人 此 一 
PE 蝗 书 居 目 


站 人 和 了 千 
> 我 


贞 人 克 
只 3 X 


5 发 行商 的 交流 很 频繁 5 我 


购 Machine Garnes | 


之 前 ，Bethesda 曾 


邀请 该 公司 的 一 些 主 


要 大 员 到 id Software 


做 客 。 祖 处 儿 大 壕 
后 ,， id 有 多 名 人 员 找 
到 Bethesda 管理 层 ， 
提 , 议 收 购 Machine 


Games， 他 们 说 这 | 


些 都 是 人 才 啊 ! 如 
果 不 收 购 Machine 
Games， 至 少 应 该 把 


这 些 人 都 招 辽 及 ， 怨 
们 对 我 们 技术 的 掌 秘 


多 人 都 强 ! ”此 时 id 


softwzrS 下 使 用 兵 最 新 IgTEEHIS3 擎 们 广 开 发 | 


《狂暴 闪 MachineGamigs 是 最 早 使 用 该 引擎 做 
游戏 的 小 团队 之 一 
司 的 引擎 

被 晶 ethesdai 愧 购 之 后 。Machine Games 
不 怎 委 需要 为 资金 而 伤神 。 他 们 一 直 在 专心 至 
志 地 开发 加 入 Bethesda 之 前 已 经 在 筹划 的 游 


戏 。 由 于 尚未 有 新 作 公 布 ， 对 外 界 而 言 Machine 


Games 还 是 一 个 陌生 的 和 名字。 据 Hines 所 述 ， 


| WachineiGames 正在 开发 的 游戏 将 延续 其 民 星 


际 传奇 》 开 始 建立 起 来 
“动作 FRSIES Machine 
GaiBs 对 人 德 们 的 团队 
拘 模 控 制 得 ] 
不 能 大 小 汪 耻 不 愿 太 : 


瑟 


， 这 也 是 他 们 首次 使 用 其 他 公 | 


外 ， 他 们 将 办 兰芝 一 吕 )/ 末 疗 疏 二 尖 戏 区 
会 通过 XBLA 发 行 ， 游 戏 仍然 受 保 等 移居 轩 
向 的 风格 。Nermark 说 “多 数 下 载 游戏 的 弄 
发 预算 不 到 AAA 大 作 的 十 爷 去 一， 所 以 放 须 
齐 完 全 不 则 的 体 骆 ， 
我 们 一 直 都 有 很 多 不 通 人 各 大 制作 的 想法 
相信 未 来 几 年 内 我 们 会 艇 出 好 几 款 下 载 游 戏 ， 
中 间 可 能 也 穿插 一 两 个 大 制作 。 

其 中 的 首 款 游 驳 吊 将 是 SIrFree2e 首 
次 使 用 其 佑 厂商 的 引 警 。 在 今年 2 月 岂 他 们 
已 经 宣布 将 使 用 “虚幻 引擎-3” 开 发 新 作 ， 
不 过 并 非 《 辛 迪 加 》 一 一 这 款 游戏 将 雁 是 


star6rse2e 最 后 一 次 使 用 自家 引擎; 由 于 技 
| 术 灵 魂 人 物 的 离 去 ， 今 后 Staibreeze 将 全 面 
程度 比 我 们 自己 的 很 | 


使 用 外 部 引擎 。 原 Starbreez 人 的 一 名 员 王 认 
为 ,使 用 外 部 引 警 明显 是 无 奈 之 举 :在 《4 漆黑》 
时 他 们 的 技术 基本 已 经 停滞 不 前 六 真是 比 不 
上 竞争 对 笋 了 。 所 以 他 们 本 来 就 已 经 落后 了 策 
马 格 纳 斯 离开 后 ， 他 们 其 实 已 经 完蛋 了 。 

克里斯蒂 安 森 则 认为 使 用 外 部 引擎 没 什 
么 不 好 ， 通 晶 当 前 业界 的 大 势 所 趋 交 不 管 多 _ 
大牌 的 开发 商都 在 使 用 外 部 引 警 过 与 其 跟 那 
些 引 警 巨 买 竞争 ， 还 不 如 与 化 们 为 伍 。 

只 是 ， 当 曾经 的 核心 竞争 力 不 复 存 在， 


| Starbreeze 该 如 何在 这 个 竞争 日 益 激 烈 的 行 


亚 里 生存 ? 


国富 丽 堂皇 的 乌 苦 萨 拉 大 教堂 内 部 








“Team” 一 词 的 内 涵 和 外 延 ， 在 游戏 产 
业 的 不 同 发 展 阶 段 ， 呈 现 出 鲜明 的 差异 。 上 个 
世纪 80 年 代 初 ， 处 于 禄 补 期 的 游戏 业 ， 最 具 
活力 的 基因 葛 过 于 那些 独立 游戏 开发 者 ， 整 个 
团队 通常 只 有 1-3 个 人 ， 开 发 者 身 兼 程序 员 、 
美工 、 脚 本 作者 甚至 是 音乐 师 等 数 职 ， 在 预算 
了 吃紧， 技术 受 限 的 情况 下 ， 这 群 年 轻 的 开拓 者 
科 ， 怀 揣 巨 大 的 梦想 与 热情 ， 创 造 了 游戏 业 一 
系列 里 程 碑 式 的 成 功 。 如 果 将 这 段 日 子 比 险 
为 拓荒 时 代 ， 如 今 的 游戏 业 显然 已 经 进入 了 时 
盛 的 帝国 时 代 ， 团 队 规模 激增 到 数 百 人 ， 预 算 
动 辑 达 到 数 千 万 美元 ， 一 方面 ， 分 工 明 确 、 组 
织 结构 完善 ， 使 得 游戏 开发 过 程 更 加 规范 与 高 








不 人 149 > 关 
/ 旗下 的 核心 游戏 制作 组 ，Tean 
度 活 得 十 分 滋润 。 这 家 位 于 加州 约 汪 殊 市 
1 万 力 友 而 所 ， 大 员 规模 在 40 人 左右 。1998 
章 f 以 夏 实 竹 闭 称 的 棒球 游戏 《figl 
许 戏 包含 职业 比赛 .表演 


(3531Ti6r 


效 ， 另 一 方面 ， 团 队 中 充斥 着 太 多 中 层 管理 者 、 
市 场 宣传 和 营销 人 员 ， 游 戏 开 发 者 不 能 够 随心 所 
欲 的 打造 梦想 中 的 作品 ， 反 而 要 顾及 商业 和 市 场 
等 因素 ,频频 作出 各 种 妥协 。 游戏 作品 的 量 产 化 ， 
不 仅 让 市 面 上 出 现 了 太 多 的 同 质 游戏 ， 也 间接 千 
成 了 创意 的 枯竭。 

曾 风 光一 时 的 Wolf Team、Team SOHO 因 种 
种 原因 惨遭 解散 ， 而 像 Team Shotgun、ACE Team 
Software 这 样 默默 无 闻 的 制作 组 ， 还 来 不 及 证 明 自 
身价 值 ， 就 消失 在 游戏 产业 的 漫漫 征途 上 。 即 便 瑞 
强 的 生存 下 来 ， 失 去 精神 领袖 的 Team Ninja， 依 
然 要 忍受 内 部 失血 和 变革 带 来 的 剧烈 阵痛 。 当 生存 
不 再 是 问题 ，ICO Team 肩负 的 使 命 和 承受 的 压力 


式 ， 玩 家 还 可 以 设 定 球速 击 高 度 、 球 路 以 及 
挥 棒 姿 势 等 细节 内 容 。 本 作 在 获得 媒体 不 错 评价 


的 同时 ， 一 举 在 美国 市 场 售 出 了 近 60 万 套 。 初 
出 茅 庐 的 Team .366 很 快 成 长 为 3DO 的 得 力 于 
将 ， 当 时 财政 情况 不 佳 的 3DO， 依 然 奖 励 Team 
366 的 全 体 成 员 ， 进 行 了 一 次 免费 的 加 勒 比 海 
岛 游 。 当 兴致 勃勃 地 团队 成 员 归 来 后 ， 他 们 被 告 
知 ， 每 年 都 要 推出 一 款 《High Heat Baseball》 





4/5。 更 令 Team .366 团队 上 下 感到 性 恐 的 是 
区 到 悍 丽 的 是 ， 
3DO 要 求 他 们 同时 推出 游戏 的 PS 版 ， 而 团队 成 
员 几 乎 没有 开发 PS 游戏 的 经 验 
中 2 多 全 日 
由 于 资金 有 限 ，Team .366 无 法 通过 招 茧 


PS 游戏 的 专 开发 人 员 来 弥补 自 己 的 短 板 
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却 没有 丝毫 降低 ， 外 界 对 游戏 品质 的 预期 水 ; 

高 ， 而 屡次 推迟 的 发 售 日 期 ， 又 在 一 定 

庆 着 玩家 们 的 热情 。 抛 开 上 述 问题 不 详 

奢 奢 磁 础 的 开发 历程 ， 一 款 游戏 作品 最 终 问世 ， 
并 取得 了 骄 人 的 销售 业绩 ， 它 的 制作 团队 依然 可 
能 迎 来 翡 惨 的 结局 ， 近 日 被 接管 的 Team Bond 
就 是 一 个 鲜 活 的 例子 。 本 文 将 透 过 那些 公司 名 称 
中 带 有 “Team” 一 词 的 小 型 游戏 开发 团队 的 全 
运 ， 为 您 揭示 游戏 产业 三 十 余年 的 发 展 变迁 。 也 
许 如 今 游戏 业 的 土壤 ， 让 举步维艰 的 小 团队 更 难 
汲取 养分 ， 但 他 们 当中 的 佼佼 者 也 在 用 行动 证 
明 ， 对 游戏 开发 的 强烈 挚爱 以 及 锐意 创新 的 精神 
依然 有 力量 。 





IIeqeseg 1e9eH U6IH》 用 


由 普 盖 下 剖 疯 计 贡 SSd《0002 


1999 年 中 旬 ,《High Heat Baseball 2000》 全 看 
发 售 ， 本 作 获 得 了 30 支 美国 职业 棒球 大 联盟 了 
队 的 官方 授权 ， 拥 有 更 多 的 管理 球 队 的 选项 上 
以 自由 改变 球员 的 能 力 和 外 貌 。 游 戏 的 画面 表现 
并 不 出 色 ， 但 强调 真实 模拟 的 系统 却 乐趣 十 证 
遗憾 的 是 ， 本 作 的 PC 和 PS 游戏 版 本 呈现 出 
冬 两 重 天 的 状态 ， Gamespot 网 站 给 了 前 者 蝇 
分 的 优异 评价 ， 而 PS 版 的 评分 却 只 有 29 匈 
频 具 讽刺 意味 的 是 ， 两 者 的 游戏 内 容 几 乎 相同 
Gamespot 的 评语 是 ,“ 毫 无 疑问 《Highita 


Baseball 2000》 的 PC 版 本 是 当前 市 夯 下 到 


的 棒球 游戏 ， 就 像 它 的 PS 版 本 是 最 村 楼 季 
求 游戏 一 样 。” 本 作 的 PS 版 ， 大 物 动作 极 烛 
硬 ， 操 作 萱 脚 ， 画 面 惨不忍睹 ， 人 物 的 记过 
重 甚至 届 指 可 数 。 US 交 下 个 下 的 四 
妥 兰 体 水 六 时 表达 村 对 和 已 租 关 司 的 看 克 
2 六 戏 开发 过 程 中 并 未 独 供 应 有 的 支 二 
2000》 全 天 和 《High Hea 和 
| 泥 漂 的 人 的 失败 承担 责任 ， 但 这 案 陷 帮 
年 上 半年 
“530 万 美元 。 为 于 过 林 志 员 生化 们 六 本 
以 "8 天 算 来 开发 大 量 续 作 ,让 项 二 吾 扫 扩 
下 无 政 历代 记 》 这 种 吃 老 本 的 行 二 


的 收入 为 790 万 美元 RE 


司 实 际 上 已 经 自身 难保 。 公 司 站 则 和 





| 月 打 出 | 

Taan 366 自 人 
9 足以 弥补 
抽 并 没有 发 生 
8 拥有 出 色 的 
HghHaat Ba 
坟 。 此 





2002 年 ， 


雄 无 敌 4》《 魔 法 门 


Sosa High Heat Base ball 放 


革 小 组 好 夕 





彤 新 部 逢 一 
几 否 汪 山 ， 





不 及 前 作 的 1/2。 此 时 ,3DO 的 另外 
雄 无 敌 4》 和 《魔法 门 
刚刚 出 现 的 复苏 势头 却 嘎 然而 止 ， 


直人 的 股票 一 度 跌 至 0.71 美元 





4 Nosoft 肌 于 总 前 大 柑 门 前 的 标牌 





困 善 犹 斗 的 3DO 亮 出 了 最 后 的 关 下 
铀 ， 推 出 了 名 下 三 大 游戏 品牌 的 最 新 续 作 :人 《 闫 
9 :命运 之 书 》 以 及 《Sammy 
者 是 《High Heat 
2 Team 356 损 故 


多 
PS 入 戏 的 开发 经 验 ，PS 版 本 的 整体 表现 进 
予 J 上 多 


中 咱 
者 深 寺 
| 主 
洗 册 
次 
8 
秆 时 
有 
学 旭 
下 
汪 卫 
市 咏 谋 
吕 口 
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加 问 
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治 
| 本 
: Hy 兴 
用 击 
AH 
片 
CA 
几 
二 
三 
W 
六 
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加 上 职 舌 用 Sammy Sosa 


Sosa 有 gh Heat Baseball》 各 侯 下 来 
用 f 


] 9》 人 

因为 这 家 倒 老 
选 和 的 公司 赶 上 了 911 事件 ， 整 个 二 
狂 泻 ，3DO 的 资金 链 发 生 断 裂 ，- 
和 


稻草 被 压 断 ，3DO 的 破 
产 变 得 不 可 避免 -TBSTY 
366 的 全 体 成 员 被 告知 ， 
他 们 将 在 未 来 几 个 月 被 陆 
续 解雇 ， 唯 一 的 希望 是 ， 
微软 看 上 了 《High Heait 
Baseball》 的 金字 招牌 。 


留 整个 制作 团队 的 打算 ， 
随 着 3DO 的 麦 然 倒 塌 ， 


Team .366 也 成 了 殉葬 品 。 
下 很 多 
组 ， 即便 风光 一 时 ， ee 很 可 能 


会 成 为 被 整合 或 关闭 的 对 象 。 韩 国 网 络 游戏 巨 擎 
Ncsoft 旗下 的 制作 团队 Team Beam 曲折 的 命 


不 过 ， 最 终 的 结果 令 他 们 | 
感到 失望 ， 微 软 只 是 购买 | 
了 游戏 的 版 权 ， 并 没有 保 


曾 是 游戏 业 明星 制作 组 的 


| 戏 本 体 免费 ， 玩 家 需要 使 用 Ncsoft 的 金币 购买 
相 比 Team .366 这 | 


大 公司 麻 下 的 内 部 制作 小 | 


运 ， 就 是 一 个 活生生 的 例子 。 虽 然 当前 的 游戏 产 | 


业 普 遍 以 大 为 美 ， 但 是 
自己 得 天 独 厚 的 优势 。 他 们 往往 占用 相对 较 少 的 
资源 ， 却 有 可 能 创作 出 市 场 大 卖 的 创意 新 作 ， 正 
所 谓 船 小 好 掉头 ， 很 多 大 型 游戏 开发 商 也 乐意 采 
用 此 模式 。Ncsoft 就 颇 为 精 于 此 道 ， 在 公司 内 部 
有 信 立 了 多 个 游戏 研发 小 组 ,《 永 恒 之 塔 》( Aion ) 
的 制作 团队 Team Aion 以 及 备 受 外 界 期 待 的 大 
型 网 络 游戏 《 剑 灵 》( Blade & Soul ) 的 开发 组 
Team Bloodlust， 无 疑 算是 业界 耀眼 的 明星 。 硬 
币 的 另 一 面 是 ， 如 果 一 款 受 到 瞩目 的 作品 最 终 以 
失败 告终 ， 游 戏 公司 往 往 会 失去 耐心 ， 很 可 能 决 
定 解散 整个 制作 团队 。 在 当前 的 游戏 业 ， 大 公司 
的 内 部 小 团队 ， 往 往 处 在 一 种 微妙 而 不 稳定 的 生 
存 状态 之 下 





在 参与 开发 《天 堂 2》 之 后 ，Ncsgifi 韦 国 总 


部 的 明星 制作 人 申 永泰 ， 希 望 跳出 传统 国 奇 幻 领 
域 ， 打 造 一 款 科幻 风 格 的 网 络 游戏 , 和 这 款 作品 
要 能 够 同时 打动 东西 方 的 玩家 群体 纪 他 大 为 机 瑚 
人 题材 是 一 个 不 错 的 选择 ， 事 实 上 忆 亚洲 玩家 钟 
情 于 高 达 等 游戏 ， 欧 美 玩家 对 于 机 器 人 作品 也 十 
分 热 衰 ， 如 果 将 该 作 定位 于 休闲 游戏 市 场 ， 很 可 
能 会 吸引 更 宽泛 的 玩家 群体 。 这 种 纸 面 上 看 似 可 


行 的 想法 ， 让 申 永泰 和 Ncso 作 高 层 看 到 了 网 络 | 


游戏 业 的 下 一 个 金 矿 。 他 受命 组 建制 作 团队 ， 并 
命名 为 Team Beam， 而 这 款 体 闲 向 的 机 器 人 战 
+ 游戏 很 快 就 有 了 自己 的 名 字 《Exteel 六 本 作 


卜 规模 的 开发 团队 却 有 着 | 
| 素 ， 在 战斗 中 可 以 获得 经 验 值 。 虽 然 本 作 看 上 去 


< | 风格 ， 以 及 刻意 的 休闲 化 ， 让 不 少 特性 和 创意 显 


采用 FPS 的 系统 ， 大 幅 简 化 了 操作 ， 让 玩家 专 | 
注 于 战斗 本 身 。 游 戏 中 的 机 器 人 并 不 笨重 ， 相 反 | 


拥有 极 快 的 移动 速度 以 及 大 鲍 力 的 攻击 力 。 此 
外 ， 还 有 各 种 连续 技 ， 游 戏 中 的 机 器 人 可 以 双手 
使 用 不 同 武器 ;近战 时 ， 还 有 丰富 的 近战 武器 可 








大 
9 


， 


《Exteel》 采 用 了 典型 的 微 交易 模式 ， 游 


机 器 人 的 各 种 组 件 、 武 器 和 技能 。 本 作 发 生 在 
2197 年 的 火星 ， 故 事 背 景 几乎 一 带 而 过 ， 玩 家 
只 需要 不 断 强 化 自己 的 机 器 人 即 可 。 不 同 的 部 件 
和 武器 ， 可 以 组 合 出 快速 型 、 防 御 型 、 平 衡 型 等 
类 型 的 战斗 机 器 人 ， 零 部 件 的 搭配 不 仅 影响 到 外 
形 ， 同 时 也 会 左右 战斗 性 能 ， 并 获得 丰富 的 特殊 
技能 ， 比 如 连续 攻击 、 导 弹 狂 射 、 紧 急 躲 避 等 。 
除了 不 断 改良 机 器 人 外 ， 驾 驶 员 也 融入 了 升级 元 


有 些 类 似 《装甲 核心 》 但 游戏 本 身 硬派 的 战斗 


得 支离破碎 。 游 戏 快 节奏 的 战斗 是 一 大 亮点 ， 但 
由 于 缺乏 剧情 、 以 及 更 富 深 度 的 战术 ， 很 容易 成 
为 一 款 上 手 沉迷 ， 但 很 快 就 感到 乏味 的 快餐 游 
戏 。 游 戏 的 战斗 场景 分 为 多 层 ， 地 形 十 分 复杂 ， 
但 地 图 上 的 互动 内 容 少 之 又 少 ， 导 致 缺乏 变化 。 
《Exteel》 的 早期 版 本 ， 甚 至 没有 好 友和 战 
队列 表 ， 似 乎 从 一 开始 ， 申 永泰 和 他 的 制作 团队 
就 不 希望 本 作成 为 一 款 生 命 力 长 久 的 游戏 。 本 作 
既 没 有 休闲 游戏 的 用 户 黏 性 ， 也 缺少 核心 游戏 可 
供 探 索 的 丰富 元 素 。 游 戏 在 2007 年 上 线 后 ， 经 
历 了 短暂 的 热潮 ， 很 快 就 陷入 了 低迷 ， 就 像 很 多 
遭遇 失败 的 内 部 制作 组 一 样 ，Team Beam 没 过 
多 久 就 被 Ncsoft 宣判 了 死刑 。 制 作 团 队 的 一 些 
成 员 被 解雇 ， 另 一 些 则 并 入 《和 天堂》 系列 的 开发 
团队 E&G 工作 室 。2010 年 9 月 1 日 《Exteel》 
正式 停止 运营 ， 在 给 玩家 的 一 封 公开 信 的 开头 ， 
Ncsoft 用 了 “天 下 没有 不 散 的 签 席 ” 的 说 法 。 事 
实 上 ， 这 也 是 众多 内 部 开发 团队 的 尴 放 扰 森 噬 成 
也 萧何 ， 败 也 萧何 ， 一 款 游 戏 的 成 功 量 会 志 他 们 
在 公司 内 部 扶 摇 直 上 ， 而 后 一 款 游 戏 的 失败 二 对 
会 让 他 们 迅速 滑落 。 曾 缔造 寂静 岭 成 功 的 Team 
Silent， 由 于 后 续 作 品 并 不 出 彩 ， 最 终 没 有 逃脱 
被 Konami 裁撤 的 命运 ， 然 而 交 给 外 包 开 发 者 制 
作 的 寂静 岭 也 并 未 翻身 ， 对 双方 而 言 显 然 是 一 
双 输 的 结果 。 
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4 Team SOHO 的 公司 


TEAN BONDI 


SYDNEY " AUSTRALIA 上 

和 Team Boridi 的 公司 logos 本 

了 小 团队 制胜 的 诀窍， “大 家 团结 而 有 联 鲍 

个 人 都 在 努力 将 游戏 变 得 更 加 有 趣 本 而 很 
证 业 因素 的 影响 ， 说 到 底 ，Tearmi SONG 站 


本 是 同根 生 
的 Team SOHO 和 
TESEBSnOI 的 最 
多 合 运 ， 证 明了 仅 


下 口 人 
有 成 了 的 作品 ， 全 


呈 然 不 足以 保证 卜 团 Te 
了 ee 全 习 的 生存 ， 开 发 族 分 纯粹 的 游戏 开发 团队 ， 这 里 没有 商 





> 宝 


己 
) 秽 见 


7， 一天 、 半 加 人 和 . 风 《 大 远 亡 2》 就 被 担 上 了 开 必 上 
rip 大 作 讲述 了 一 个 全 新 的 故事 ， 采 用 了 多 二 二 加 





本 人 
支 剧 情 的 设 定 ， 强化 了 游戏 追求 真实 的 理念 及 


成 了 区 别 于 GTA 系列 的 自我 风格 。《 大 近 志 2 和 


志 





喜人 兵 MI 
本 HO 的 的 画面 表现 进化 明显 ， 除了 街头 枪战 和 汽 藻 光 计 
。SOHOB 未 ， 本 作 室内 场景 的 戏份 明显 增多 ， 还 加 K 了 贿 。 
\ 了 这 里 多 元 文化 的 融 为 和 激 的 房 顶 追逐 成 。 前 作 别 扭 的 补血 方式 到 归 竹 
E 湛 为 通过 服用 药品 来 恢复 体力 。 游 戏 整体 表现 更 Ha 
他 忆 熟 ，Team SOHO 也 跃升 为 索尼 座 下 的 王 几 中 和 下 
以 当 人 作 组 ， 值 得 一 提 的 是 ,此 后 在 外 传 作品 《大 所 妹妹 
纺 下 2 黑色 星期 一 》 中 ，Brendan McNamara 希望 让 
去 此 理发 


一 一 ER 游戏 的 真实 性 更 上 一 层 楼 ， 他 开始 关注 角色 表情 
勾当 时 《大 逃亡 》 也 提出 了 照片 级 画面 的 口 与 0 wm 上 提升 游戏 疾 册 
和 动作 的 捕 近 ， 试图 从 技术 上 提升 游戏 角色 用 名 才 名” 

“担任 制作 主管 ， 这 家 小 制作 组 才 | 表情 演绎 的 逼真 程度 。 如 果 说 ， 本 作 新 几 A9 zu 

= 手 “ 他 们 的 性 真正 走 上 了 发 展 的 快车 道 。Brendan McNamara 开车 边 枪战 的 内 容 , 为 此 后 PSF 游民 伦敦 黑帮 可 
涉 中 还 共 肯定 | 作 一 的 类 似 GTA 的 开放 式 黑 帮 游 戏 ， 他 商定 了 契机 ， 那 么 Brendan McNamara 在 人 物 Wan 





















望 这 款 作 取材 于 真实 ， 整 个 场景 基于 现 | 表情 领域 的 探索 ， 则 为 日 后 《黑色 洛 城 /jj 经 邮 
中 思路 得 到 了 SCEE 的 首 | 坚实 的 基础 尖 
可 更 被 定 为 PS2 的 首发 游戏 各 (时 
过 于 庞大 开发 周期 展 所 各 
襄 4 
年 12 月 ，Team SOHO 精心 制作 的 了 
春 全 二 一 ayY ) 上 F 式 发 售 ， 许 戏 的 核 旭 
上 太太 = 一 时 十 中 
了 认 冰 上 中 大 量具 头 的 Mk 
唱 景 ， 对 人 物 细致 令 人 赞叹 庆 
本 了 了 T [| 二 其 3 主角 体力 和 中 
然 本 作 的 日 和 | 
ws 站 村 
已 太 放 9 了 CC < 妆 后 访 戏 二 
索 | 容 京 寥 寸 本 作 在 剧情 、 画 面 
二 w 本 Wi 
量 轩 1 上 4 Team Bondi 的 办 公 室 前 合 四 
攻 一 人 和 
上 z 共 还 
有 由 于 PS3 ; 一 一 3E | 全 7 才 战 
内 由 于 PS3 发 售后 遭遇 严峻 的 市 场 挑 风 
,重组 关 索尼 麻 下 的 制作 室 进行 了 大 规模 的 内 部 优 他 
晶 ， 末 直 罗 玫 s， 妇 女 允 率 成 为 了 重 中 之 重 。 当 时 ， Brend 红 
下 ~ 入 一- 7 [ 
Namara 领导 的 Team SOHO 正在 秘密 奉 
业 ES 丰 本 
Ps3 新 作 的 研发 ， 由 于 在 
花费 了 太 多 的 时 间 和 接力 
区 的 开 上 汰 周 芭 
贞 “三 基 。 最 终 ， 素 尼 决算 
人 到 其 0 辣 全 和 


“六 站 。 这 项 决定 直接 司 焉 了 [二 
站 开 条 Brendan McNamiaia 二 和 关 条 加 
组 汪 E 员工 则 被 并 入 SCEE 的 从 全 全 全 
提 的 是 ， 尽快 这 次 分 手 难过 术 全 
合作 美 当 "cNamara 还 是 同 索尼 保 村 四 it: 
计 丰 器 二 。 在 他 加 到 了 自己 的 祖国 六 二 和 本 

和 电 建 IarT Bond 开发 一 喜 PS 独 点 


“有 色 洛 城 为 日 ,不 氏 
Brendan MeNamnara 求 中 





人 完成， 牺牲 了 部分 员工 的 利益 。 包 多 各 方 乔 多 
二 词 人 人 人 的 于 二 林 素食 关 下 
作为 公司 主管 , Brendar McNasrriar3 难 逃 其 要 
他 本 人 过 于 宏大 的 梦想 最 终 拖 境 子 根基 不 稳 静 
Team Bondi 
2<011 年 8 月 中 凶 ，Tesarm Borndij 正式 被 二 组 
会 计 师 事务 所 接管 ， 随 后 ， 澳 大 利 亚 双 司 区 MI 
宣布 收购 Team Bondi 的 主要 资产 ， 部 分 员工 得 
到 了 在 KHM 的 工作 职位 -《 墨 色 洛 城 多 系列 的 
版 权 则 由 Rockstar 获得 ，Brendar MENSAS 
黯然 离职 。 在 游戏 开发 过 程 中 ， 拒 绝 轻 罗 做 和 
妥协 是 一 回 事 ， 不 计 成 本 的 投入 则 是 另外 二 回 
事 ，Brendan McNamara 固然 可 以 骄傲 的 宣称 ， 
LA NDIRE Team Bondi 的 团队 当中 没有 商人 大 ， 但 他 们 也 不 
5 应 背离 基本 的 市 场 法 则 。 小 团队 在 当前 产业 环境 
么 黑色 洛 城 的 宣传 图 ， 主 人 公 Cole Phelps 下 的 衰落 ， 一 方面 是 发 行商 的 急功近利 ， 另 二 方 
切 代价 将 他 在 角色 表情 技术 领域 的 探索 坚持 到 戏 角 色 的 表情 如 同 真人 般 自 然 流畅 的 变化 。 据 | 面 其 自身 也 存在 问题 ”更 高 效 的 开发 模式 ， 凡事 
底 导 ， 本 作 的 对 白 量 超过 2000 页 ， 人 物 的 动作 和 | 严格 的 成 本 控制 ， 显 然 比 慢 工 出 细 活 的 市 场 网 
Team SOHO 落幕 了 ，Team Bond 短暂 而 表情 捕捉 数据 接近 200TB， 在 摄像 机 前 ， 真 人 险要 小 得 多 。 当 然 ，Team Bondi 的 结局 ， 并 不 





笑 焊 的 传奇 才 刚刚 开始 。 起 初 ， 大 部 分 《黑色 | 表情 的 细微 变化 ， 哪 怕 是 皱眉 头 ， 也 会 被 捕捉 意味 着 “延期 即 死期 "， 事 实 上 ， 在 游戏 产业 存 
各 城 少 的 上 自 霖 CE 由 于 Br ja 辐 三 下 : [ 站 


洛 城 》 的 项 目 资金 来 EE 寺 由 还 原 到 游戏 的 3D 形象 中 来 ， 犹 如 照 镜子 一 般 在 着 少数 几 个 小 困 队 ， 即 便 经 手 的 项 目 屡次 牙 
McNamara 力主 研发 的 “Motions an” 动 作 捕 brendan McNamara 吴 傲 的 宣称 : 尽管 拉 神秘 期 ， 他 们 依 然 可 以 高 顶 无 忧 比如 大 名 学 晕 的 
不 生 而且 占据 了 大 量 资源 . FE 每 域 各 《质量 效应 在 这 方面 的 表现 都 很 棒 ， Team lco 





表示 无 意 再 继续 提供 资金 支持 。2006 年 9 月 . 但 表情 刻画 依然 有 所 欠缺 ， 总 有 些 地 方 会 让 你 感 
Rockstar 宣布 同 Team Bondi 达成 合作 协议 ， 负 岂 到 生硬 而 不 真实 。 玩 家 知道 什么 样 的 表情 是 真 
责 代理 发 行 《 黑 色 洛 城 久 由 于 在 表情 和 动作 捕 天 的 ,任何 细节 都 会 被 他 们 发 现 。 在 《黑色 洛 城 》 
质询 嫌犯 ， 你 可 以 根据 他 们 的 脸 部 表情 ， 判 断 

在 有 投 说 ” 





得 来 自 甘 体 和 三 一 会 但 由 十 开发 展 划 

ji 朱 问 了 深渊 。Rockstar 

主 由 林 由 枯 1 天 乓 目 误 站 许 戏 的 由 作 
+ 污 7 才 多 尘 幼 了 为 ， Rock iF 起 椒 
阁 减 二 仁 和 和 Tean Bond 唇 相 大 
| 人 愉 tar 束 献 yx 才 制作 团 
民 
人 的 首 后 ， 弄 帮 太 二 号 理 加 汝 天 -一 此 人 
Gar 上 站 O 日 13r 「 『 } 时 
品 和 称 有 数 十 人 发 者 没有 被 黑 E 
可 

色 阁 城 儿 的 制作 名 单 ， 他 们 中 的 多 数 代 旦 击 
途 离开 ， 就 是 在 游戏 制作 接近 完成 时 ， 祛 盯 丰 河和 国 和 
人 7 Fa E ] 日 十 量 :， ; 
时 IGN 也 发 表 了 -篇 是 目 列 册 四 于 和 上 
《去 色 洛 城 》 为 什 开发 年 3 的 对 上 


全 《 黑 色 洛 城 》 真 实 还 原 了 40 年 代 洛 杉 矶 的 风 艇 





Te 





造 出 一 个 自然 而 有 生气 的 角色 。” 没 错 ， 在 精益 
求 精 的 追求 自然 的 同时 ,《 最 后 的 守护 者 》 的 制 








作 有 周期 则 显得 非常 “不 自然 "。2008 年 五 月 

痰 到 《最 后 的 守护 者 》 的 制作 理念 ， 上 田 文 我 的 意思 是 , 尽 可 能 的 自然 , 它 会 让 玩家 感觉 到 ， 索尼 突然 公布 了 一 张 Team lco 最 新 作品 的 宣传 
人 去 相 ， 我 想 要 创作 一 个 尽 可 能 完美 的 角色 gl 骨 这 个 角色 是 活生生 地 存在 的 我 魏源 尺 全 力 二 器 二 年 后 下 国文 大 站 夫 王 下 妥 二 天 雪 站 二 
， Se 7 本 和 作 的 内 核 将 更 接近 于 ICO， 同 年 E3 展会 上 ， 





《最 后 的 守护 者 》 终 于 揭 开 了 神秘 的 面纱 。 游 戏 < 


最 初 预计 在 2010 年 发 售 ， 随 后 推迟 到 2011 年 
二 秋季 。 几 个 月 前 ， 上 田 文人 发 表 了 三 封 致 玩家 的 


人 哈 WO 大 而 HU 工 有 | 公开 信 , 再 次 将 游戏 的 发 售 日 期 推迟 到 2012 年 ， 

Ar “Team lco 的 所 有 成 员 ， 正 困 结 在 一 起 ， 努 力 

工作 ， 用 更 高 效 的 节奏 制作 考 最 后 的 守护 者 》 

吏 它 不 辱 第 一 方 的 名 声 。 最 后 ， 我 诚挚 的 向 所 有 和 

玩家 致 以 深 深 的 雪 意 ， 和 你 科 还 要 为 它 等 上 更 久 的 
时 间 ， 我 恳请 你 们 保持 耐心 。" 

即使 心 存 抱怨 ， 玩 家 还 是 乐意 等 待 ， 因 为 


不 Teary 的 顺 抽 合影 在 上 田 冯 人 和 《最 后 的 守护 者 》 
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工作 宣 畅 请 


蜗 Team 1co 将 要 呈 
| 









1 与 互动 一 一 实在 美 
汪 六 未 美 秋 。 无 论 是 


:人 《ICO》 还 是 《 汪 
羡 出 大 与 巨 像 》 它们 
df。 


都 是 优秀 的 作品 ， 
与 其 他 优秀 作品 的 


一 
Pr 





现 
向 而 生 ” 的 典型 东 
日 本 文化 具有 更 多 兼容 西方 文明 的 


方 文化 不 同 ， 
开放 性 和 流动 性 ， 这 种 通融 体现 在 上 田 文 人 的 作 
品 中 ， 使 其 不 仅 打 有 日 本 特色 的 烙印 ， 同 时 也 吸 


纳 了 来 自 外 界 的 创造 性 构思 。 可 以 说， 上 田 文人 
的 游戏 风格 和 艺 术 探 求 影 响 了 一 大 批 与 他 同龄 的 
设计 者 ， 比 如 David Jaffe、Ken Levine 和 Jade 
Rayv 当年 ，David Cage 之 所 以 选择 由 索 
尼 发 行 《暴雨 》 一 个 主要 原因 是 , “索尼 曾 打造 
出 《ICO》 和 《 王 达 与 巨 像 》 这 样 与 众 不 同 的 作 
品 ， 我 相信 他 们 会 给 予 我 充分 的 创作 自由 。 尽 
管 Team IC 销量 并 不 高 ， 但 全 然 已 经 成 
为 游戏 业 的 创新 图 腾 ， 这 种 影响 力 正 是 素 尼 所 妃 
求 的 ， 因 此 他 们 对 待 这 家 慢 工 出 细 活 的 制作 室 十 
分 有 耐心 ， 甚 至 不 惜 做 出 并 不 符合 商业 惯例 的 决 


寺 
天 


mond 


D 的 作 后 
图 


悦 


了 


那么 ,《 最 后 的 守护 者 》 屡 次 延期 的 根本 原 
3 缺少 充分 的 研发 准备 ， 技 术 力 普遍 下 
是 日 系 厂商 面临 的 共通 问题 。 另 一 方面 ， 上 
文人 本 身 精 益 求 精 的 开发 风格 也 是 一 个 重要 因 
1997 年 从 Taito 跳槽 到 SCEJ 的 海道 贤 仁 ， 
担任 《 捉 猴 啦 》 游 戏 设 计 师 和 助理 制作 人 ， 此 
加 六 Team lco， 先 后 与 上 田 文人 合作 开发 了 
ICO》 和 《 旺 达 与 巨 像 》 事后 他 回忆 说 ,“ 如 
想到 一 个 更 好 的 方案 , ( 上 田 ) 会 毫 不 犹 耶 的 
将 前 面 的 工作 推倒 重 来 。” 上 田 文人 此 前 两 款 作 
品 为 他 积 交 了 巨大 的 声望 ， 加 上 索尼 相对 宽松 的 
开发 氛围 ， 让 这 位 游戏 大 师 能 够 随心 所 欲 的 施展 
自己 的 才能 ， 因 此 游戏 延期 也 就 不 足 为 奇 了 。 客 
观 地 说 ，Team lco 的 成 功 很 难 复制 ， 他 们 更 像 
是 游戏 产业 的 特例 ， 在 多 种 因素 的 共同 作用 下 ， 
才 成 就 了 Team lco 今日 的 独一无二 
一 个 被 外 界 忽视 的 事实 是 ，Team lco 内 部 
员 流 动 其 实 相 当 频 繁 ， 作 为 一 支 以 上 田 文 
大 为 核心 和 主导 的 小 团队 ， 很 多 员工 在 提升 了 自 
已 职业 生涯 的 开发 成 色 后， 往往 会 选择 更 大 的 
施展 和 舞台。 截止 到 目前 ， 先 后 参与 过 《ICO》 
《 旺 达 与 巨 像 》 和 《最 后 的 守护 者 》 开 发 项 目的 
成 员 ， 除 了 上 田 文 人 本 人 外 ， 只 有 他 的 老 搭 档 /| 
林 康 秀和 细 野 准 一 。 今 年 上 半年 ， 一 度 传 出 | 
田 文 人 离开 SCEJ 的 谣言 ， 他 本 人 很 快 做 出 了 怠 


愤 加 上 


洼 闪 总 咀 淋 一 需 团 
吕 ~ 


贞 
性 | 


的 人 





4 《 明 后 的 守护 帮 》 
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加 区 嗣 半 于 ， 这 是 一 | 
呈 种 有 灵魂 的 艺术 呈 | 
与 任何 一 种 "内 | 








和 Edmund McMillen 左 一 ) 

裁 吉 田 修平 披露 ， | 
压力 《最 | 
乐观 对 上 田 文人 来 
层 中 对 其 格外 | 
31 日 正式 退 | 
集结 "口号 


斥 忆 近日， 索尼 全 球 工作 室 总 
目前 Team lco 制作 团队 承受 着 巨大 的 
后 的 守护 者 》 开 发 状况 不 容 
说 ， 另 一 个 不 好 的 消息 是 ， 索尼 高 
青睐 有 加 的 SCE 主席 佐 蕨 明 在 8 月 
休 ， 这 位 当年 提出 “所 有 游戏 在 这 里 
的 Playstation 功勋 人 物 ， 一 直 是 社内 上 田 文人 
最 大 的 支持 者 。 失 去 后 盾 的 上 田 文 人 ， 惟有 率领 
Team lco 如 期 推出 《最 后 的 守护 者 旋 并 取得 不 
亚 于 前 两 作 的 成 就 ， 才 能 继续 保持 Team |co 的 


独特 存在 
如 果 要 罗列 2010 年 最 令 人 难忘 的 原创 游 


| 一 款 名 为 《Gishy》 


Brea。 游戏 故事 有 两 个 结局 ， 一 个 是 Brea 最 及 。 


| 的 制作 ， 设 计 了 主人 公 革 姆 最 初 的 形 饼 5《SU 


| 住 在 加 州 ， 而 Tommy Refenes 则 生活 在 北 卡 罗 来 


| 戏 ,《Super Meat Boy》 无 可 争议 的 会 在 这 份 榜 | 


单 中 占据 一 个 位 置 。 他 是 一 款 像素 风格 的 2D 动 
作 游戏 ， 拥 有 独特 的 创意 ， 颇 具 挑 战 性 ， 玩 家 将 
操纵 红色 的 食肉 男孩 ， 间 过 各 种 设计 巧妙 的 障 
碍 和 陷阱 ， 最 终 解 救 被 那 恶 博士 绑架 的 女友 绷 
带 妹 。 本 作 的 XBLA 版 本 一 举 吉 括 了 业内 众多 大 
奖 ， 并 获得 了 不 错 的 销量 。《Super Meat Boy》 
共有 三 百 余 个 关卡 ， 每 个 关卡 由 丰富 的 地 形 和 道 
具 构 成 ， 游 戏 上 手 十 分 容易 ， 主 要 就 是 跳跃 和 加 
速 两 种 动作 。 不 过 ,游戏 中 的 跳跃 包括 三 种 高 度 ， 





再 搭配 加 速 功能 ， 还 是 比较 考验 玩家 的 操控 技巧 | 


的 。 除 了 食肉 男孩 ， 游 戏 还 可 以 切换 其 他 角色 ， 
每 个 角色 都 有 自己 的 专属 特长 ， 分 别 对 应 不 同 的 
地 形 。 虽 然 游戏 没有 生命 数量 的 限制 ， 不 过 某 些 


高 难度 的 障碍 物 ， 以 及 收集 绷带 的 任务 还 是 充满 | 


了 挑战 性 

《Super Meat Boy》 的 两 位 作者 ， 是 独立 
游戏 制作 领域 的 开发 明星 Edmund McMillen 和 
Tommy Refenes。 他 们 两 人 的 经 历 和 性 格 ， 在 
很 大 程度 上 决定 了 他 们 的 公司 Team Meat 将 走 


以 创作 独一无二 的 视觉 风格 和 创新 的 设计 而 闻 


名 ， 他 非常 注重 关卡 设计 的 精巧 ， 主 张 在 提升 | 革新 ， 多 么 独 树 一 由 最 重要 的 是 ， 它 的 开发 


| 热 巡 游戏 ， 并 将 这 种 激情 传递 给 玩家 ， 尽 管 和 
| 做 这 款 游戏 十 分 辛苦 ， 但 真 的 没 想 过 怎 公章 它 


难度 的 同时 ， 提供 给 玩家 具有 吸引 力 的 奖励 内 
容 。Edmund McMillen 出 生 在 美国 加 州 的 圣 克 
鲁 效 ， 小 时 候 他 喜欢 独自 呆 在 家 中 ， 最 大 的 乐趣 
就 是 画 画 ， 主 题 是 各 种 怪物 。 他 的 班主 任 其 至 寻 





全 Tomimy Raeferes ! 在 一 )， 


| 己 工 作 。 用 一 句 话 来 概括 : 他 们 格外 看 重 自己 多 


| 样 的 独立 游戏 开发 者 大 有 人 在 ， 与 上 个 世纪 即 
| 年 代 相 比 ， 如 今 制作 一 款 成 功 的 独立 游戏 变 引 


| Edmund McMille 坦诚 的 态度 ， 归 纳 了 上 
上 一 条 与 众 不 同 的 发 展 道路 。Edmund McMillen | 二 分配 证 的 让 全 人 





| 流 ; > 
以 McMillen 的 家 人 ， 带 他 去 做 精神 检查 。 家 人 | 游戏 开发 商 已 经 背离 了 游戏 开发 的 真正 价值 














































大 学 毕业 后 ， 


独立 游戏 ， 天 部 并 是 Flas 作 贡 ,于 


的 2D 平台 游戏 ， 岗 入 
d McMillen 魔鬼 般 


子 里 透 着 Edmun 人 
六 《Gish》 的 主角 是 一 个 沥青 球 司 他 有 
| 类 女 朋 友 Brea， 某 天 被 一 个 神秘 大 物 绑 ， 
戏 的 最 终 Boss 是 Gish 的 前 伙伴 Heras， 陆 


他 表白 而 被 拒绝 ， 怀 恨 在 心 的 Hera 于 是 


掉 进 了 熔岩 池 ，Gish 只 能 珀 独 一 生 ， 另 儿 和 用 
局 刚 是 指示 成 功 ， 两 人 最 终结 婚 ， 并 成 为 地 球 上 
首 个 跨 种 族 的 婚姻 。 在 游戏 中 ,Gish 有 四 种 能 为， 
变 粘 , 变 重 , 变 滑 和 跳跃， 变 粘 时 , Gish 可 以 翻 族 
变 滑 时 ， 它 可 以 在 管道 中 滑行 ， 变 重 则 可 以 和 
下 降 或 者 砸 死敌 人 ， 而 且 这 些 能 力 还 可 以 组 各 使 旧 
用 。 值 得 一 提 的 是 ，Edmund McMilen 还 曾 参 5 
制作 大 红 大 紫 的 创意 游戏 《时 空 幻境 》( Braidj 


Meat Boy》 取 材 于 两 人 制作 的 同名 Flash 游戏 
制作 过 程 并 没有 想象 中 轻松 ，Edmund McMi 届 


纳 州 ， 他 们 创建 了 Team Meat， 并 制定 了 两 条 基 
本 准则 : 不 为 任何 人 工作 ， 也 不 会 雇佣 别人 为 直 


立 游戏 开发 者 的 身份 。 


全 eaaaae 


和 
有 IE 





么 《Super Meat Boy 》 的 宣传 图 。 
“我 们 很 清楚 自己 想 要 的 是 什么 ， 像 我 们 ” 


愈 发 困难 ， 但 是 有 尝试 ， 才 会 有 成 功 的 可 能 


自己 成 功 的 原因 ,“ 大 家 喜欢 我 们 的 游戏 ， 因 关 
记 充 满 诚 意 ， 成 功 的 作品 ， 不 一 定 具 有 多 公 天 


赚钱 .” 在 Edmund MCcMillen 看 来 ， 如 今 很 多 主 


站 小 表 光 鲜 的 游戏 ， 很 多 只 是 纯粹 的 商业 
世 市 山 首 风险 谋取 高 回报 ， 如 此 循环 这 交 是 
游戏 ， 到 最 后 才 RS 有 六 去 关注 癌 休 本 生生 





如 《Super Meat Boy》 


游戏 则 完全 不 同 , 要 想 成 功 , 你 必 


上 和 这 遇 
色 须 做 得 更 对 


页 创新 ， 


在 Edmund McMillen 的 个 人 网 站 上 ， 一 度 
秆 发 资金 短缺 ， 而 销售 自己 制作 的 ， 包 含 
视频 和 漫画 内 容 的 CD， 来 获取 额外 的 
随 着 《Super Meat Boy》 的 成 功 ， 如 今 





所 以 ， 我 相信 ， 独 立 的 精神 是 永存 的 。 Tomrmy 
Refenes 从 11 岁 就 开始 编程 ，18 岁 巨 经 是 这 人 
行业 的 顶尖 一 员 ， 但 实际 上 他 根本 没有 上 大 学 
在 接受 采访 时 ， 他 直言 不 讳 的 表示 : “如 果 你 想 
成 为 一 名 程序 员 ， 那 么 ， 就 不 要 上 大 学 。 

Tommy Refenes 近来 最 引 人 关 注 的 事迹 ， 
葛 过 于 他 对 苹果 公司 大 获 成 功 的 App Store 的 狐 
列 批评 。 在 2010 年 3 月 的 游戏 开发 者 大 会 上 ， 
他 宣称 苹果 的 软件 商店 是 烛 糕 和 令 人 厌恶 的 ， 欧 
斥 着 大 量 简陋 的 ， 类 似 上 个 世纪 80 年 代 老 虎 掌 
机 上 的 游戏 。Tommy Refenes 甚至 特意 在 App 
Store 上 推出 一 款 名 为 《zits & Giggles》 的 游戏 ， 
用 来 继续 嘲讽 App Store， 这 是 一 款 通过 点 击 屏 
幕 来 惟 破 泡 泡 的 游戏 。 在 他 发 表 富有 攻击 意味 的 
演讲 一 周 后 ， 苹 果 公司 就 将 这 款 游 戏 从 应 用 商店 
中 删除 。Tommy Refenes 对 此 评论 说 ， 我 认为 ， 
你 在 App Store 上 销售 游戏 的 目标 用 户 群 ， 他 们 
App Store 上 有 些 游戏 确实 卖 的 不 
像 《 街 头 霸王 》 或 者 《 刺 
客 信和 条》 这样 的 游戏 ， 只 是 在 单纯 地 出 卖 品牌 ， 
就 跟 以 前 的 老虎 学 机 一 样 ”Tommy Refenes 为 
此 多 次 质询 苹果 公司 ， 他 认为 自 己 的 游戏 并 未 违 
反 App Store 的 任何 规定 ， 但 苹果 的 工作 人 员 并 
未 给 出 明确 的 答复 

不 过 ,《Zits & Giggles》 被 下 以 ， 很 可 能 和 
Tommy Refenes 的 一 个 行动 有 直接 关系 。 为 了 
了 解 App Store 的 盈利 规则 ， 他 决定 做 一 个 实 


不 必 是 玩家 


4 革 wR /Ni 圭 ` 口 旦 
错 ， 但 大 部 分 情况 是 ， 


只 ,将 游戏 的 价格 从 5.99 美 元 下 


| Gigqgles》 的 售 价 被 提高 到 400 美元 时 ， 不 可 思 


| 他 们 承认 因为 自己 的 性 格 和 言论 ， 让 Teami Meaf 




















当 寺 就 有 三 名 用 户 商 元 渤 半 天涯“ 和 妥 全 罗 过 到 
的 价格 改 为 50 美元 时 ,又 有 4 名 用 户 为 此 买单 。 
于 是 ，Tomrny Refenes 不 断 的 张 价 ， 当 《Zi 怨 & 


议 的 事情 发 生 了 ， 竟 然 有 14 名 玩家 购买 了 这 款 
天 价 游戏 。 很 快 ， 苹 果 公 司 做 出 了 反应 ， 将 这 款 
游戏 立刻 下 架 。Tomrrmy Referes 的 做 法 确 有 胡 
闹 之 嫌 ， 但 是 敢于 挑战 产业 巨 无 霸 公 司 的 权威 ， 

惹 视 现 有 的 行业 规则 ， 又 是 独立 游戏 开发 者 身上 
难能可贵 的 品质 。Edmund McMillen 和 Tommy 
Refenes 正在 从 事 下 一 款 独 立 游 戏 的 研发 工作 ， 


失去 了 不 少 赚钱 的 机 会 ， 但 两 人 依然 乐 在 其 中 ， 
“这 是 我 们 作为 独立 游戏 开发 者 的 天 性 。 


么 《Gish》 








， qd McMiller 用 再 担心 资金 问题 ， 但 他 
一 | ] 3 计 rr Ts 天 世 四 jh 4 下 
Su 认为 自 省 未 改变 太 多 区 其 是 独立 游戏 开 
了 发 者 特有 的 固执 。 因 为 感觉 到 索尼 对 他 们 的 轻 
刀 m + -下 渤 7 生 mer mmf 总 立 
Mi 视 Tea ViIea 大 《Super Meat Boy》 登 
史 最 PSN 的 可 能 ， 甚 至 因为 游戏 超出 了 任 天 浓 对 
汪 
SEE ~ 大 人 os 器 TS -or/ 
条 世 全 戏 日 容量 ) 芭 扩 查 如 十 交 件 体积 进行 
lcMillen 却 不 愿意 妥协 ， 这 两 
页 决定 Meat 损失 了 大 笔 金钱 ， 但 是 两 
已 的 
四 ] Het 道 独 
7 游戏 一 定 中 上 因为 终归 会 有 人 只 愿意 
从 事 独 立 作 新 的 小 组 会 不 断 地 涌现 ， 
7 年 10 月 25 日 是 
和 日 本 玩家 感到 欢 呈 
公 蹊 ， 日 本 TELNET 公 
严 布 破产 倒闭 管 
OU7TEa6 | 死 挣扎 ， 这 家 任 谢 
等 ] 保 族 的 属于 
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公安 田 善 已 和 坂 垣 伴 信 
主管 五 反 田 义 治 等 人 ， 
， 而 成 为 孤 家 宫 的 日 本 
一 躁 不 振 的 绝路 
类 似 的 事件 在 15 年 后 再 次 爆发 人 LEcmoi 杜 


职 信 ， 团 队 
获 成 功 的 Tri-Acs 


TELNET 公司 则 走 J 


创建 古旧 后 大 


长 安田 善 已 同 旗 下 核心 制作 团 gBAESIOINITiSiS 
浙 袖 坛 垣 伴 信 交恶 剧 最 终 两 人 焊 为 前 激 烈 的 冲 
入 ， 并 瑞 及 了 整 间 公 司 。 据 悉 ， 两 大 的 宿 忽 由 来 

久 ， 自 2006 年 就 任 Tecmo 社 长 后 ， 安 田 善 
已 一 直 希 望 削 弱 坂 垣 伴 信 在 社内 的 地 位 和 影响 
和 ， 两 人 在 产品 和 公司 发 展 方向 方面 分 歧 很 大 ， 
雏 芍 不 驯 的 坂 垣 伴 信 对 安田 善 已 颇 多 微 词 ， 屡 有 
不 元 。 比 如 在 接受 媒体 采访 时 , 圾 垣 公开 炮 圳 《4 怒 
者 龙 剑 传 PS3 版 "这 游戏 实在 毫 无 新 意 可 言 ， 
而 本 作 恰 怡 是 安田 善 已 在 幕后 推动 的 。2008 年 
6 月 3 日 ,《 忍 者 龙 便 传 2》 发 售 当 日， 坂 垣 伴 信 
交 然 宣布 酬 职 ， 并 表示 已 经 在 5 月 14 日 正式 起 
借助 《忍者 龙 剑 传 2》 发 售 的 
媒体 高 曝光 素 ， 这 一 事件 持续 发 酵 ，Tecmo 公 
司 股票 下 跌 了 近 3 成 。 坂 垣 伴 信和 希望 借助 官司 和 


UW TeECmIO 友 


社会 僵 论 来 影响 Tecmo 
股价 , 进而 让 对 方 屈服 ， 
大 批 Team Ninja 的 核心 
员工 追随 老大 哥 出 走 ， 
并 扬言 起 诉 Tecmo， 追 
讨 奖金 和 加 班 费 区 
一 场 普通 的 员工 奖金 纠纷 逐渐 演化 成 上 
Tecmo 的 大 动荡 ， 安 田 善 已 的 领导 力 和 危机 处 : 
理 能 力 备 受 外 界 质疑 。 此 后 不 久 ， 在 失去 公司 股 
东 会 支持 的 情况 下 ， 他 被 迫 提交 了 辞呈 ， 然 而 坂 
垣 伴 信 的 出 走 ， 已 经 成 为 无 可 挽回 的 事实 。 对 一 
支 小 团队 而 言 ， 失 去 精神 领袖 往往 意味 着 致命 
的 打击 。 随 着 昔日 的 “小 弟 ” 早 矢 仕 洋 介 执 党 
Team Ninja 的 帅 印 ， 这 家 曾经 灵气 十 足 的 团队 
却 有 些 后 继 乏 力 ，DS 版 本 的 《忍者 尖 午 | 巷 辣 龙 
引 》 以 及 Wii 平台 游戏 民 缚 河 战 汪 由 人 M》 | 
并 不 出 彩 ， 而 备 受 期 待 的 《到 者 龙 剑 传 3 
| 

1 


/ 玫 





和 Team Ninja 的 Jogo。 


因为 加 入 过 多 的 QTE 内 容 ， 而 受到 玩家 们 的 非 
议 。 尽 管 早 矢 仕 洋 介 有 言 在 先 ,“ 虽 然 制 作 大 变 
了 ， 开 发 团队 也 是 新 面孔 ， 但 是 Team Ninja 的 
DNA 不 会 改变 ， 我 们 对 此 充满 信心 ”得 是 外 界 
依然 体会 到 失去 精神 领袖 的 Team Ninja 是 多 和 


的 元 气 大 伤 





和 《了 者 状 刻 传 3)》 
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全 话 视 游戏 产业 的 “保存 危机 ) 





青 国 清城 





过 级 桶 、 盾 至、 英 化、 庆 弃 、 删 除 …… 每 时 每 刻 ,在 游戏 的 世界 里 ，。 许 还 在 某 个 资料 架 、 壁 顶 、 仓 库 或 者 车 库 里 长 眠 ， 等 待 它们 的 世 
这 些 表示 垃 极 处 理 的 词汇 在 不 断 上 演 。 每 天 被 当做 垃圾 处 理 掉 的 有 游 究 是 被 填 埋 的 命运 
戏 的 源 代码 ， 有 用 于 开发 游戏 的 电脑 硬件 ， 有 关卡 设计 图 纸 、 人 物 设 有 人 认为 ,保留 游戏 资料 毫 无 必要 ,他 们 认为 游戏 是 一 种 多 
定 图 纸 、 资 料 文件 、 市 场 宣传 材料 等 等 而 有 些 人 认为 这 是 在 抹杀 历史 ， 游 戏 产业 正 出 现 “保存 危机 
制作 一 款 游戏 的 背后 ， 往 往 有 着 令 人 咋舌 的 资料 量 ， 而 其 中 有 很 。 业 总 是 在 向 前 看 ， 不 断 追 求 更 新 更 强 的 技术 ， 期 待 着 画面 更 好 
大 一 部 分 将 被 永远 地 废弃 。 惟 一 留 下 的 ， 也 许 只 有 游戏 的 名 字 ， 或 者 。 更 大 的 续 作 ， 让 悉心 保护 的 历史 以 复 刻 或 重 制 游戏 的 方式 重 现 的 经 典 


最 终 上 市 的 成 品 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 许 多 游戏 开发 团队 解散 ， 或 者 整 之 作 ， 却 被 视 为 骗 钱 行为 。 对 待 经 典 ， 我 们 远 没有 电影 、 音 乐 等 其 他 
个 公司 解散 ， 很 多 游戏 资料 就 在 这 样 的 剧变 中 消失 。 其 中 某 些 内 容 也 娱乐 行业 那么 虚 诚 














戏 既 是 一 种 娱乐 产品 ， 也 是 一 种 IT 产 | 曾 凭借 一 款 《 太 空 侵略 者 》 开 创 了 日 本 游戏 产 | 
唱 ， 随 着 技术 的 进化 ， 企 业 的 变动 ， 许 多 游 | 业 的 第 一 波 大 热潮 。 怀 旧 的 Taito 在 游戏 保存 | 
至 洲 丈 示 页 也许 什 锡 被 时 间 的 洪流 方面 做 得 比较 到 位 ， 不 过 还 是 有 许多 宣传 资料 | 
永远 冲 走 。 不 过 近年 来 业界 开始 激 辩 游戏 保 | 丢失 。 在 Taito 内 部 制定 了 关于 保护 其 游戏 媒 | 
存 的 必要 性 。 许 多 游戏 资料 的 丢失 已 经 严重 | 体 的 规定 ， 在 某 些 情况 下 ，Taito 会 将 其 日 主 机 | 
影响 到 了 新 作 的 开发 ， 许 多 制作 人 在 访谈 中 | 的 游戏 资料 转移 到 可 靠 而 安全 的 存储 介质 上 ， 
经 常 提 到 游戏 开发 资料 的 丢失 给 他 们 造成 的 | 而 其 街机 的 硬件 、ROM、 印 刷 电路 板 都 会 被 保 
苦恼 ， 许 多 经 典 名 作 因此 失去 了 重 制 或 再 版 | 存 下 来 。 近 年 来 随 着 手机 游戏 的 流行 ，Taito 准 
发 行 的 机 会 。 因 此 不 少 游戏 开发 商 开 始 启 | 备 将 很 大 一 部 分 的 老 游戏 移植 到 手机 上 ， 或 者 
动 “ 游 戏 资料 拯救 计划 ”， 从 一 些 看 起 来 不 | 推出 家 用 机 的 合集 版 本 
大 可 能 的 地 方 寻找 旧 游 戏 软件 与 硬件 ， 让 一 Digital Leisure 这 个 名 字 对 大 多 数 亚 洲 玩 


些 重见天日 。 过 去 两 年 来 ， 全 球 游 | 家 来 说 可 能 都 很 陌生 ， 但 是 要 谈 欧 美 游戏 业 
戏 行业 展开 了 关于 “游戏 保存 ”这 一 主 界 的 游戏 保存 问题 ， 就 不 能 漏 掉 这 家 曾 红 极 





题 的 调查 ， 其 中 包括 微软 、 索 尼 、Capcom 一 时 的 公司 。 在 1980 年 代 初 ， 该 公司 制作 了 
SEGA、NBGI 等 大 公司 ， 揭 示 了 令 人 遗憾 的 | 最 早 使 用 光盘 介质 的 街机 游戏 《 龙 穴 大 冒险 》 
事实 ， 以 及 从 未 被 透露 的 轶 引 ( Dragon's Lair )， 该 作 曾 是 最 流行 的 街机 游戏 么 最 早 采用 光盘 媒介 的 街机 游戏 《 龙 穴 大 冒险 


规模 虽 小 、 却 也 曾 辉 煌 一 时 的 IREM 表 | 之 一 。 可 惜 的 是 Digital Leisure 表示 《 龙 信 大 | 的 其 他 镭射 光碟 街机 游戏 重 制 发 行 到 新 主机 芋 ， 





人 1980 年 代 以 来 ， 他 们 就 没有 保存 过 | 冒险 》 和 《疯狗 麦 格 里 》( Mad Dog McCree ) | 可 惜 无 法 获得 授权 ， 而 且 某 些 镭 射 光碟 游戏 的 
完整 的 游戏 源 代 码 ， 不 过 他 们 开发 的 所 有 游 | 的 ; 源 代码 部 ; 肖 失 或 者 无 法 使 用 了 ， 因 为 用 来 保 | 源 代码 已 经 丢失 
戏 都 保留 了 完整 的 ROM ， 不 过 能 够 运行 这 些 | 存 的 媒体 介质 已 损坏 。 不 过 Digital Leisure 后 Throwback Entertainment 谈 到 了 他 们 痢 
省 戏 ROM 的 主机 很 快 就 要 坏 掉 了 ， 而 且 迟 | 来 与 外 部 人 员 和 粉丝 们 合作 ， 将 这 些 游戏 按照 | 遇 的 “物流 焉 梦 鸣 这 家 公司 同样 是 玩家 们 阳 生 
早 会 破损 到 无 法 修复 的 地 步 原始 版 本 进行 了 原 汁 原味 地 重 制 ， 并 在 新 主机 | 的 名 字 ， 几 年 前 ， 早 期 美国 三 大 游戏 发 行商 之 
熙 为 日 本 最 老牌 的 游戏 公司 之 一 ，Taito 上 发 行 。Digital Leisure 还 曾 打 算 将 当年 制作 一 的 Acclaim_ Entertainment 破产 ， 将 其 全 部 





游戏 资产 进行 拍卖 ，Throwback 购买 了 280 款 
游戏 ， 她 们 的 计划 是 建立 一 个 资料 中 心 ， 利 用 
电脑 、 网 络 系统 和 通过 eBay 买 来 的 一 些 旧 硬 
件 拯救 那些 濒危 的 游戏 源 代 码 。 这 些 积 搬 了 25 
年 的 源 代 码 就 保存 在 位 于 纽约 Glen Cove 的 原 
Acclaim 总 部 

Intellivision 是 早期 美国 游戏 产业 最 具 影 
响 力 的 公司 之 一 ， 当 年 他 们 为 美 泰 玩具 公司 开 
发 的 Intellivision 游戏 机 与 雅 达 利 2600 游戏 
机 展开 了 史上 的 第 一 轮 主机 大 战 。lntellivision 
的 Keith FRR 还 记得 他 是 如 何 拯 救 
Intellivision 游戏 的 源 代 码 。 当 时 美 泰 公司 将 
其 8 英寸 软盘 驱动 器 变卖 ， 要 把 保存 在 软盘 上 
的 Intellivision 源 代 码 读 取 出 来 ， 这 是 必 


ao 








备 的 硬件 。 于 是 Robinson 只 能 到 处 寻找 那 家 
等 软 驱 买 走 的 公司 ， 然 后 从 该 软驱 的 原生 产 商 


那里 搞 到 了 | 日 仓库 中 的 缺失 零 部 件 ， 才 
终于 使 软驱 能 正常 运作。 最 后 IntelliMision 卜 
许 戏 源 代码 被 成 功 转 移 到 新 的 存储 从 插 ，2010 
年 10 月 ， 这 些 游戏 被 作为 合集 推出 了 NDS 赤 ， 


INLELUUVISION 


“人 iPhone 和 iPad 用 户 也 可 以 从 ApPStore 下 载 

本 9 “ 

t 站 On 光 而 本 微软 在 六 戏 业 的 历史 不 算 长 ， 直 有 一 个 专 
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笃 雅 达 利 游戏 机 的 原始 宣传 资料 
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页 责 和 存储 所 有 的 游戏 资料 ， 将 其 分 1985 年 开始 制作 的 《 塞 尔 达 传说 》FC 版 设计 

类 保存 在 特定 地 目前 微软 准备 将 文件 就 在 今后 的 20 多 年 时 间 里 被 数 次 使 用 ， 用 

首开 发 的 游 举 介 转移 到 更 可 靠 的 新 于 开发 《 塞 尔 达 》 新 作 的 参考 。 此 外 ， 任 天 党 
介质 也 表明 了 Wii 的， 虚拟 主机 服务 在 保存 经 典 
而 任天堂 曾 在 由 二 长 主持 的 系 环 游戏 ， 让 新 玩家 感受 经 典 作品 乐趣 方面 的 作用 

A 方 谈 中 透露 了 游戏 保存 情况 SCEA 也 利用 PSN 及 其 Home Arcade 服 

王 大 双 的 经 典 作 品 经 常 被 再 版 革 比 如 劳 为 老 游戏 “延长 生命 周期 ”。 作 为 一 家 主机 厂 
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全 经 典 的 《太空 侵略 者 
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商 ， 索 尼 有 时 也 保存 一 些 第 三 方 的 游戏 采 
过 具体 需要 视 地 区 以 及 与 第 三 方 之 问 的 志 间 各 
情况 而 定 。 索 尼 也 表示 ， 将 那些 硬件 已 经 有 
存在 的 游戏 源 代码 恢复 是 一 件 极其 困难 的 中- 
事 ，BIOS 的 过 期 或 者 修改 可 能 会 对 PFC 二 二. 


件 与 开发 工具 的 长 期 保存 造成 很 大 的 麻烦 。 

























0 年 代 未 ， 不 少 日 本 游戏 公司 
分 大 其 并 必 E 二 和 
又 过 于 麻烦 ， 日 本 总 部 通 
天 弃 。 美国 本 土 公司 在 藉 
时 也 经 常 采取 废弃 、 填 未 的 家 
的 就 是 雅 达 利 ， 当 年 雅 达 利 委 
T 》 销 量 惨败 卖 不 掉 的 游戏 上 
仆 运 到 沙漠 的 填 埋 场 里 填 坚 ， 振 称 入 甫 
后 的 卡 和 过 百 万 张 ， 当 时 不 少 主流 多 全 
机 报道 ， 令 人 呈 哇 不 已 革 实 生 
不 人 埋 挤 了 生产 过 剩 的 游戏 ,但 将 其 
“于 料 当做 垃圾 处 理 。 在 1964 
下 间 ， 雅 达 利 将 不 少 废品 回收 者 带 到 德 
4 仓库 里 ， 将 游戏 源 代码 资料 文件 和 本 
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凡凡 ” 


区 族 薄 六 
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传 资料 种 矿 
“一 + 冬 厅 卖 。 当 时 贱 价 买 下 载 汪 浊 
片 1 rarr 后]} 
具 洁 二 "sl 家 族 要 求 尽快 将 废弃 条 
站 时 裁 挤 了 数 千 名 员 芋 
_ 员 的 雅 达 利 办 公 室 设 备用 玉 汪 和 
忆 四 1 4 塞 APC onstruction 公司 了 
ensuini 回 忆 ， 当 时 条 汰 和 生生 
“了 于 Santa ra 附近 的 仓库 壬 进行 参 
守 识 材 申 


站 大 甩卖 。 据 《圣何塞 未 要 六 





闻 》 报道 ，Ansuini 当时 花 了 125 美元 从 
礁 达 利 的 仓库 里 买 | 了 一 个 上 了 锁 的 双 层 档 
共 这 本 ， 当 时 她 被 千 知 可 以 随意 处 置 相 
雅 达 逢 的 游戏 开发 资料 后 来 他 把 柜子 运 
到 一 个 建筑 工地 ， 找 了 个 开锁 匠 才 把 锁 打 | 
下 用 容 这 二 和 寺 交 人 全 全 < 
放 在 纸板 箱 里 的 文 全 六 下 足 足 包含 了 84 款 雅 











攻 。 让利 2600 褒 戏 的 源 代码 ， 包 括 《 吃 豆 人 》 
上 《大 金刚》 等 名 作 , 还 有 一 个 文字 处 理 软件 
汪 子 里 甚至 还 有 没 机 会 上 市 发 行 的 不 少 游 | 
式样 本 的 源 代 码 ， 比 如 根据 电视 剧 《Dukes ， 
of Hazard》 和 电影 Gremlins ) 制 作 的 游戏 
六 雅 达 利 程序 员 、 著 名 游戏 设计 师 
Chris Crawford 还 放 得 那 一 天 Ansuini 购 
工 的 柜子 里 发 现 的 内 容 ， 他 清 清楚 楚 地 记 
得 当时 雅 达 利 的 资料 醒 柜 就 让 在 加 州 六 阳 
公 Borregas 大 街 1272 号 楼 的 二 桂 ， 当 时 
支 楼 是 雅 达 利 2600 游戏 的 开发 基地 。 而 那 
些 保存 在 柄 柜 里 的 游戏 资料 一 般 由 三 个 部 
分 组 成 . 印刷 在 纸 上 的 游戏 源 代 码 ， 几 张 
入 马 已 的 计算 用 纸 整 理 成 一 小 又 ; 还 有 
保存 了 源 代码 的 8 英寸 软盘 ; 最 后 是 插 芷 
> 电 了 议 主板 上 的 EEPROM， 包 含 可 运行 的 最 
再 次 壮 果 代码 。 游 戏 开 发 人 员 将 游戏 制作 完 
未 或 后 ， 最 后 的 一 个 步 最 就 是 将 这 些 资料 提 
二 交 给 秘书 
本 发 现 了 资料 宝藏 的 Ansuini 做 出 了 一 
高 尚 的 决定 她 准备 将 所 有 游戏 资料 
送 还 络 雅 达 利 公司 她 给 雅 达 利 总 部 打 
了 好 几 个 电话 ， 与 雅 达 利 安保 部 门人 员 
攻 多 次 联络 她 其 至 打算 面 见 当时 的 雅 达 
利 总 裁 Sam Tran 然而 没 人 答复 她 的 
电话 。 最 后 还 是 通过 《圣何塞 水 银 新 闻 》 
的 记者 联 Crawford， 通 过 他 的 关 
我 到 了 当时 雅 达 利 市 场 部 副 总 裁 James 
p and 派 了 三 名 员工 型 
关 
详 
和 
攻关 
网 让 
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, 
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和 《马里 奥 兄弟 》 的 设计 资料 出 现在 雅 达 利 的 资料 库 中 。 
Ansuini 的 建筑 公司 驻地 ， 取 回 了 包含 86 款 
雅 达 利 2600 游戏 源 代 码 的 资料 ， 将 其 存放 
于 雅 达 利 的 新 仓库 

这 则 报道 传 开 后 ， 
另 一 个 客户 也 闻 风 而 来 。 加 州 Plesanton 的 
Cort Allen 来 到 了 雅 达 利 的 新 仓库 。Ansuini 
只 不 过 购买 了 一 个 资料 橱柜 ， 而 Allen 当初 购 


当初 雅 达 利 进行 拍卖 的 | 


买 了 44 个 ， 但 是 这 些 橱柜 中 并 没有 游戏 源 代 | 
码 。 尽 管 如 此 ， 在 橱柜 中 发 现 的 东西 也 很 令 人 | 


吃惊 

当时 Allen 开办 的 Quest 咨询 公司 需要 一 
个 集成 电路 测试 刁 ， 他 从 雅 达 利 的 员工 那里 听 
说 他 们 仓库 拍卖 的 用 品 中 就 有 测试 器 。 于 是 
Allen 来 到 加 州 Milpitas 的 Sycamore Drive， 
从 那里 的 雅 达 利 仓 库 买 了 一 套 Megatest 
Q8000 测试 系统 ， 用 于 测试 可 编程 只 读 存 储 
器 ( PROM )。 他 还 记得 那 一 天 的 混乱 情形 : 

“我 看 到 了 无 数 全 新 未 卖 的 游戏 装 在 盒子 
里 ， 还 有 很 多 街机 、 家 具 、 橱 柜 、 办 公设 备 等 。 
几 辆 18 轮 大 卡车 开 进 了 码头 ， 那 些 物品 被 飞 
快 地 从 雅 达 利 的 仓库 搬 到 大 卡车 上 。 

几 天 后 ，Allen 被 告知 雅 达 利 又 开始 了 新 
_ 胃 的 清仓 处 理 ， 每 个 档案 橱柜 的 处 理 价 格 低 
至 2 美元 。 与 Allen 共用 一 个 办 公 室 的 朋友 冬 
了 4 个 ， 把 它们 搬 回 了 自己 的 办 公 室 
Allen 朝 他 朋友 买 的 橱柜 里 攀 了 可 ， 发 
现 了 雅 达 利 的 文件 ， 于 是 他 决定 再 跑 
一 趟 雅 达 利 的 仓库 ， 那 里 正在 进行 又 
一 次 混乱 的 大 甩卖 。 这 次 Allen 想 要 的 
不 是 柜子 ， 而 是 柜子 里 的 东西 。 在 他 
看 来 ， 这 是 一 场 悲剧 ， 雅 达 利 的 历史 
被 放 到 一 个 个 的 手推车 上 ， 倒 进 外 面 
的 垃圾 桶 

Allen 问 仓库 卸 货 区 的 一 位 雅 达 利 
员工 ， 看 他 能 不 能 把 剩 下 的 44 个 木 
质 文 件 柜 买 下 来 雅 达 利 员 工 同意 以 
美 万 人 信人 但 
开 有 物品 倒 进 垃圾 桶 ， 


每 个 柜子 2 


坚持 将 柜子 里 的 


他 和 们 计 二 Allen 将 更 轻 的 柜子 
括 回 家 。Allen 小心翼翼 地 问 雅 达 利 员 
『 能 不 能 把 柜子 里 的 东西 留 下 来 ， 对 
方 困惑 不 已 地 答应 了 ， 于 是 Allen 运 着 


确 重 的 雅 达 利 档案 柜 回 家 了 


在 档案 柜 里 ，Allen 发 现 了 不 少 好 
东西 ， 包 括 雅 达 利 代理 发 行 的 多 款 游 
戏 的 水 彩 画 设计 图 ,包括 Namica 的 春 
游戏 《Pole Pogsition 》 和 《打气 球 》 





和 点 阵 图 时 代 的 关卡 设计 在 纸 上 完 成 。 


还 有 雅 达 利 自己 开发 的 游戏 ， 包 括 《 雅 达 利 
篮球 》《 雅 达 利 高 尔 夫 》 等 游戏 的 图 纸 和 插画 。 
最 让 Allen 好 奇 的 是 一 款 神 秘 主机 的 游戏 设计 
图 ， 这 部 主机 叫做 “Kee Games 视频 游戏 系 
统 ”。 在 其 市 场 宣传 资料 中 发 现 雅 达 利 准备 与 
西 尔 斯 百货 店 合作 进行 该 主机 的 推广 。 另 外 
在 柜子 里 还 有 一 些 雅 达 利 游戏 的 法 语 、 德 语 、 
西班牙 语 和 意大利 语 版 的 说 明 书 。 

某 些 橱柜 中 的 珍贵 资料 揭露 了 雅 达 利 试 图 
模仿 任天堂 的 秘密 计划 。 当 时 雅 达 利 从 任 天 
堂 那里 秘密 获得 了 马里 奥 与 路 易 的 角色 授权 ， 
在 某 些 雅 达 利 游戏 卡带 的 封面 和 说 明 书 里 出 
现 了 马里 奥 与 路 易 的 插画 。 这 应 该 是 因为 当时 
《超级 马里 奥 兄 弟 》 尚 未 诞生 ， 马 里 奥 的 知名 
度 还 不 是 很 高 ， 而 且 任天堂 还 要 借助 雅 达 利 的 
销售 渠道 在 美国 发 行 游戏 产品 。 

总 的 算 来 ， 在 这 些 橱 柜 里 总 共 包 含 了 
2000 多 份 涵盖 雅 达 利 1981 ~ 1983 年 历史 
的 珍贵 资料 。 在 2007 年 ， 有 专家 对 这 些 资料 
进行 了 估价 ， 得 出 的 结论 是 大 约 值 15 ~ 25 
万 美元 。 在 2007 年 6 月 拍卖 公司 对 这 些 资料 
进行 了 拍卖 ， 关 于 拍品 的 详细 描述 至 今 仍 可 
在 Sotheby 的 网 站 中 找到 。 但 是 在 纽约 举办 
的 拍卖 会 上 并 未 找到 买主 ，Allen 不 得 不 出 钱 
把 物品 又 运 回 自己 家 。 目 前 他 仍 保留 着 橱柜 中 
的 所 有 物品 ， 希 望 有 朝 一 日 找到 识 货 的 买 家 ， 
将 拍卖 的 收入 用 于 支付 两 个 孩子 的 大 学 学 费 。 
Allen 说 :“ 当 时 我 将 它们 买 下 来 的 时 候 ， 想 
的 是 这 样 就 能 把 雅 达 利 的 历史 保留 下 来 。 这 是 
个 宝贵 的 历史 资料 库 ， 记 录 了 许多 名 作 的 
设计 过 程 。 有 游戏 设计 师 手 绘 的 角色 设 定 图 
因为 这 些 都 是 原始 文件 ， 全 世界 仅 此 一 份 ， 我 
相信 二 _ 天 它们 会 很 有 价值 的 。 任 何 一 个 原 
是 以 构成 我 购买 那些 柜子 的 充分 理由 ， 而 

4 如今 保存 了 20 多 年 。 我 希望 它们 保持 
= 攻 ， 六 站 有 人 村 将 -ER 家 机 可 训 和 构 
成 每 一 款 雅 达 利 游戏 的 开发 与 设计 史 

对 于 这 些 资料 ，Allen 也 有 些 不 会 每 次 
他 翻 看 资料 时 都 很 享受 ， 不 过 他 认为 自己 并 非 
这 些 资料 最 合适 的 保存 者 ， 应 该 将 该 官 们 择 放 
资料 馆 或 者 博物 馆 之 类 地 方 。Alen 经 常 接 
到 游戏 收藏 家 的 电话 ， 想 从 他 手 黑 买 些 经 典 游 
戏 的 设 定 图 原稿 ， 不 过 他 还 是 希望 将 所 有 资料 


完 完 整整 地 卖 给 哪个 收藏 机 构 
附带 一 提 ，Allen 的 朋友 在 买 下 敢 4 个 
资料 柜 的 几 年 后 ， 就 把 里 里 面 的 资料 文件 全 杞 
掉 了 
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收藏 家 们 相信 从 游戏 公司 那里 得 到 的 游戏 


1 emieh NO NSVWNS 明 3 


F 芝 了 

EL 
了 
主 购 

落 
蝶 洲 
:可 


不 管 多 古老 的 游戏 都 被 作为 合集 在 
， 变 成 迷你 游戏 以 下 载 方式 推出 


有 时 候 游戏 公 忆 


六 下 


we 一 记 司 


继续 保留 在 游戏 中 ， 或 者 将 游 人 
后 将 那些 内 容 删 除 将 音乐 和 某 些 ， 
来 还 比较 容易 ， 但 是 将 角色 建 模 或 其 他 
戏 系 统 进行 更 改 就 是 个 大 工程 了 
Hawkins 就 曾经 遭遇 过 没有 源 代码 可 用 
CodeFire 公 


“ 拆 解 - 
替换 出 
主要 游 


ED - 太 - 


特别 是 近年 来 怀旧 


] 只 能 从 收藏 家 











碟 的 原始 资料 ， 尤 其 是 对 移植 十 分 | 的 情况 他 曾 与 伙伴 联合 创建 了 “~ sl 
ER | 司 ， 在 2001 年 为 GBA 开发 了 《SEGA 3 
全 上 人 Jeff Vavasour 曾 参与 多 款 Pack》， 这 是 一 个 包含 《 战 符 入 《 海豚 大 迷 
的 制作 .包括 ( Midway 街机 珍藏 险 》《 索 尼克 弹 珠 》 等 游戏 的 合集 ， 于 20C“ 
选集 》 等 ， 都 是 由 Digital Eclipse | 年 发 售 。 当 时 HawkIns 和 他 的 团队 几乎 没有 源 
= 名 | Entertainment ) | 代码 可 用 ， 于 是 他 们 实际 上 旺 从头 制作 了 《 战 
， 立 的 公司 Code | 从 》， 使 用 一 种 程序 将 游戏 中 的 所 有 美术 素材 重 
的 《Atari Greatest | 新 使 用 。《 海 豚 大 冒险 》 的 源 代码 在 某 外 部 开 奴 
1》 和 《二 穴 大 冒险 》 他 清楚 地 | 商 手 中 ， 而 寻找 《索尼 克 弹 珠 》 源 代码 的 过 程 
重要 性 地 别 星 那些 只 能 在 特 另 较 有 戏 这 款 游 戏 是 世嘉 内 部 的 SEGA 
法 有 大 代码 对 于 游戏 的 | Technical Institute ( STI ) 开发 ， 但 当时 开发 
实用 ， 特 别 是 在 除 省 戏 时 用 来 备份 源 代 码 的 电脑 已 经 不 在 原 办 公 
解 游 中 的 室 那 里 ， 其 他 所 有 人 都 没有 副本 。Hawkins 在 
本 其 世嘉 内 部 到 处 问 人 ， 所 有 参与 过 该 项 目的 人 关 
时 过 箱 = 请 ;> 村 不 多 都 问 过 了 ， J 括 那些 早 就 离开 世嘉 的 人 以 索 
、: 让 位 置 点 弹 珠 》 的 首席 设计 师表 示 他 有 一 份 原作 的 
和 世 喜 读 戏 蒂 资料 ， 但 是 没有 源 代 码 这 些 资料 也 派 不 上 
二 时 他 们 自 矿 。 大 约 在 两 个 星期 后 ，Hawkins 接 到 了 一 
此 干 基 )a 生出 人 意料 的 电话 ， 电 话 的 那 头 是 前 STI 技术 
= 格斗 游戏 《 龙 管 ， 他 说 :我 有 一 个 好 消息 ， 一 个 坏 消息 ， 
集 。 该 公司 有 村 怪 的 奇怪 的 消息 是 你 几 个 星 
H 下 的 人 ， | 期 前 不 是 的 源 代 码 
本 羡 划 闻 F 戏 副本 吧 ? 这 现 了 一 光 
和 图 案 幸 的 是 ， 授 | 标 着 《 索 质 消息 是 源 代码 
林 和 其 他 原本 能 惑 在 里 面 E 碟 ， 我 
件 削 无 而 上 和 员 登 门 

就 很 容 史 过 没有 | 拜访 ， 将 磁 兴 务 言 

导 不 重新 购买 授权 内 容 使 其 该 半 


44SEGA Smash Pack ) 是 世 井 真 领 们 都 应 珍藏 的 游戏 


Re 


人 经 典 游戏 人 


CR 


信 - 
忆 于 
证， 


器 ， 经 读 取 后 确认 正 是 《索尼 克 强 珠玉 
代码 ， 所 有 问题 迎 丸 而 解 。《SEGA SN 
Pack》 制 作 完 成 后 ，Hawkins 将 《索尼 过 
沸 珠 》 交 还 给 了 世嘉 ， 同 时 也 递交 了 
GBA 版 的 源 代 码 备份 

据 美国 世嘉 在 其 官方 博客 中 透露 天 
全 山 总 部 里 有 一 个 储藏 室 ， 其 中 有 帮 不 六 
资料 柜 。 世 嘉 还 放出 了 一 些 游戏 归档 资 和 
的 图 片 。 玩 家 们 仔细 观察 后 从 中 发 现 了 这 
最 终 并 未 发 行 的 DC 游戏 ， 包 括 《Dee 5 
星球 》《 遥 远 国度 》《 推 进 器 竞技 场 》 和 领 
实 竞 速 》 

很 多 游戏 开发 与 发 行 合同 都 会 设置 和 有 
阶段 性 目标 ， 达 成 一 个 阶段 性 目标 之 后 所 
有 相关 资料 就 会 进行 备份 。 有 时 候 一 些 简章 
的 工作 会 给 今后 带 来 最 大 的 便利 。《 素 居 半 
弹 珠 》 那 种 将 成 品 源 代码 副本 交 给 发 行商 
方式 ， 也 可 降低 源 代 码 丢 失 的 风险 ， 开 发 
与 发 行商 各 留 一 份 ， 相 当 于 是 双重 保险 , 春 
影 行业 , 原始 材料 经 常 被 保存 为 多 个 版 表 
许多 几 十 年 历史 的 电影 都 会 被 再 版 或 修复 太 
DVD、 蓝 光 或 电视 广播 版 ， 制 片 商 经 常 在 旧 
己 的 资料 库 中 找 不 到 原版 胶片 与 录音 片 席 
结果 在 海外 的 某 关 联 企业 那里 找到 ， 因 各 
影 交 给 海外 公司 发 行 上 映 时 ， 要 将 原始 材料 
的 副本 交 给 各 发 行 公司 ， 因 此 就 有 多 个 副 杰 
分 布 于 世界 各 地 

对 游戏 而 言 ， 源 代码 就 像 电 影 的 原版 
胶片 ， 或 者 唱片 的 原版 录音 带 ， 虽 然 游戏 
被 再 版 发 行 的 机 会 不 像 电影 和 音乐 那么 大 
但 是 总 要 给 未 来 留 下 机 会 。Hawkins 和 
vavasour 认为 ， 用 于 在 新 平台 上 运行 旧 洲 
戏 的 模拟 器 ， 以 及 网 上 的 在 线 迷 你 游戏 服务 
也 是 一 种 源 代 码 ,也 应 该 备份 。VavasoUli 尖 
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“入 抽 器 也 是 一 种 源 代码 ， 而 且 也 会 像 原 版 | 
游戏 的 源 代码 一 样 有 丢失 的 危险 。 必 须要 不 | 
断 持 贝 到 新 媒介 上 ， 并 修改 代码 以 适应 新 的 
放 娄 。? 他 所 开发 的 最 早 的 模拟 器 是 在 MS- 
DDS 4x 上 运行 的 ， 用 Tandy Deskmate 编 
辑 器 创作 ， 采用 微软 的 Macro Assembler 
， 保存 在 软盘 里 。 基 本 上 这 些 模拟 
一 些 废 弃 人 代码， 除非 将 其 移植 到 新 
者 写 一 个 MS-DOS 4.x 的 模拟 
种 游戏 模拟 器 
原版 街机 游戏 、 主 机 硬件 和 软件 对 
商 来 说 非常 重要 ， 将 经 典 游 戏 移植 
在 线 游戏 服务 时 ， 他 们 需要 根据 
直 境 中 的 运 行情 况 确 定 游戏 的 运行 速 
度 实 的 游戏 氛围 。Terminal Reality 
也 是 一 开 负 责 开发 复 刻 游戏 的 公司 ， 其 主要 
复 刘 对 象 是 SNK 的 游 号 ， 在 Wii、PS2 和 
ie 由 了 《会 
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PSP 上 推出 了 《合金 

街机 经 典 交 公 司 以 谭 用 用 大 多 数 SNK 游 

下 Ye 人 TU 一 一、 十 - 尖 话 址 -丰富 一 一 

戏 的 源 代 古 ， 过 首席 技术 官 兼 CEO Mark 

Randel 表示 当初 为 了 将 原始 众 料 找 出 来 也 

是 废 了 九 牛 一 斋 < 为 了 寻找 原版 的 SNK 

游戏 卡带 ， 他 人们 经 常 盯 着 eBay 看 有 没 
< z 
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了 原版 的 街机 来 运行 这 些 
. 个 玩 到 深夜 的 游玩 回 岳 
也 知道 有 哪些 地 方 与 原版 
了 好人 因为 都 是 
许多 测试 员 都 是 极其 
。 他 们 知道 要 在 哪个 位 置 保 
能 保持 原 汁 原味 1 
叶 将 游戏 打 入 市 
于 全 的 二 于 汪汪 于 全 区 
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以 及 游戏 的 LOGO。 通 过 这 些 材 料 ， 开 发 商 才 
能 清楚 知道 原作 开发 商 与 发 行商 的 制作 意图 ， 


且 还 能 作为 某 种 奖励 ， 提 升 老 玩家 们 的 游戏 


动力 。Hawkins 说 : “经 典 的 制作 素材 是 非常 
有 价值 的 ， 它 们 可 以 被 当 作 游 戏 里 的 奖励 。 我 
们 为 Wii 制作 《Data East 街机 经 典 》 时 ， 提供 
了 街机 原版 的 插画 、 广 告 传单 、 张 贴画 等 作为 


隐藏 要 素 。 我 们 认为 这 些 是 很 好 的 奖励 ， 增 加 


了 额外 的 重 玩 价值 -" 











和 岩 盐 矿 地 许 深 处 的 避 灾 储藏 室 
上 心 ， 遇 上 和 天灾 ， 这 些 资料 就 更 加 保 不 住 了 
不 过 随 着 厂商 对 资料 保护 的 重视 程度 的 提高 ， 
不 少 厂 商 开 始 提 出 加强 灾难 防护 措施 SCEA 
表示 需要 将 开发 工具 包 与 硬件 工具 和 游戏 资料 
等 一 起 存放 于 具有 防 灾 能 力 的 安全 之 处 < 很 多 
产业 如 医疗 、 法 律 、 娱 乐 和 制造 业 都 是 用 同一 


种 方法 进行 资料 存储 的 自然 灾害 预防 一 一 他 们 
将 资料 保存 在 岩 盐 矿 的 地 下 储藏 室 .“ 地 下 避 
灾 及 存储 ”( Underground Vaults & Storaaa ] 
公司 是 一 家 专业 高 安全 度 资料 保存 公司 ， 为 全 
球 客户 提供 6 个 资料 保存 点 其 中 一 个 地 点 位 


于 美国 堪萨斯 州 的 Hutchinson 地 区 ， 该 铺 存 
经 使 用 了 50 多 年 ， 位 于 距 地 表 850 英 天 
的 地 底 深 处 ， 只 有 使 用 安全 电 梯 本能 到 达 。 据 
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和 当年 小 鸟 秀 夫 在 笔记 本 上 绘制 的 《Meta Gear》 关 卡 设计 手稿 
& 独特 的 数据 传输 服务 ， 其 中 包括 经 认证 的 谍 
录 管 理 及 商业 影响 分 析 Jeff 说 :“ 使 用 当 今 
的 。 加 上 必要 时 的 上 门 服务 ， 我 们 的 
家 团队 能 帮助 任何 公司 制定 全 套 的 记录 与 信 
理 方案 .”Jeff 并 未 透露 他 们 的 客户 中 是 
公司 ， 不 过 他 表示 他 们 的 地 下 存储 方 

游戏 公司 

- 些 公 共 服 务 机 构 也 是 游戏 开发 商 


存放 旧 资 料 的 安全 之 处 。 不 少 游戏 公 


| 玛 
UL 


小 


1 
HH 
| 


将 弃 天 
葬 
2 


和 DP> ) 


寺 


丁 商 


行商 

在 美国 版 权 局 那里 找到 他 们 丢失 的 游戏 资 

几 十 年 来 ， 开 发 商 与 发 行商 将 他 们 
源 代码 打印 出 来 ， 保 存 于 美国 版 权 局 的 


于 


< 十 


证 


让 





时 存放 在 一 起 的 还 有 相关 的 录像 市 


IREM 虽然 表示 从 1980 年 代 开 始 ， 他 们 


史料 的 安 


全 球 的 游戏 收藏 家 们 正在 努力 保存 游戏 的 
所 有 方面 ,并 建立 完善 的 目录 。 在 过 去 5 年 来 
这 些 人 的 努力 汇聚 起 来 ， 藏 品 大 大 增加 ， 并 集 
结 于 一 些 大 学 和 博物 馆 里 这 些 收 藏品 会 提供 
给 研究 员 、 教 育 家 等 专业 人 士 使 用 ， 不 少 都 会 
任 特 殊 展会 十 回 公众 展 出 那些 特殊 组 织 -- 直 
都 在 游戏 产业 里 搜寻 新 的 藏品 。 与 电脑 历史 博 
物 馆 一 样 ， 科 学 与 技术 历史 收藏 馆 、 电 影 与 克 
体 收藏 馆 等 也 位 于 加 州 ， 就 在 斯 坦 福 大 
天 图 书馆 里 ， 由 馆 长 Henry Low， iod 及 
其 同事 亲自 带领 

owood 还 是 2000 年 成 立 能 
“他 们 和 
: 互动 模拟 与 电子 话 戏 的 历史 与 文 

还 是 国际 游戏 开发 者 协会 游戏 保 
4 误 划 的 主席 。 自 从 2008 年 以 来 
跳 征 ” 体 存 虚拟 世界 ”这 更 
的 惠 扫 ] 周 查 员 尼 巧 

嘻 坟 贝 电 由 美国 国 < 图 


和 烙 包 扬 Linden Lab 


器 -we 
及 风 士 户 ， 攻 项 目 白 大 ] 
游戏 他 


介 


夺 惠 之， 
冲力 ) 


人生 完 所 知名 


Eee 5 


通信 台词 手稿 


的 日 本 总 部 就 没有 保存 过 游戏 源 代 码 ， 但 
是 在 美国 版 权 局 搜索 记录 资料 后 却 发 现 
了 1IREM 一 些 游 戏 的 源 代 码 ， 这 些 源 入 疯 
也 是 用 纸张 打印 出 来 ， 包括 有 《10=Y5 亲 
Fight》《Red Alert 入 《Super R=TWR 
等 。 不 过 这 些 源 代码 是 否 完整 尚未 确 辣 
因为 目前 美国 版 权 局 要 求 在 申请 电脑 程 所 
的 版 权时 提交 前 25 页 和 后 25 页 的 源 和 
码 ， 如 果 整 个 程序 的 源 代码 总 量 少 于 5 
页 ， 就 要 提交 全 部 代码 。 在 某 些 情况 彰 
厂商 提交 版 权 申 请 时 可 以 通过 防止 商业 机 
密 泄 露 的 理由 采取 特定 措施 锁定 源 代码 
这 些 存 放 在 版 权 局 的 资料 都 是 很 安全 师 
只 有 取得 版 权 申 请 者 的 正式 书面 授权 才能 
调 阅 


人 少 v> 
康 


该 项 目的 目标 是 探索 机 构 如 何 保存 虚拟 杞 型 
世界 与 多 人 游戏 环境 。 在 2010 年 8 月 保 
存 虚拟 世界 ”计划 向 公众 发 布 了 最 终 报 竺 

从 加 州 往 东 行 ， 你 会 发 现在 奥 斯 洒 到 
德 克 萨 斯 大 学 有 一 个 正 不 断 扩张 的 游戏 
料 库 。 奥 斯 汀 对 游戏 产业 非常 重视 要 
的 学 术 氛 围 也 相当 浓厚 。 建 立 在 这 里 的 
Videogame Archive 是 作为 Dolph Briscee 





么 | 
Ji video Gam Ju 
日 Arohive 多 Each va 机 


Ar 


Ai 二 丘 er， <- 
4 “7 再 和 访 





各 息 相关 的 业 界 知名 制作 人 , 包括 《创世纪 》 
人 加 里 奥 特 《网 络 奇兵 》 制 作 
项 到 伦 、 牧 特 和 George Sanger。 据 资料 


管理 人 了 ER 运 今 为 止 ， 他 帮 


动 建立 14 批 收藏 品 ， 包 括 理 查 德 . 加 里 
间 特 的 处 女 作 《Akalabeth》 所 创世纪 》 系 
列 ” 的 ; 设计 文件 等 。Vowell 经 常 经 手 大 量 的 
资料 指 赠 提案 ， 除了 游戏 软 硬 件 外 ， 还 积极 
导 斤 与 游戏 有 关 的 设计 文件 、 原 画 、 宣 传 资 
料 和 商业 记录 等 等 

继续 往 美国 的 东北 方向 走 ， 将 会 发 现 
不 灵 前 刚 开 张 的 “电子 游戏 历史 国际 中 心 
TICHEG )， 建 立 在 纽约 罗 彻 斯 特 的 斯 特 朗 
国家 游戏 博物 馆 。ICH ER 
子 游 戏 收藏 品 及 全 世界 





代码 呈 
于 却 舌 
些 源 人 入 
10- 吴 
R-T 丙 
未 确 过 
电脑 用 
页 的 源 雪 
少 于 于 
情况 下 
赴 商 王 
E 源 代 如 
民 安 全 前 
授权 攻 雪 >- 


直观 众 可 自行 体 登 20 多 款 经 典 街机 游戏 ,目前 ICHEG 收藏 
了 1290 多 款 街 机 游戏 ,并 且 在 其 网 站 上 建立 了 收藏 品 的 网 络 
资料 库 





ER 的 “美国 历 三 疏 忆 馆 ， 的 一 部 分 向 | 约 500 平方 米 ， 里 面 有 一 个 街机 厅 ， 摆 放 了 
吉 收 藏 机 构 捐赠 首 批 收藏 品 的 都 是 与 奥斯汀 | 20 多 侣 经 典 街机 管 体 ， 供 参观 者 游玩 。 许 





多 展品 生动 地 展示 了 游戏 产业 的 草创 初期 。 
此 外 还 展 出 了 可 供 观众 体验 的 经 典 PC 与 家 
用 机 游戏 

ICHEG 还 有 Twitter 和 Facebook 账号 ， 
用 于 发 布 ICHEG 的 活动 消息 。ICHEG 的 主 
管 Jon-Paul Dyson 在 其 博客 中 记录 了 资料 
收藏 保存 的 大 事 记 。 最 近 他 们 获得 了 《模拟 
人 生 》 之 父 威 尔 . 莱特 捐赠 的 个 人 论文 ， 还 








有 已 故 著名 游戏 设计 师 Dani Bunten Berry 家 
人 捐赠 的 珍贵 资料 


Dyson 在 他 的 ICHEG 博客 中 指出 ， 欧 洲 
在 促进 游戏 保存 方面 也 在 加 大 努力 。 意 大 利 博 


洛 尼 亚 的 Archivio Videoludico 正在 建立 电子 
游戏 的 收藏 , 供 研 究 人 员 参 考 , 以 及 向 公众 展示 
在 罗马 也 有 一 个 电子 游戏 博物 馆 ViGaMus， 在 
)11 年 内 ， 他 们 将 举办 一 场 公 共 展 出 
ICHEG 有 时 会 将 其 藏品 运 到 德国 ， 借 给 
德国 的 Computerspiele Museum， 
从 2011 年 1 月 21 日 开始 在 柏林 开设 了 一 个 
久 性 展览 馆 ， 同 时 也 通过 他 们 的 网 站 与 官方 
YouTube 频道 展示 他 们 的 收藏 品 。 


和 seGameRevolution 展览 馆 的 展示 角落 。 

NVA 教授 James Newmian 表示 ， 整 厅 业 
界 对 他 们 的 计划 都 十 分 支持 ， 他 们 不 仅 要 保存 
游戏 的 代码 ， 还 要 通过 各 种 相关 资料 讲述 游戏 
开发 过 程 中 的 故事 ， 乃 至 游戏 的 社会 反响 以 及 
在 流行 文化 中 扮演 的 角色 。 所 以 在 那些 珍贵 的 


| 捐赠 藏品 之 外 ，NVA 希望 留 住 一 些 关于 游戏 文 


该 博物 馆 | 


在 游戏 收藏 方面 ， 欧 洲 最 重要 的 一 个 机 构 | 


可 能 是 “国家 电子 游戏 档案 馆 ”( NVA )， 





这 是 | 


英国 国家 媒体 博物 馆 与 诺丁汉 特 伦 特大 学 当代 | 


游戏 中 心 合 作 的 一 个 计划 。NVA 还 推出 了 “ 拯 
救 电子 游戏 "计划 ， 已 经 吸引 了 整个 业界 的 关注 


并 且 得 到 了 SCE 和 Rockstar 捐赠 的 宝贵 资料 。 
在 国家 媒体 博物 馆 ，NVA 还 设置 了 一 个 “游戏 
， 并 且 打 算 在 英国 各 地 进行 巡展 。 最 近 大 
英 图 书馆 表示 有 意 与 NVA 合 { 


Fe 
大 呈 


4 月 ， 有 报道 说 政府 已 批准 一 项 补充 预算 
本 当时 
眼看 着 NCMA 就 要 快速 向 前 推进 ， 时 任 日 


本 ae 太郎 对 该 项 目 亲 自 进行 了 监 


督 日 党 人 都 类 关 六 二 人 人生 和 曼 画 迷 ， 
他 批准 ) 兮 场 区 划 出 1000 平方 米 寻 
造 NCMA 生计 划 

如 果 不 是 日 本 民主 党 总 裁 鸠 山 由 纪 去 
出 面 择 击 NCMA 计划 ， 媒 体 以 = 根 本 不 
会 注意 到 该 项 目 。 鸠 山 认 为 ， 用 于 建设 
NCMA 的 资金 应 当 被 用 于 更 有 用 的 4 益 事 

比如 帮助 困难 的 单亲 家 庭 。 而 文化 上 
指出 他 们 在 2009 全 年 得 到 的 财政 预算 不 ; 
1020 亿 目 元 ， 不 到 韩国 的 三 分 之 二 ， 大 约 
相当 于 法 国 的 七 分 之 该 部 还 在 《日 本 
时 报 》 发 表 了 一 份 官方 声明 ;“……NCMA 

所 以 被 加 入 到 补充 预算 案 ， 也 是 考 

虑 到 在 当前 经 济 鞭 廉 的 情况 下 实现 财政 刺 
数 的 作用 。 

日 本 流行 文化 业界 对 NCMA 计划 也 是 

在 一 ， 先 成 + 者 都 很 和 多。 有 人 认 
/ 二 拒 那 多 的 资金 用 来 建设 展 馆 ， 还 


化 的 平凡 而 具有 代表 性 的 普通 细节 。 他 说 : :我 
们 并 不 是 说 量 产 化 的 皮卡 丘 精灵 球 玩 具 与 《 摇 
滚 乐 队 》 的 控制 器 原型 样本 或 者 EyeToy 摄像 
头 的 试 作 机 一 样 重要 ， 但 这 些 都 是 电子 游戏 故 
事 的 重要 部 分 。 大 家 总 觉得 要 保住 那些 明显 很 
重要 的 东西 ， 而 那些 很 容易 得 到 的 日 常生 活 中 
的 东西 往往 就 错过 了 ， 从 此 永远 消失 。 

保存 游戏 相关 内 容 ， 不 仅 是 让 他 们 有 重 见 
天 日 的 机 会 ， 还 具有 在 课堂 上 被 用 于 授 业 解 惑 
的 价值 。 使 用 游戏 相关 的 各 种 史料 ， 对 于 游戏 
设计 学 校 的 教学 很 有 帮助 。 

UT Video Game Archive 的 Zach Vowell 


| 举例 说 :“ 我 相信 瓦 伦 . 斯 派 特 的 《离子 风暴 》 





相关 资料 对 于 
的 学 习 价 值 。 


游戏 设计 的 学 生来 说 将 会 有 很 高 





4 NBGI 东京 总 部 大 厅 里 皖 放 的 《 铁 板 降 》 原 版 街机 熏 体 
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Frank Cifaldi 自称 是 一 个 游戏 大 
盗 ， 在 过 去 十 年 来 ， 他 直接 或 间接 参与 
了 众多 大 作 的 盗版 传播 ， 虽 然 他 知道 在 
道德 上 和 法 律 上 都 不 应 该 在 网 上 传播 盗 
版 。 去 年 ， 他 通过 1UP 网 站 坦白 了 自己 
兽 于 过 的 这 些 不 光彩 的 事 ， 他 说 :“ 我 知 | 
道 将 这 一 切 曝光 可 能 会 影响 我 的 职业 生 
涯 ,但 我 不 后 悔 。 我 所 做 的 事 帮 了 很 多 人 ， 
其 实 并 没有 伤害 到 谁 。 而 且 作为 一 种 年 
轻 新 媒体 的 历史 学 家 ， 我 认为 这 种 事 是 | 
绝对 有 必要 的 。” 

神通 广大 的 Cifaldi 总 能 在 游戏 发 售 
苗 芒 到 代码 ， 并 提前 在 网 上 发 布 。 他 还 | 
能 搞 到 一 些 已 开发 到 后 期 阶段 ， 却 因为 
各 种 原因 而 没有 机 会 完成 的 游戏 。 他 说 : 
“在 我 的 帮助 下 “解放 ”的 游戏 极其 罕见 ， 
有 时 候 全 世界 就 只 有 我 保留 了 一 套 。 没 
有 我 这 样 的 人 ， 它 们 可 能 会 永远 消失 。” 

大 约 十 年 菌 ， 这 位 游戏 大 盗 开始 了 
他 的 偷窃 之 路 ， 当 时 他 的 理由 有 两 点 : 
其 一 ， 他 认为 无 法 发 行 的 游戏 也 是 游戏 





| 个 机 构 来 保存 这 些 历史 资 


| 停 ， 原 因 通常 是 未 达到 决 


| 会 造成 更 大 的 损失 。 有 时 


开发 行业 文化 遗产 的 一 个 
全 而 可 靠 地 保存 这 些 游 戏 
的 惟一 方法 是 将 其 发 布 到 
网 上 。 

“也 许 某 一 天 ， 会 有 某 是 


料 ， 但 是 在 此 之 前 一 一 盗 攻 
版 才 是 惟一 的 办 法 。" 抽 
游戏 在 开发 中 途 被 叫 B” 


策 者 心目 中 的 质量 标准 ,| 
或 者 被 认为 如 果 贸 然 上 市 上 





:so65z5 回 





UiE 


和 Sega CD 主机 上 的 未 发 行 游戏 《Penn & Tellers Smoke and Mirrors》 是 Cifaldi 本 


候 是 因为 开发 商用 光 了 资 人 最 喜欢 的 游戏 之 一 。 附 带 一 提 , 因 为 该 作 以 盗版 方式 在 网 上 发 布 ,还 因而 筹 到 了 2: 


金 ， 有 时 候 是 因为 开发 商 万 美元 作为 善 款 。 
中 途 破 产 解 散 。 当 游戏 的 生产 、 制 造 、 流 通 


| 与 营销 成 本 比 开 发 成 本 还 要 高 数 倍 ， 发 行商 


有 时 候 宁愿 让 已 经 支付 的 开发 费 打 水 漂 ， 也 
不 要 投入 更 高 的 赌注 。 开 发 商 与 发 行商 之 间 
二 洒 喇 | 
因 。 还 有 某 些 特殊 情况 是 个 别 开 发 人 员 的 离 
去 造成 游戏 无 法 完成 ，Cifaldi 就 曾 听 说 有 个 
深 受 压迫 的 程序 员 带 着 重要 的 游戏 代码 溜 走 ， 
留 下 无 法 挽回 的 烂摊子 。 

其 实 那 些 没有 机 会 发 行 的 游戏 不 一 定 是 
质量 不 好 ， 只 是 决策 者 或 者 发 行商 的 “游戏 
质量 评审 团 ” 认 为 其 质量 不 够 高 ， 他 们 的 标 


| 准 不 一 定 能 代表 大 众 的 口味 。 如 果 将 这 些 


么 Tao 充满 创意 的 未 发 行 游戏 《Hit the lce》, 是 一 款 罕见 


约 冰 球 RPG, 以 RPG 的 方式 在 游戏 世界 中 冒险 ， 
冰球 比赛 al 


和 ASTEF 


下 | 3Tvyf 才 3 分 
上 过 天 73 未 | 产 伺 ”1 


4 鲜 C 的 未 发 行 游戏 《全 际 火 独 2), 被 放弃 的 原因 是 任 天 
人 党 次 害 移 续 作 转 到 M64 上 


各 半 慌 七 万 


游戏 发 行 ， 大 热卖 的 可 能 性 也 不 是 不 存在 。 
Cifaldi 的 目标 就 是 将 这 些 游戏 偷 出 来 ， 让 它 
们 有 被 世人 玩 到 的 机 会 。 他 说 ， “那些 已 经 能 


够 操作 而 未 发 行 的 游戏 ， 是 最 实在 、 珍 贵 而 
| 容易 消失 的 游戏 历史 。” 那 些 未 发 行 的 游戏 从 


未 被 发 行商 视 为 “资产 "， 即 使 是 在 对 游戏 ; 
料 保存 相当 注重 的 今天 ， 这 些 内 容 也 无 戏 资 
到 很 好 地 保管 ， 加 上 公司 改组 、 人 员 变 动 等 
原因 ， 使 其 在 不 知 不 觉 中 被 历史 遗忘 。 讽 刺 
的 是 ， 早 些 年 因为 游戏 公司 缺少 资料 保存 的 
概念 ， 当 他 们 决定 将 经 典 游戏 复 刻 推出 时 
有 时 只 能 使 用 盗版 游戏 。Cifaldi 说 , " 根 护 
我 所 得 到 的 机 密 第 一 手 消息 ， 如 今 很 多 再 上 
发 行 的 游戏 都 是 从 网 上 下 载 后 再 复 刘 发行 


因为 他 们 当年 并 没有 将 游 
之 明 。 这 种 被 正式 戏 保存 下 来 的 先 见 








那些 未 能 发 行 的 游戏 又 如 何 能 保 得 住 ? 
虽然 我 也 不 愿 相 信 ， 但 是 就 目前 而 言 ， 
将 未 发 行 的 游戏 以 盗版 的 方式 放 到 互 
联网 上 才 是 使 其 得 以 保存 的 惟一 方法 
游戏 业界 并 没有 UCLA 电影 与 电视 档 
案 馆 或 者 ASIFA- 好 莱 坞 那样 的 机 构 
当然 最 近 也 有 类 似 的 机 构 正在 出 现 ， 
比如 斯 坦 福 和 UT Austin 的 档案 馆 ， 
但 是 其 资源 与 业界 认 知 度 尚 有 不 足 。” 

除了 盗版 外 ， 将 那些 未 发 行 游戏 
保存 下 来 的 另 一 个 方法 是 添加 到 私人 
馆藏 中 ， 某 些 游 戏 收 藏 家 已 经 在 行动 
不 过 这 种 私人 收藏 的 变数 太 大 ， 个 人 
健康 、 财 富力 至 兴趣 情况 的 变化 都 将 
导致 收藏 品 流失 。 因 而 Cifaldi 至 今 认 
为 盗版 是 保存 这 些 游戏 的 最 佳 方法 ， 
而 且 他 深 以 此 为 乐 ， 玩 着 那些 从 未 
式 发 售 的 游戏 让 他 有 很 强 的 满足 感 
就 像 回 到 了 儿童 时 代 。 

“我们 生活 在 未 来 将 被 定义 为 游 叉 
黄金 时 代 的 年 代 里 ， 虽 然 我们 无 法 人 
存 一 切 ， 但 是 参与 到 互动 媒体 的 保 和 
革命 中 是 我 们 的 责任 ， 尽 我 们 的 所 间 


保存 可 以 保存 的 一 切 一 一 即使 要 通 


我 上 的 手段 。 未 发 行 的 游戏 可 以 告 
它们 很 多 ， 昌 然 它们 可 能 并 不 好 

由 也 是 我 们 的 历史 与 文化 的 一 部 分 
应 该 被 正确 对 待 ， 











饮食 风尚 超级 秀 


基 妆 人 了 


全 





俗话 说 : 民 以 食 为 天 

人 类 都 是 狼 阁 的 俘虏 ， 当 色 味 俱 
全 的 美味 佳 逢 皖 满 餐桌 时 ， 我 们 体内 
总 会 有 种 莫名 的 兴奋 感 全 出 

中 国人 每 天 鬼面 后 ,“ 你 吃饭 了 吗 ” 
是 必 铸 会 出 现 的 问候 主 ， 而 闲 来 无 事 
对 相 互 变 流 一 下 有 关 “ 吃 ”方面 的 经 验 ， 





与 写实 之 问 的 《中 华 一 番 》 等 等 

一 千 个 人 眼中 有 一 千 个 哈姆雷特 ， 
每 个 人 有 每 个 人 的 饮食 习惯 和 口味 ， 对 
于 食物 的 好 吃 标准 自然 也 是 因 人 而 异 

不 一 定 只 有 和 料理 系 动漫 才 会 有 美 
食 的 身影 ， 在 其 它 的 剧种 里 它们 同样 是 
枪弹 的 存在 ， 虽 然 只 是 小 露 峥 赚 ， 但 
每 次 都 能 带 给 人 们 惊喜 ， 因 为 它们 本 
身 就 已 经 营 满 了 足以 震 乞 人 心 的 力量 

其 些 佳 希 ， 不 一 定 是 美味 可 口 鲜 
妇 多 汁 酥 软 香 艇 的 ， 但 它 一 定 会 让 你 
记忆 犹 新 ， 在 这 些 佳肴 面 前， 就 谢 我 
们 中 华 民 族 傅 大 精深 的 饶 食 去 化 也 不 


下 阵 秦 

好 了 ， 人 而 就 由 我 来 带 大 家 一 起 
了 
的 多 会员 病 ， 都 是 怎 样 一 剧 耻 倒 侠 生 
的 迅 人 这 志江 ， 





寺 
1 
乱 业 
天 道 英 
《 乱 马 1/2 》 


区 一 一 


在 鸡 飞 狗 跳 的 《银魂 》 世 界 中 ， 
一 定 要 有 一 个 人 压 得 住 场子 ， 她 的 
属性 必需 是 有 齐 黑 的 熟女 ， 她 也 必需 
要 有 一 门 独家 绝技 ， 用 来 晨 慑 这 帮 
不 成 气候 的 雇 此 们 。 直 到 志 村 妙 大 
姐 端 着 一 盘 黑色 块 状 的 料理 粉 墨 登 
场 后 ， 喧 品 吵 羡 的 江 户 立 刻 变 得 鳌 








雀 无 声 。 

咳 咳 ， 她 的 鸡蛋 烧 已 然 达到 了 国 
际 水 平 ， 你 见 过 呈现 出 黑色 粉末 状 的 
鸡蛋 烧 吗 ? 你 党 过 一 种 叫做 火山 爆发 
和 洒 :5 上 沁 
板 坂 田 银 时 吃 完 后 欲 哭 无 泪 ， 真 选 组 
队长 近 芯 勇 吃 了 之 后 而 失去 记忆 的 情 





腊 吕 料理 


伦 本 叶 久 美 & 山田 亚 由 美 


《 蜂 密 与 四 叶 草 》 


由 更 人 服用 过后 问 
-何等 有 毅力 
人 如 雨 机 
] 眼 冒 血 | 了 后 日 才 


[向 已 
明 的 

人 在 瞬 

一 高 超 绝技 ， 


人 世 门 
且 关 


义 十 天 道 茜 奉行 的 - 员 /个 炎 J 
+ 汶 未 婚 夫 乱 马 训 饪 出 可 ! 





景 吗 ? 

起 初 她 在 做 这 道 料理 时 ， 苦 于 找 
不 到 试 吃 的 人 ， 于 是 她 最 亲近 的 弟弟 
便 成 了 唯一 的 受害 者 ， 承 受 不 住 鸡 蛋 
烧 多 年 摧残 的 志 村 新 八 ， 竟 然 戴 上 了 
瓶子 底 般 厚度 的 眼镜 。 

志 村 妙 会 真诚 地 邀请 大 家 品尝 
己 的 鸡蛋 烧 ， 而 为 免 遭 受 暴 力 对 待 ， 
众人 只 好 忍 气 吞 声 强行 咽 下 这 不 属于 
人 间 的 东西 …… 其 实 最 可 怕 的 不 是 这 
些 ， 而 是 做 料理 的 人 完全 没有 一 点 自 
我 反省 的 意识 ， 而 且 还 很 自信 地 认为 
手艺 比特 级 厨师 小 当家 还 要 好 …… 

我 倒 觉得 这 么 好 的 食物 也 没有 必 





fs 


可 以 分 清 效 油 和 栈 的 区 别 了 导 晴 
一 件 多 么 令 人 欢欣 伏 跃 地 事 啊 | 


要 浪费 ， 它 已 成 为 《银魂 》 中 的 - 
种 令 人 闻风丧胆 的 招牌 技 ， 必 要 由 
可 作为 大 规模 杀伤 性 武器 来 使 朋 
既 廉 价 又 环保 ， 本 主持 人 斗 胆 在 | 
向 各 国 军 方 强力 推荐 - 





孩子 的 欢心 竹 本 佑 太 和 真 





\ 由 得 皱 起 眉头 ， 对 他 们 环 哺 


姬 路 瑞希 


作为 文 月 学 园 吊 车 尾 和 答 蛋 聚集 地 的 F 班 中 ， 
拥有 粉色 长 发 、 姿 容 端 丽 、 温 柔 内 化 的 姬 路 瑞希 
无 疑 是 一 个 让 人 有 最前 一 亮 的 焦点 角色 。 可 我 们 都 
知道 ， 人 无 完 人 ， 局 艺 方面 的 缺陷 让 她 的 特质 爱 
心 煌 理 成 为 了 超越 前 募 的 杰出 代表 ， 因 为 在 原本 
警 着 通通 的 士 豆 炉 内 中 添加 化 学 用 剂 ， 听 起 来 简 
丰 各 是 驴 人 御 贱 ， 但 当 我 们 仔细 分 析 其 中 的 缘由 
后 ， 不 笨 态 豚 和 还 是 很 有 科学 道理 的 


这 道 佳 着 的 烹饪 具体 过 程 是 : 先 将 洋葱 倒 进 锅 
内 炒 至 透明 ， 然 后 再 将 牛肉 和 土豆 放 进去 继续 炒 
翻 炒 到 一 定 程度 时 加 入 糖 、 盐 、 资 油 等 调料 ， 在 汤 
汗颜 色 变 均匀 后 加 入 硫酸 …… 等 一 下 小 姐 ， 你 确定 
你 没 拿 错 调料 吗 ? ! 哦 ， 原 来 你 是 按照 化 学 反应 来 
做 饭 的 吗 ? 土豆 中 所 含 的 淀粉 遇 到 硫酸 加 热 会 发 生 
水 分 解 ， 变 成 单 糖 类 的 调味 剂 用 来 增加 甜 味 

好 ， 我 们 继续 ， 此 时 可 以 往 锅 中 加 入 入 
硝酸 钾 ， 锅 底 的 金属 部 分 也 会 随 之 溶解 …, 相 信 ; 
到 这 里 大 家 已 经 芒 刺 在 背 了 ， 学 过 一 点 化 音 和 nm 
同学 们 都 应 该 清楚 ， 硫 酸 加 盐酸 是 什么 啊 》 是 王 
嘴 ! 大 家 不 妨 联想 一 下 此 道 佳 着 的 宣传 口 电 2 
到 连 那 个 人 的 舌头 都 会 溶解 掉 的 美味 腑 ， “人 

你 也 许 能 胃 过 战场 上 的 枪林弹雨 


三 但 你 却 钥 
过 姬 路 瑞希 双手 捧 着 士 豆 业 内 -ee 
时 “和 头 时 那 期 待 的 甜美 微 


乙酸 和 


这 时 一 个 声音 就 会 
瑞希 小 姐 的 料理 ， 死 而 无 憾 
而 且 会 死 得 很 难看 ! 一 张 免费 前 
览 的 船 票 就 摆 在 8 靖 


了 tj 十 台 吕 站 和 
开始 诱惑 你 ， 能 吃 


R 前 ， 你 心动 了 吗 1? 
奉劝 大 家 切 勿 因为 美 色 
同班 的 吉 井 明 久 和 其 他 同学 委 先 观 后 地 苦 


应 该 能 
上 二 台 日 日 
“ 芒 能 明 自 这 道 佳 着 的 杀伤 


区 


路 


本 














小 时 想 我 经 常会 对 着 一 盘子 青 
板 束 周 苦 惟 ， 然 后 趁 妈 妈 不 注意 的 


哆 啦 A 梦 


一 提起 陪伴 我 们 度 过 漫长 童年 
的 角色 ， 这 只 蓝 色 的 机 器 猫 一 直 在 
本 主持 人 心中 点 有 绝对 的 分 量 。 这 
仆 集 厨师 、 设 计 师 、 导 游 、 科 学 家 、 
保姆 等 多 元 化 职业 于 一 身 的 多 功能 
机 器 人 ， 想 必 是 每 个 人 都 梦 宁 以 求 
的 - 而 它 身 上 所 体现 出 来 的 优秀 职 
业 素养 ， 也 是 当今 二 次 元 世界 中 没 

个 能 够 拥有 的 

记得 有 一 次 ， 野 比 大 雄 从 外 边 


共 交 面 
神田 优 


(D.gray-man /) 


葛城 美里 


姐 也 算是 黑 瞳 组 织 NERV 
,， 其 殉 朗 直 幸 粗 
看 手 时 在 作战 部 一 副 英姿 疯 殉 的 撞 样 ， 


站 ve 软 泥 
不 修 边 纺 六 里 过 遇 的 一 滩 幸 


r 


mv 5 


单身 白领 的 生活 其 实 很 


本 


U.gray- 


『 下 人 


核 大 叶 的 性 格 早已 深入 人 心 ， 


简单 , 白天 围 着 工作 转 


时 外 将 它们 全 都 拨 出 饭碗 ， 只 把 最 
鲜美 的 肉 力 片 掉 。 等 到 最 后 惰 妈妈 


回来 ， 看 到 哆 哟 A 梦 正 对 着 一 盘子 过 
期 的 铜 锣 烧 发 愁 ， 原 来 它 正 在 为 究竟 
是 丢掉 还 是 吃 了 左右 为 难 ， 丢 了 的 话 
太 可 惜 ， 那 等 于 是 割 它 的 肉 ， 吃 了 的 
话 又 怕 阅 肚子 .…… 

咯 哎 A 梦 虽 然 什 么 都 吃 ， 但 却 对 
某 种 食物 有 着 非 同 一 般 的 执着 ， 那 就 
是 铜 锣 烧 。 铜 锣 烧 是 用 两 片 圆 盘 状 的 
饼 皮 包 于 着 豆沙 馅 的 一 种 点 心 ， 看 似 
简朴 的 外 形 ， 制 作 流 程 却 并 非 想 象 中 的 
那么 容易 ， 其 中 红豆 馅 是 整个 过 程 中 
最 考究 的 ， 从 生 豆 泡 水 的 时 间 ， 到 者 
豆 火候 的 掌控 ， 最 后 加 糖 的 分 量 ， 每 
一 个 环节 都 会 影响 红豆 馅 的 美味 程度 

经 过 前 面 的 加 工 过 程 后 ， 豆 沙 馅 
料 便 变 得 香甜 绵 密 ， 宛 如 细 沙 般 入 口 
即 化 。 而 要 说 到 铜 锣 烧 的 起 源 ， 还 得 


晚上 围 着 床铺 转 ( 想到 了 的 给 我 去 面壁 
工作 如 此 辛苦 ， 饮 食 方面 自然 也 就 怎么 省 


发 现 ， 就 套 听 到 一 阵 惊 天 动 地 的 如 
吼 :“ 抢 钨 接 回 矿 乃 了 ! 不 许 挑食 
诚 策 和 辆 每 回 帮 以 上 情景 ， 自 己 
都 安 党 得 无 地 和 育 容 ， 因 为 偏食 不 但 会 
造成 营养 不 移 衡 ， 甚 至 还 会 影响 身体 
的 成 长 发 育 ; 而 且 一 目 三 餐 总 吃 一 种 
食物 ， 也 是 件 极其 倒 骨 口 的 事 


从 江 户 时 代 流 传 的 一 个 故事 讲 起 ， 有 
一 天 源 义 经 的 心腹 大 将 借 庆 受伤 ， 到 
三 | 
己 随 身 的 军乐 器 铜 锣 送 给 这 户 人 家 
不 料 这 个 人 突 发 奇想 ， 把 铜 锣 当 模型 、 
烤 忒 拿 出 来 卖 ， 后 来 几经 改良 ， 到 江 
户 时 代 后 期 ， 逐 渐 出 现 用 蛋 、 面 粉 、 
丰 糖 做 外 皮 、 中 间 夹 红豆 馅 的 东西 
就 类 似 今天 的 铜 锣 烧 了 

而 铜 锣 烧 也 随 着 时 代 的 更 迁 逐 渐 
演变 出 新 的 品种 ， 如 草 侮 馅 铜 锣 烧 ， 
酸 酸 甜 甜 的 味道 刺激 着 你 的 味蕾 ， 蓝 
莓 馅 铜 锣 烧 ， 更 具有 防止 脑 神经 老化 、 
抗 总、 软化 血管 、 几 体 免疫 等 


人 


ae] 
| 


强人 机 
不 管 铜 锣 烧 的 馅 料 如 何 变化 ， 


哆 啦 A 梦 对 其 它 口 味 的 铜 锣 烧 都 不 导 


对 





方便 面 毫 无 疑问 的 是 上 班 族 们 的 最 佳 选择 
自己 吃 还 情 有 可 原 ， 但 招待 客人 也 月 方便面 
抠门 了 吧 ! 按理 说 NERV 也 算是 政府 部 门 
么 的 都 还 算 客 观 ， 五 险 一 金 补贴 也 一 
> 节 要 是 : 
中 有 头 有 腔 的 的 地 二 
得 那 只 企 淆 也 受 不 
在 家 里 却 ”职场 上 摸 床 浪打 形成 了 一 套 精 打 骨 算 的 生活 理论 ， 仔 氨 怒 
中 用 了 一 个 披 着 亲情 外 衣 实 则 目的 不 纯 的 理由 领 走 一 ” 文 性 的 生活 
六 先 费 童 男 ， 并 将 一 切 自己 不 愿意 伍 得 家 务 准 给 他 来 筋 生 素 作 


但 旷 平 人 了 
地 别 ， 偏 全 不 伍 不 人 到 业 萤 
豆 ， 反 而 或 为 从 人 竟 横 过 福 
时 尚 行为 .可 有 问题 我 圣 
很 费解 : 为 什么 他 们 的 饮 盆 
此 划一 ， 却 没有 长 成 异形 那样 的 怪 
物 呢 








动 薄 站 


全 痢 站 拓 








寺 本 入 














众所周知 ， 人 类 舌头 上 的 味 莉 
能 党 出 酸 釉 苦 嫁 咸 各 种 不 同 的 味道 ， 


坂田 银 时 


这 位 身 着 和 服 的 男性 ， 留 着 天 生 的 银色 卷发 ， 
总 是 猥琐 地 控 着 鼻孔 用 一 双 死 鱼 眼看 着 天 空 ， 是 就 连 悬挂 在 万 事 屋 的 办 公 桌 上 方 的 加 
曾经 在 接 夷 战争 中 被 称 作 “ 白 夜叉 ”的 狠 角色 ， 
他 拥有 所 向 披 靡 的 剑术 ， 但 从 不 轻易 显露 现在 
和 他 的 人 生 非 常 做 闲 民意 ， 他 不 仅 担任 着 万 事 屋 的 
老板 ， 还 要 经 常 性 的 去 多 管 闲事 ， 来 确保 自己 在 


这 部 作品 中 无 可 抒 动 的 主人 公 地 位 


人 生 不 如 意 十 有 八 九 ， 故 事 刚 一 开场 ， 医 生 
的 一 纸 糖尿 病 病 危 通知 书 ， 彻 底 终结 了 他 平静 安 


任 

忆 二 
Honey 前 硅 
要 兰 高 校 男 公 闪 部 ) 


午 
起 年 纪 最 高 的 人 


L 


这 位 成 天 大 门 不 出 二 门 不 迈 ， 穿 
著 白 色 长 袖 或 8 分 袖 T 恤 与 淡 蓝 色 宽 
松 牛 仔裤 的 青年 , 单 就 以 奇怪 的 坐姿 、 
走路 时 索 腰 弓 背 和 赤脚 的 怪癖 来 看 ， 
就 是 以 让 人 怀疑 他 究竟 是 破案 的 还 是 


六 侯 性 灾 化 锋 ， 在 三 陵 握 腑 苏 
郑 因 用 化 刑 临 内 业 大 行 其 境 的 今天 ， 


其 中 对 甜 味 的 感应 力 却 是 最 差 的 ， 
但 这 今 为 止 随 着 糖尿 病人 逐渐 增 


的 生活 ， 圳 近 高 血糖 警戒 线 的 粳 粒 指 ” 


三 机 会 
周 只 有 次 去 吃 枯 食 名 训 杷 、 草 莓 冰淇淋 都 是 他 


像 巧 克 力 雪糕 ， 


的 健 爱 ， 被 土方 十 四 郎 亲切 
有 资格 说 别人 么 = = )， 而 不 定 
躁 不 安 ， 到 别人 家 做 客 也 非常 厚 颜 
料 制作 大 型 奶油 蛋糕 ， 义 正 豆 
意义 不 是 梦想 和 勇气 ,而 


分 ”二 字 所 占据 了 ! 


不 交 的 吧 ? 


这 点 暂且 先 不 予以 深究 ， 
都 肯 接 的 响 ， 哪 怕 是 盗 文 枪手 寻 猫 找 狗 的 一 丁点 小 
事 ， 只 要 你 愿意 开价 ， 一 切 都 好 商量 。 不 过 现今 就 


， 然 而 黑暗 的 房 
在 摇 曙 ， 以 及 黑 
， 面 目 钴 迎 地 扑 


搞 行 为 艺术 的 。 了 明明 是 比 工 芯 新 一 还 
要 英俊 的 美 青年 侦探 L， 却 因为 长 期 歼 
夜 办 案 出 现 的 天 然 烟 重 妆 而 与 阴郁 二 
字画 上 了 等 号 

“天 才 ” 似 乎 都 要 有 一 些 特殊 嗜好 
才 不 会 枉 费 这 个 名 号 ， 比 如 思考 问题 
时 喜欢 把 五 颜 六 色 的 方 糖 堆 成 一 根 根 
电线 杆 ， 桌 子 上 摆 满 棉花 糖 、 甜 到 发 
腻 的 饮品 、 形 态 各 异 的 巧克力 等 甜食 ， 
甚至 还 有 棒 棒 糖 和 小 熊 饼干， 充满 着 童 
趣 的 味道 他 的 兴趣 便 是 一 刻 不 停 地 吃 
甜食 ， 如 果 不 这 样 推 理 能 力 就 会 急速 下 


人 们 对 食品 安全 的 放心 指数 犹如 当 
年 的 530 去 得 一 样 一 泄 二 时， 害 这 


是 那 人 体 严重 缺失 的 糖分 ! 


可 是 明明 万 年 拖欠 着 万 事 屋 的 房租 ， 你 又 是 下 
昌 来 得 钱 去 买 甜 食 呢 ? 你 真 的 不 会 是 故意 赖 着 房 


多 ce 多 的 访 入 型 食 吓 3 
体 有 害 的 饮食 习作 Ce 
已经 有 起 多 的 人 甘 加 一 病 的 成 

者 的 队伍 中 来 。 而 区 后 期 和 全 


旨 标 ， 使 他 一 


地 称 为 糖分 控 土方 你 
期 摄取 糖分 他 便 会 焦 
无 耻 地 要 找 出 材 
言辞 地 告诉 众人 人 生 的 


页 也 都 被 “ 糖 


万 事 屋 可 是 什么 委托 


以 风 卷 残 云 般 的 速 
此 ， 哥 哥 有 恐 


向 三 座 蛋 糕 大 山 ， 
度 将 蛋糕 消灭 干净 
怖 的 一 面 在 植 之 冢 靖 时 幼小 的 心灵 中 
留 下 了 难以 磨灭 的 阴影 ， 上 此 ， 他 对 
哥哥 的 懂 恨 有 增 无 减 
关于 受害 人 的 控诉 暂且 告 一 段 
落 ， 总 吃 甜 食 的 恶果 ， 终 于 在 Honey 
前 辈 身上 体现 出 来 ， 当 黑色 的 牙 菌 斑 
\ 恶 魔 用 武器 开 辫 他 的 牙齿 ， 疼 得 他 


但 以 甜食 为 生命 的 Honey 前 辈 


降 ， 不 过 按照 他 大 脑 工作 的 状况 来 看 ， 
脑 细 胞 死去 的 速度 还 不 及 他 摄 入 甜食 
速度 的 一 半 ， 经 常 咬 手 指 也 是 一 种 过 
度 焦虑 的 表现 ， 所 以 大 量 补 充 因 脑 力 
劳动 所 消耗 的 糖分 也 是 必要 的 

也 不 知道 这 家 伙 弯 腰 驼 背 的 奇怪 
姿势 持续 多 少年 了 ， 居 然 也 没 患 上 腰 检 
间 盘 突 出 和 腰 肌 劳损 ， 实 在 是 让 很 多 
宅 在 家 里 码 字 的 写 手 们 羔 慕 六 妨 恨 啊 
而 且 每 天 吃 甜食 也 没有 任何 肥胖 的 迹 
象 ， 这 果然 是 三 次 元 世界 中 不 = 


的 美好 愿望 吗 ? 能 实现 


些 汪 、 加 剂 搞 得 人 心性 
性 的 
看 是 跟 我 们 相似 ， 


在 二 次 苑 利 有 一 个 # 
协 参 ， 这 个 俱 会 的 会 品 天 
都 是 寿 食 控 ， 重 履 人 参 中 独 芳 
优厚 待 通 ， 决 定 了 他 们 王 " 
仅 不 参 有 损 身 体 健康 还 会 
的 荫 度 提高 凡 十 个 百分点 


先 用 一 地 甜 食 盛 宴 贿 赂 一 下 


或 许 能 够 收 到 意 想不到 的 结 和 





又 岂 会 轻易 退缩 ? 即便 牙齿 的 疼 痪 
感 仍 未 消散 ， 各 种 禁令 挡 在 面 裔 
也 不 能 动摇 他 对 甜食 喜爱 到 底 的 岂 
心 ! 虽然 最 后 牙齿 终于 恢复 了 盆 
康 ， 摆 在 Honey 前 辈 面前 仍 有 一 个 
无 比 艰难 问题 : 要 成 为 植 之 冢 家 的 
继承 人 ， 就 必需 舍弃 可 爱 的 本 性 和 
美味 的 甜点 ， 好 在 经 过 笨蛋 王子 未 
一 番 提 点 ， 他 心中 的 迷茫 终究 烟 消 
云 散 。 

在 决定 遵循 自己 意志 ， 可 以 央 
心 所 欲 的 吃 甜 点 后 ， 他 那 娇 水 的 和 
材 中 隐藏 着 的 黑洞 般 的 胃 袋 ,人 卫 刘 
也 有 逐渐 膨胀 的 趋势 。 








胆战心惊 ， 分 明 是 正常 人 无 让 
料理 ， 他 们 偏 要 以 菜 种 名 义 民 = 
通 利诱 ， 免 费 提供 给 那些 元 

妇 便 这 些 东 西 是 由 印 天 世 
料 所 制 ， 它 们 的 致 会 性 但 不 
毒素 集体 贰 来 时 的 效果 








胖 虎 


他 最 喜欢 自 创 料理 了 ， 其 申 最 其 
人 的 料理 国 是 以 他 本 大 命名 的 “有 翌 上 
料理 "， 据 说 这 是 为 了 答谢 大 雄 小 夫 等 
知心 好 友 而 做 得 料理 ， 但 是 这 锅 冒 溯 
绿色 气体 的 异物 …… 人 类 真 的 能 吃 吗 ? 


- 下 .3 
功 荔 角 


奔走 相 告 ， 从 大 家 动 


不 过 大 家 别 要 求 太 多 ， 上 毕竟 大 家 是 业 ， 人 情 来 看 ， 也 就 不 难 
余 水 准 的， 不 能 跟 专业 厨师 相提并论 尽 干 方 白 计 ， 也 要 躲 开 这 
看 到 这 个 体态 蚂 梧 的 胖子 ， 相 信 但 人 不 可 狐 相 ， 海 水 不 可 斗 量 ， 在 可 将 豆 馅 年 糕 、 腌 枕 卜 、 熟 鱼 干 一 股 脑 ”盛宴 了 


也 不 用 我 微 过 多 的 描述 了 。 身 躯 强壮 
有 力 ， 性 格 暴躁 、 捷 起 人 来 毫 不 心 兹 
手 葡 一 … 由 于 节目 时 间 有 限 ， 其 它 的 
缺点 我 就 不 一 一 细 数 了 。 尽 管 他 的 缺 
担 责任 的 胸襟 气魄 ， 还 是 为 他 的 形象 
挽回 不 少 分 数 


站 光 

夫 吃 ; 

土方 十 四 郎 
《银魂 》 


乾 贞 治 


青春 学 园 网 球 部 是 一 个 人 才 辈 出 
的 地 方 ， 有 态度 需 张 但 潜力 无 限 的 小 
鬼 越前 龙马 ， 有 俊美 无 双 不 怒 自 威 实 
力 起 强 的 手 家 国光 ……- 但 无 论 是 哪 位 
队员 ， 都 敌 不 过 那 位 搞 科 研 工作 的 乾 
页 治 同学 所 特制 的 蔬菜 汗 

普通 的 蔬菜 汁 具有 把 积存 在 人 体 


他 壮 硕 的 身 颈 中 曹 藏 着 的 是 艺术 家 的 
灵魂 ! 他 不 仅 经 常 举办 演唱 会 ， 残 害 
大 野 比 大 雄 和 哆 哎 A 梦 等 好 友 那 颗 脆 
弱 纤 细 的 心灵 ， 其 宛如 天 籁 般 的 歌喉 
还 曾 吓 退 过 无 数 妖怪 ! 他 还 用 自己 最 
拿手 的 料理 免费 招待 大 家 ! 如 果 有 谁 
敢 装 病 不 去 的 话 那 就 拳头 伺候 ! 


的 绿色 食品 ， 由 于 其 超级 良好 的 口感 
而 备 受 好 评 ， 丰 富 的 营养 更 是 可 以 补 
充 人 体 每 天 所 需 的 维生素 和 矿物 质 

掀 桌 ! 这 样 的 宣传 语 完全 就 是 在 
坑 移 啊 ! 物品 与 实际 描述 严重 不 符 
众多 买 家 纷纷 给 予 差 评 ! 并 强烈 要 求 
赔偿 精神 及 健康 损失 费 ! 

自从 他 研制 出 蔬菜 汁 后 ， 每 当 网 球 
部 有 练习 时 ， 乾 贞 治 就 会 在 旁边 放 上 几 
杯 ， 作 为 惩罚 失败 者 的 措施 ， 此 计 在 手 
冢 部 长 的 批准 下 横行 无 阻 ， 就 连 素 有 
“ 竖 蛇 ”之 称 的 海 堂 重 也 撑 不 过 七 步 倒 
地 气 绝 ， 剩 下 的 队员 也 基本 难 逃 厄运 ， 
被 那 劲爆 生猛 的 蔬菜 汁 搞 得 筋疲力尽 


地 全 倒 进 锅 里 ， 就 算是 专业 的 也 没 几 个 
敢 这 样 做 的 吧 ! 而 他 自行 改造 的 法 国 
大 餐 ， 配 料 更 是 叫 人 听 了 就 有 想 自杀 的 
冲动 : 拌 盐 的 米糠 、 梅 干 、 羊 攻 …… 
做 饭 的 不 怕 难 吃 ， 也 不 怕 调 料 多 
放 少 放 ， 最 怕 的 就 是 这 种 什么 都 不 懂 


却 胡 乱 搭 配 的 勇者 ， 他 到 底 是 为 了 答 


出 用 于 新 鲜 蔬 菜色 拉 或 通 心 粉 色 
球 汁 ， 常 见 的 一 般 用 它 来 与 切 
配 在 一 起 ， 做 成 十 


亦 可 与 水 果 、 蔬 菜 拌 在 一 起 | 


”， 就 此 打住 ， 以 上 只 是 大 家 


的 幻想 ， 土 方 先生 由 于 公务 繁忙 ， 没 
富裕 时 间 亮 制 这 么 精细 的 菜肴 ， 他 


会 先 来 一 碗 白米 饭 ， 然 后 所 弃 普 通 的 
炒菜 和 肉 类 的 配餐 ， 而 在 白色 米 山上 
挤 一 大 坨 美 帮 滋 美 万 滋 的 色泽 淡 
黄 ， 和 柔软 适度 ， 呈 粘 笛 态 ， 有 一 定 赴 
性 ， 口 感 浓郁 香甜 ， 配 合 松软 的 米粒 
真是 来 自 天 堂 的 美味 呢 。 不 过 这 道 料 
理 在 外 人 眼 里 味道 酷似 狗 粮 ， 形 状 则 
【 对 不 起 ， 此 处 因 涉 及 敏感 信息 而 被 
屏蔽 】 


某 学 长 埋伏 在 校外 的 草丛 中 ， 手 中 捍 
着 一 只 可 怜 兮 兮 的 甲虫 ， 长 方形 的 镜 
片上 划 过 一 丝 详 异 的 光 …… 

据 不 完全 统计 ， 乾 式 蔬 菜 汁 的 种 类 
多 到 大 有 形成 品牌 效应 的 趋势 一 一 以 在 
RE| 诗 汉 
青椒 、 芦 荟 等 绿色 原材料 为 主力 军 的 普 
通 型 ， 其 青 涩 苦闷 的 味道 绝对 叫 人 永生 
难忘 ; 随后 升级 的 蓝 色 改良 型 ， 是 能 连 
他 自己 也 放 倒 的 新 品种 ! 最 后 一 定 要 
介绍 一 下 红色 蔬菜 汁 , 由 番茄 、 胡 芝 卜 、 
西瓜 、 榴 莲 、 辣 椒 等 红色 成 员 组 成 的 
健康 营养 型 ， 如 果 在 运动 后 畅饮 一 杯 
的 话 ， 便 可 以 立即 补 满 消耗 的 体力 值 ， 


虽然 有 着 动不动 就 砍 大 的 暴 中 


| 性 格 ， 但 他 确实 是 真 选 组 无 可 替代 


的 灵 玫 ， 许 多 青春 靓丽 的 少女 对 他 
又 酷 又 帅 的 外 形 一 见 钟情 ， 可 在 看 
到 他 吃 东西 时 ， 便 像 躲 瘟疫 一 样 退 
避 三 舍 ， 自 行 戳 破 粉红 色 心 形 的 恋 
爱 幻 想 小 泡 泡 

试问 如 果 美 妃 滋 盖 浇 饭 也 就 算 
了 ， 要 是 每 一 种 食物 都 要 拿 美 乃 滋 
来 盖 浇 ， 也 别 怪 女 生 会 吓 得 调头 就 
跑 啊 ! 

生命 诚 可 贵 ， 爱 情 价 更 高 ， 若 
为 美 妃 滋 ， 两 者 皆 可 抛 ! 美 乃 滋 是 
他 生存 的 能 源 ， 就 连 他 的 打火机 也 
是 美 妃 滋 形 状 的 ! 经 过 美国 FBI 多 
年 的 跟踪 调查 ， 他 的 真实 身份 其 实 
是 美 妃 滋 星 球 来 的 美 帮 滋 王子 。 





品 来 调节 口味 ! 以 便 成 为 队员 们 练习 
的 新 动力 | 








有 内 的 毒素 溶解 并 排出 体外 的 功效 , 而 ” 打 那 以 后 ， 队 员 们 都 跟 打 了 鸡 血 似 的 “并 会 帮助 您 歇息 已 久 的 消化 系统 重新 对 了 ， 该 饮品 还 附带 一 种 感化 敌 
元 贞 治 所 独创 的 蔬菜 汁 却 饱含 着 可 以 ” 练习， 大 有 拼命 三 郎 的 架势 高 速 运转 起 来 ， 然 后 顺带 体验 一 下 迅 “人 之 功效 ， 在 全 国 大 赛 预选 赛 阶段 
玫 命 的 毒素 ! 根据 他 个 人 的 经 验 ， 这 乾 贞 治 同学 经 常 在 学 校 里 流连 忘 ， 速 冲 向 厕所 一 泻 千 里 的 畅快 感 ! 银 华 学 院 曾 派遣 间谍 秘密 窃取 “青春 
瓶 广 受 青 春 学 园 网 球 部 队员 “喜爱 ” 返 ， 鉴 于 此 饮品 制作 步骤 十 分 策 琐 ， 而 在 详细 记录 了 各 种 人 群 饮 用 完 乾 ”学 园 网 球 部 独家 秘密 武器 一 “超级 特 
的 运动 型 饮品 ， 芝 取 天 地 万 物 杂 草 烂 ”制作 道具 如 酒精 灯 、 石 棉 网 、 试 管 、 烧 ” 式 蔬 菜 汁 的 不 同 反应 之 后 ， 他 还 贴心 地 制 乾 式 蔬菜 汁 "， 结 果 第 二 天 大 赛 组 
叶 树 根 之 精华 ， 浓 缩 化 学 世界 中 各 类 。” 杯 等 只 有 化 学 试验 室 里 才能 找到 。 听 “开发 出 多 种 营养 配餐 供 大 家 选择 ， 如 委 会 宣布 ， 银 华 学 院 全 员 弃 权 ， 理 由 
至 论 实践 而 酿 成 的 …… 对 人 无 毒 无 害 ”校内 不 少 小 朋友 反应 ， 某 天 黄昏 时 分 ，， 乾 式 沙 丁 鱼 汁 、 乾 式 惩罚 茶 等 新 式 饮 是 集体 食物 中 毒 
节 自 播放 到 这 皇 他 快 接 近 尾 声 了 ， 但 所 以 阁 告 各 位 病 爱 的 观众 ， 不 要 轻易 吃 别 人 | 因为 你 要 谨慎 地 提防 周围 的 陷阱 ， 鲍 若 真 的 钱 
4 千 语 插 玫 猛然 网 发 觉 ， 人 类 才 是 虹 可 怕 的 《 健 得 料理 ， 也 不 要 相信 什么 天 上 掉 狗 饼 之 类 的 好 ， 开 掉 了 进去 ， 那 也 只 能 置 着 生命 危险 ， 鼓 起 荔 气 
4 生物 ! 功 迪 到 任何 入 海 太 人 怪 的 美 会 还 能 镇定 自荐 的 《 事 ， 变 幻 万 测 的 二 次 元 世界 永远 充满 着 未 知 的 疑 ”挑战 自我 ， 成 为 “ 太 难 不 亚 必 有 后 福 ” 的 最 姜 
人 们 ， 铺 你 们 高 给 鼻 手 ， 放 过 闭 些 才 事 的 符 众 唱 ， 友 ) 揭 到 一 人 甩 基 一 边 唱歌 的 人 也 尽 可 能 圆 避 ，; 尼斯 世界 记录 的 拥有 二 
妇 混 茜 些 风尚 丰 在 巨 次 元 囊 源 符 乓 此 ， 即 便 道 者 似乎 常 的 糙 理 也 上 随 峙 测 能 变 成 名 人 不 见 血 本 期 《 民 以 全 为 天 》 检 入 面 古本 表 ，、 汪 是 
1 备 纺 了 矛 关 和 戎 帮 外 要 人 帮 幸 难 灭 人 状 ， 大 类 向 已 也 的 工具 持 人 王 月 毕 ， 谢 谢 备 位 过 全 的 收 痢 ， 起 仙 机 项 
务 化 姐 灭 自已 是， 有 上 华里 候 ， 吃 东西 必需 打 起 十 工 万 分 的 精神 ， 秆 由 再 见 
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国 从 远 处 看 博物 馆 的 外 观 比较 普通 ， 似 乎 只 是 一 座 普通 的 现代 风 
格 建筑 ， 并 不 像 三 应 之 森 吉 卜 力 美术 馆 那样 有 着 明显 的 作品 特色 。 


所 在 地 : 日 本 神奈川 县 川崎 市 多 摩 区 长 尾 2-8--1 


建成 时 间 : 2011 年 9 月 3 日 
管理 运营 : 芯 子 博物 馆 株式 会 社 
交通 : 乘坐 小 田 急 小 田原 线 抵 达 向 分 丘 游园 站 后 步行 16 分 钟 ， 


或 乘坐 JR 南 武 线 到 达 宿 河原 站 后 步行 15 分 钟 

人 \ 场 方式 : 需 提前 购买 门票 预约 ， 博 物 馆 现场 不 设置 购 票 处 
票 价 : 成 人 大 学 生 : 1000 日 元 / 初 高 中 生 : 700 日 元 /小 
朋友 ( 4 败 以 上 ) : 500 日 元 /3 岁 以 下 . 残障 人 士 : 免费 


入 但 是 如 果 走 近 建 筑 
箱 的 外 墙 就 会 惊喜 的 
发 现 ， 雯 壁 上 每 陋 一 
段 距 离 就 会 出 现 路 响 
上 梦 的 双 跟 表情 设计 
图 案 ， 仿 借 是 可 爱 的 
路 哟 A 欧 正 透 过 墙壁 
在 众 看 外 面 的 景色 一 
二 


攻 


四 同时 管理 方 还 增设 了 多 | 

辆 茧 子 . F . 不 二 雄 作 品 
的 主题 巴士 车 负责 接送 
| 来 观 展 的 游客 们 。 





主题 巴士 除了 哆 内 A 梦 外 ， 还 有 《怪物 Q 太郎 》 等 涂 装 















和 下 面 就 是 走 进 茧 子 . F . 不 二 雄 博 物 馆 内 部 啦 ! 在 走廊 的 墙壁 上 悬挂 着 不 少 珍贵 画 


六 
ee 过 对 游客 们 讲述 着 萨 子 ` F. 不 二 雄 大 师 的 历史 
sa < < ~- 
全 可 一 -如 | 
| 
~ 信 = 二 入 | 
本 加 - | 
~ 全- ~ | 
-< | 
5 卜 UL 
上 浊 Toilets 
三 |] 卫生 间 ”车 恕 包 
& AL 
- 、 
2 攻 本 2 
和 这 封 已 经 家 治虫 老师 写 给 当年 刚刚 出 从 博物馆 内 没有 一 处 地 方 会 让 人 感到 无 聊 ， 例 如 这 个 指引 
道 不 久 的 其 信 上 用 英文 写 道 : “我 经 党 去 往 洗手 间 的 标志 ， 就 是 由 哆 啦 A 梦 的 手臂 、 野 比 和 静 
会 在 《漫画 4 香 的 剪影 图 案 所 组 成 的 。 另 外 ， 此 类 设施 的 说 明文 字 均 由 
作 。 束 封 信 是 忆 日 文 、 英 文 、 中 文 和 韩文 组 成 ， 体 贴 照顾 到 了 全 世界 动漫 
阅读 ， 体 现 出 迷 们 
的 莫 荆 二 了 
冲击 聘 是 难 









怕 没 有 想到 ， 
递 到 全 世界 吧 





奴 作 为 竹 画 胡 出 道 25 周年 纪 访 时 手 震 治 
晴 外 铸 是 可 爱 的 路 喇 A 移 ， 大 边 则 站 着 手 
这 屿 锦 图 与 痢 放 在 下 面 的 来 信 
来 说 祁 是 值 佛 珍 荐 的 加 从 


丰 这 是 荐 子 14 

息 朵 上 的 叙 需 。 巩 项 丰 
家 第 下 出 针 达 最 高 的 补 了 绩 【 类 
相让 成 移 ,于 了 两 位 大 师 以 及 所 有 人 4 


4 基 子 .F, 不二雄 1 岁 时 的 照片 ， 


拍摄 这 张 者 照片 的 摄影 师 丽 
面前 这 个 不 太 会 笑 的 小 男孩 今后 会 用 画笔 将 欢乐 伟 


和 这 是 隧 子 , F ,不 二 雄蕊 下 自己 做 志 删 监督 时 交 样 革 从 








游历 芳子 ,F , 不 二 樵 博物 馆 


稿 与 照片 ， 默 默 地 向 







V 连 停车 按钮 也 被 做 成 了 哆 因 A 梦 的 头 ， 为 什么 很 想 
用 力 按 下 去 呢 ? 





























游历 蕨 子 .F ,不二雄 人 博物馆 有 

Ra RS . 不 二 雁 作 品 中 节 i 5 
nn 的 贴画 ， 全 部 都 是 从 着 子 ” Ra CT 

一 男士 洗手 间 内 墙壁 上 1 二 





西 夯 项 本 区- 
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昨 式 大 区 想必 l 三 逢 
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灿 韦 疝 玫 六 





济世 那 滑 
性 关 遂 线 六 注 
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三 了 一 了 万 人 二 刁 尽 了 这 
Niuseum Gift Shop 二 = 一 
纪念 品 丙 牛 ” 噶 刀 沁 癌 


mo 二 ES 
Way Dut EL ) 汪汪 


-一 一 通 往 出 口 LDPE 双 





让 请 六 








蕉 从 如 对 
中 讲 双 过 








高 店 是 所 有 二 窗 馆 中 大 必 不 可 少 的 设 乔 。 E 
"个 仿 外 下 从 得 一 见 的 珍 珊 纪念 示 。 


相信 很 多 在 咬 啦 A 梦 陪 伴 下 长 大 的 朋友 走 进 商店 时 一 定 都 迈 不 动 腿 了 吧 ? 





礁 角色 们 大 集合 的 


个 凤 


和 尺寸 虽 小 但 做 工 却 不 马虎 的 小 布 偶 ， 
友 的 小 礼物 也 很 会 适 昵 





?8 储 帕 波 





这 入 文 的 开始 ， 我 必须 要 从 回忆 说 起 
任 本 erws 我 听 奶 奶 讲 过 过 一 个 

传说 ， 每 一 颗 星 星 都 是 由 一 个 傻瓜 变 
成 的 _ “机 不 是 ， 我 想 说 的 是 ， 其 实地 球 上 的 傻 
反 就 像 天 上 的 星星 那么 …… 的 寻 斑 。 你 要 问 为 什 
么 ? 通常 来 说 我 们 总 是 会 觉得 大 千 世 界 莽莽 
生 ， 肯 定 是 联 明 人 会 比较 闪 狠 一点， 可 就 像 歌 里 
面 唱 的 ， 人 们 见 惯 了 莲花 ， 开 始 觉得 牡丹 美 。 当 
量 明 人 越 来 越 着 天 ， 故 事 里 到 处 充满 各 种 S 级 别 
的 超级 天 才 的 时 候 ， 动 不 动 就 会 出 现 -一 块 地 砖 上 
站 着 的 几 各 天 才 开始 斗智 的 剧情 ，-- 段 又 -- 段 的 
壕 题 ， 什 么 案 中 案 哟 局 中 局 啦 ， 真 是 看 得 人 脑 仁 
儿 疼 啊 啊 啊 ! 

不 过 ， 就 在 这 么 一 个 天 才 辈 出 ， 竞 争 激烈 的 
世界 里 ， 看 多 了 天 才 ， 多 少 会 有 点 审美 疲劳 的 意 
思 , 毕 喜 啊 看 点 动画 还 是 指望 着 给 自己 放松 放松 ， 
而 不 是 把 艾 绷 得 更 紧 ， 怡 逢 此 时 ， 有 些 像 瓜 的 出 
现 ， 简 直 会 让 你 觉得 好 像 在 沉闷 的 空气 中 吹 进 了 
- 阵 新 风 ， 清 新 脱俗 的 感觉 迎面 扑 来 ， 让 人 不 村 
发 出 一 声 感 慨 说 : 哇 终于 这 个 世界 是 正常 的 ! 哇 
我 终于 觉得 自己 脑子 够 用 了 1 

这 么 浅显 易 慌 的 道理 告诉 我 们 ,笨重 因 然 看 


上 去 是 二 了 那么 一 点 点 ， 有 的 时 候 智 商 低 了 那 
么 一 点 点 ， 可 是 策 盘 的 存在 缺 是 不 可 或 缺 的 ! 就 


像 空 气 中 的 二 氧化 碳 一 样 的 画龙点睛 的 存在 哦 ! 
( 吐 精 OS : 你 刚才 不 是 说 他 们 是 清风 吗 ? ) 啊 只 
了 输 哈 这 种 细节 就 不 要 太 计 较 了 ， 哎 呀 哎呀 ， 怎 么 
外 面 这 么 吵 ? 待 我 看 看 先 ， 嘴 思 人 节 不 是 早 就 过 
去 了 了 县， 怎么 帘 然 这 群 大 都 出 来 了 ……: 好 吧 ， 既 
然 是 生生 ， 不 按 常 理 出 牌 也 是 可 以 理解 的 ， 啤 ， 
大 家 不 要 龟 不 要 急 ， 怎 么 越 说 你 们 越 激 动 ” 哎 ， 
算 了 ， 名 二 让 我 们 顺路 欣赏 这 群 策 蛋 众 和 后 相 吧 


(人 : aiUD 询 


56 Garmer 








野 比 大 礁 与 风 股 A 梦 


《网 啦 A 梦 》 


说 到 始祖 级 的 笨蛋 ， 大 概 很 多 人 脑海 中 蹦 出 的 
第 一 个 角色 就 是 万 年 小 学 四 年 级 生 野 比 大 雄 同 学 
了 。 典型 的 装束 就 是 T 恤 与 日 式 学 生 短裤 ， 一 副 大 
圆 片 眼镜 常年 架 身 梁 上 ， 百 分 之 九 十 的 时 间 里 总 是 
一 副 没什么 精神 的 样子 。 要 提 到 他 的 知名 度 那 还 真 
是 上 至 季节 奶奶 辈 ， 下 至 十 岁 小 朋友 大 概 都 听 过 这 
么 一 号 人 物 。 因 此 把 他 放 在 头 一 个 介绍 也 算是 对 前 
辈 的 肯定 和 尊重 (? 】 

虽然 说 他 万 年 不 升 年 级 的 原因 和 他 示人 是 不 是 
笨蛋 基本 无 关 ， 而 且 毕 竟 在 作品 里 面 也 体现 了 多 年 
之 后 野 比 同学 进入 大 学 的 场景 。 但 就 算是 对 《 哆 哈 
A 梦 》 这 部 作品 仅仅 略 知 一 二 的 人 也 知道 ， 野 比 大 
雄 同学 的 身上 体现 出 来 的 笨蛋 程度 实在 是 让 人 无 语 ， 
可 以 说 简直 就 是 无 时 无 刻 不 散 发 出 笨蛋 的 气息 呀 ， 

在 生活 方面 ， 野 比 同学 总 能 因为 不 够 精明 惹 出 
各 种 菲 吏 所 思 的 麻烦 ， 比 如 该 漓 号 的 时 候 偏偏 眼力 
价 不 够 ， 被 胖 虎 速 着 狂 接 。 在 学 业 方面 ， 他 也 拿 不 
到 什么 高 分 ， 准 确 来 说 ， 在 众人 的 记忆 中 ， 他 的 才 





















和 攻 恒 指数 : 雪 女 妇女 女 


卷 上 不 得 零 分 的 情况 都 寥寥 无 几 。 正 是 因为 这 种 村 
质 ， 野 比 同学 总 是 在 家 中 沦 为 弱势 群体 ， 被 老 蚂 入 
轧 吃 哮 扣除 零用 钱 ， 生 活 地 位 越发 低下 。 在 二 起 于 
的 小 伙伴 里 面 ， 也 总 是 因为 成 绩 不 如 大 、 运 动 神 缚 
欠缺 受到 无 情 的 嘲笑 。 作 为 主流 审美 中 的 黄 型 条 守 汪 
在 长 非 和 同龄 人 之 间 都 得 不 到 认同 ， 然 而 既然 作 关 
男 主角 ， 自 然 不 会 一 直 这 么 窝囊 下 去 。 因 紫 路 央 
梦 的 出 现 ， 仿 佛 满足 了 大 雄 所 希 费 的 一 切 目 一 条 
友 ， 愿 意 关心 他 ， 倾 听 他 在 学 校 里 所 受 的 其 六 
愿意 为 他 收 给 烂摊子 ， 帮 助 他 完成 实现 而 过 
匠 朵 

然而 万 能 的 哆 啦 A 梦 并 不 是 一 味 地 纵容 了 要 
的 缺点 ， 也 正如 野 比 并 不 是 真 的 笨重 是 三 用 
在 超 长 篇 里 ， 野 比 面 对 事态 的 紧急 与 朋友 的 要 
往往 是 第 一 个 挺身 而 出 的 人 。 与 其 说 这 是 二 各 
不 如 说 是 一 种 阿 甘 式 的 纯真 。 也 正 是 因为 芝 科 


个 家 伙 的 形象 才 会 如 此 真实 ， 哆 啦 A 梦 才 会 愿 巧 
直 相 助 。 


区 y 








Te 


届 了 本 


《天 降 之 物 ) 


si 


《 策 蛋 测验 召唤 管 》 


树 并 如 机 


志 呆 说 莹 蛋 对 于 某 些 人 来 说 只 是 一 种 状态 ， 履 
发 对 于 《天 降 之 物 》 里 的 樱 井 智 树 来 说 简直 就 是 最 
愉 的 定位 。 此 人 首先 在 外 型 上 就 不 算 什么 帅哥 ， 外 
所 于 好 咏 懒 做 的 人 物 特性 以 及 热衷 于 H 事业 的 诸多 
表现 ， 简 直 让 人 对 他 失去 了 任何 指望 。 最 重要 的 是 ， 
由 手 每 次 出 场 我 们 的 樱 井 智 树 同 学 都 是 一 副 鼻 涕 口 
未 都 没有 控 干 净 的 白痴 神情 ， 这 种 日 常 状态 下 都 以 
自 病 心 态 出 现 的 男 主 角 真 是 少 ~~ 之 ~~ 又 ~~ 人 少 
森 | 

要 说 当年 看 到 声优 表 的 时 候 还 真是 大 乃 一 
最 然 保 志 总 一 朗 同学 不 如 五 本 昌 
不 至 于 昌 落 到 跟 这 么 一 部 后 宫 漫 的 答 蛋 男 主角 作 声 
音 出 演 吧 ? 然而 事实 就 是 如 此 残酷 ， 在 包子 同学 特 
有 的 金属 少年 音 的 配合 下 ， 展 屡 发 出 使 笑 的 樱 井 智 
回来 ， 便 人 有 傻 福 这 和 句 话 倒是 不 
火 虽 然 个 人 爱好 就 是 看 各 种 有 着 
而 


SEE 


上 过 站 避 


杂志 或 游戏 ， 但 对 面 就 住 着 
这 位 少女 的 巨乳 属性 从 某 种 


后 牧 殉 寺 垃 
这 
疯 
庆 


il 





Fr ne 


渍 蛋 指 数 : 六 六 六 雪 妆 


意义 上 满足 了 樱 井 智 树 同 学 写 在 脸 上 的 好 色 心 理 。 
除 此 之 外 ， 通 天 而 降 的 天 使 机 器 人 众 如 伊 卡 洛斯 
妮 姆 芙 等 人 更 是 以 纷纷 在 三 五 冰山 少女 、 贫 乳 芝 莉 
等 萌 领 域 填补 了 智 树 的 后 宫 

尽管 智 树 同 学 是 个 绝 大 多 数 时 候 不 折 不 扣 的 小 
个 子 二 百 五 ， 但 也 偶然 会 干 出 一 些 惊 人 之 举 …… 等 
等 ， 这 位 同学 ， 请 擦 干 你 的 哈喇 子 ， 我 想 说 的 不 是 
他 变 身 为 樱 井 智 子 这 回 事 ， 再 说 这 种 色 女 孩 到 底 为 
什么 会 有 人 喜欢 啊 ， 本 
应 该 避 之 不 及 吗 ， 难 道 大 家 都 是 笨蛋 吗 ? 吐槽 完 
我 是 想 说 这 家 伙 除 了 在 平时 那些 脱 线 的 举动 ， 比如 
配合 某 长 得 很 像 优等 生 但 实则 也 是 优等 生 就 是 感觉 
有 点 2 的 家 伙 一 起 寻找 新 大 陆 之 外 ， 面 对 来 历 不 明 
的 天 使 众人 ， 这 家 伙 几 乎 是 毫 无 机 心 和 城府 地 容纳 
了 对 方 的 到 来 ， 同 时 也 为 了 她 们 的 存在 与 笑容 而 努 
力 着 。 就 算是 对 摆 明 是 机 器 人 的 伊 卡 洛斯 ， 平 时 看 
上 去 色 得 离谱 的 这 家 伙 也 没有 真正 想入非非 ， 而 是 
对 对 方 流露 出 无 处 不 在 的 关心 s 这 种 不 靠 谱 的 外 表 
下 ， 仍 然 衷 着 一 颗 质朴 纯粹 的 少年 之 心 吧 。 





波 涡 鸣 人 


《火影 枣 者 》 


在 那 山 地 那 边 海地 那 边 有 一 群 蓝 精 灵 ! CUT， 
导演 ， 我 需要 重唱 …… 在 那 火 之 国 的 木 叶 村 里 面 有 
一 群 忍者 ， 他 们 分 为 上 忍 中 忍 下 忍 ， 没 事 还 去 接 接 
任务 什么 的 。 当 然 ， 这 个 并 不 是 重点 ， 重 点 在 于 某 
个 金毛 小 子 一 一 请 看 我 的 口 型 ，NARUTO 同学 是 
虽然 现在 火影 的 热度 稍稍 退却 ， 但 是 说 到 这 位 九 尾 妖 
狐 的 宿主 ， 想 必 很 少 有 人 会 陌生 。 顺便 提 一 句 ， 港 
版 对 于 流 涡 鸣 人 的 翻译 为 涡 卷 鸣 门 ， 涡 卷 …… 花 卷 ， 
怎么 感觉 从 名 字 里 面 就 透露 出 浓 浓 的 僚 气 呢 …… 

相 比 起 野 比 大 雁 同 学 给 人 的 废 此 感 ， 鸣 人 的 初 
登场 可 以 用 顽 劣 来 形容 。 作 为 忍者 学 校 的 学 生 ， 成 
绩 万 年 吊车 尾 、 喜 欢 恶 作 剧 、 针 对 班 上 最 受 欢 迎 的 
优等 生 、 跑 到 木 叶 村 的 火影 颜 岩 上 大 肆 涂 鸦 。 偏 偏 
这 么 一 个 看 上 去 吊 儿 郎 当 不 务 正 业 一 塌 糊 涂 的 家 伙 ， 
却 总 是 喜欢 跟 人 说 自己 想 要 成 为 木 叶 村 第 一 忍者 火 
影 的 位 置 。 自 然 这 种 话说 出 来 简直 是 一 点 说 服 力 都 
没有 ， 小 小 的 鸣 人 只 能 得 到 更 多 的 嘲笑 和 进一步 的 
轻视 

鸣 人 的 身世 非常 离奇 ， 不 论 是 四 代目 儿子 的 身 





站 


答 蛋 测验 召唤 兽 雁 人 


作为 一 部 典型 的 经 小 说 改编 作品 ,《 笔 蛋 测验 召 
多 关 》 的 风格 无 马 行 空 ， 却 也 称 得 上 构思 精巧 一 一 虽 
然 仿 试 儿 育 不 管 在 中 国 还 是 日 本 总 是 邻 人 诉 病 不 已 ， 
荐 众多 学 生 们 凤 著 不 选 ， 但 务 试 却 是 几乎 所 有 人 避 直 
办 的 一 不， 于 是 在 作者 捞 绘 的 文学 学 园 里 ， 
核 控 所 务 法 成绩 分 班 ， 并 县 按照 成 绩 的 高 低 水 准 ， 就 
查 碎 件 办 备 人 也 作 了 区 别 对 等 


众多 学 生 





笨蛋 指数 : 六 六 六 


在 环境 最 为 恶劣 构成 人 员 成 绩 最 为 鬼 莉 神 工 的 
F 班 , 自然 云集 了 一 大 妈 脑 内 回路 结构 奇怪 的 家 伙 们 
文 群 家 伙 中 的 大 多 数 是 对 成 绩 无 感 的 切实 姜 生 ， 对 试 
养 上 的 任何 问题 都 能 回答 得 牛头 不 对 马 器， 犯 下 无 数 
菲 丙 所 思 的 错误 。 当 然 其 中 也 有 因为 身体 原因 导致 成 
绩 偶 然 失 误 被 安排 到 这 里 的 优等 生 ， 也 有 因为 请 言 下 
通 的 原因 导致 看 不 懂 题 目的 归 国 子女 …… 


TXT 访 OENRR 可 的 EEGE2G0 和 


及 蛋 指 数 : 六 文 六 文 


份 还 是 体内 封印 着 九 尾 。 而 前 者 的 身份 并 不 为 人 所 
知 ， 村 民 们 都 把 这 样 一 个 和 不 祥 的 无 尾 有 关联 的 孩子 
当做 怪物 来 对 待 。 被 孤立 的 鸣 人 自然 而 然 渴望 得 到 人 
们 的 认同 与 关注 ， 但 偏偏 自 以 为 帅 气 的 作为 却 往往 换 
来 人 们 的 白眼 。 好 在 他 遇 到 的 伊 鲁 卡 是 一 名 善良 的 老 
师 ， 看 得 到 他 心中 的 掩藏 着 的 那些 值得 肯定 的 特质 : 
勇往直前 、 说 一 不 二 、 永 不 放弃 。 因 此 把 护 额 戴 在 头 
上 的 鸣 人 踏 出 了 忍者 坚实 的 步伐 ， 紧 接着 他 又 远 到 了 
卡 卡 西 ， 小 樱 、 还 有 自己 一 直 都 看 不 顺眼 的 佐助 ， 还 
有 更 多 更 多 愿意 把 他 当做 伙伴 和 对 手 的 人 。 

鸣 人 在 自己 的 忍 道 上 历尽 千 辛 万 苦 , 一 步 步 成 长 ， 
在 现在 的 剧情 疾风 传 中 已 经 完全 属于 可 独当一面 的 忍 
者 。 但 傻 里 傻 气 的 特质 似乎 还 是 没有 怎么 改变 ， 当 年 
那个 喜欢 阅 腾 的 超 意 外 忍者 虽然 面临 了 生离死别 ， 似 
乎 懂得 稍微 收敛 一 点 自己 的 情感 ， 但 心中 那 股 燃烧 着 
的 信念 火焰 却 仍然 存在 。 

比 起 那些 无 意 中 伤害 了 自己 自尊 的 村 民 们 ， 足 够 
的 朋友 、 师 长 和 敌人 围绕 在 鸣 人 身边 ， 终 于 让 这 个 苇 
和 蛋 的 生活 发 生 了 改变 
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动漫 秃 


入 是 革 亚 归 笨 蛋 , 就 像 俗语 所 说 的 “喧哗 上 等 
有 这 群 人 在 的 直方 总 是 很 欢乐 ， 不 仅仅 是 因为 有 长 得 
很 芮 少年 但 是 脑子 很 不 好 使 的 "最 不 想 被 他 看 做 笨蛋 ” 
的 吉 井 明 久 ， 也 不 仅仅 是 因为 有 模特 身材 搓 衣 板 胸 部 
的 做 娇 少女 岛 田 美 波 ， 更 不 仅仅 是 因为 成 绩 在 F 班 户 
到 鸡 头 的 班长 版 本 雄二 以 及 问 声色 狼 土屋 康 太 和 性 别 


毛利 小 五 郎 _ 






为 秀吉 的 穿越 美少年 未 下 秀吉 


脸 的 事情 ， 也 不 觉得 一 定 
正 地 待遇 而 向 上 努力 ， 
力 强 太 多 的 人 。 虽 然 从 发 动 挑战 
报 私 仇 的 嫌疑 ， 但 在 战斗 的 过 程 中 ， 
面 对 自 己 的 女儿 和 毛 
遇 到 危险 的 时 候 ， 
的 充满 了 责任 心 与 


时 们 的 热血 青春 好 像 别 有 二 交 


利 兰 和 身边 的 朋友 ， 妆 天 
毛利 小 五 郎 就 会 像 变 了 二 和 
担当 ， 简 直 就 是 威风 谊 产 .了 
技 、 过 人 的 柔道 能 太 以 肥 








《如 侦探 柯南 》 


正如 开篇 所 说 ， 在 一 部 高 智商 人 物 云集 的 作品 
里 ， 查 尔 还 是 要 有 点 佐 料 作为 调剂 才 会 有 意思 。 说 
到 荣 蛋 又 怎么 能 少 得 了 国民 级 作品 《名 侦探 柯南 》 
里 的 大 权 级 荣 蛋 代表 一 一 毛利 侦探 呢 ? 

在 这 里 不 得 不 佩 一 下 他 要 2 的 专业 程度 ， 简 
恒 坚 持 不 懈 。 十 年 过 去 ， 柯 南 同学 依 





日 童 颜 不 改 ， 影 坛 常 青 ，TV、OVA、 剧场 版 甚至 真 
人 版 都 一 部 接 一 部 的 出 ， 而 毛利 小 五 朗 这 位 前 米花 
利 | 侦探 事务 所 的 当家 小 、 不 、 老 生 的 





准 无 比 的 枪法 和 天 生 的 正义 感 都 让 入党 得 
换 本 5 四 
种 迹象 ， 让 人 甚 诗 怀 绒 革 
现 某 些 蛛丝马迹 ， 
已 呢 ? 总 之 ， 那 就 让 毛利 
部 先生 继续 搞笑 下 去 吧 ， 柯 南 这 部 作品 非 


而 近期 作品 中 的 种 
小 五 郎 是 不 是 早 就 发 
某 些 原因 在 装 僚 而 而 


说 到 底 也 是 因 为 毛利 小 五 郎 你 本 人 说 了 那 种 不 合 外 


呼 ， 尽 管 好 色 无 聊 外 加 爱面子 ， 毛 也 
生 却 的 确 是 一 个 好 父亲 和 好 丈夫 。 就 算是 十 多 年 前 
导致 他 被 辞退 的 事件 ， 也 无 非 是 因为 救 妻 子 。 而 在 











希 王 环 


《楼 兰 高 校 男 公关 部 》 
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55 Carr e 


二 
古人 
大 和 


死 的 才情 说 “我 最 喜 欢 小 免 了 ?这 移 






这 种 落差 ~ ~ 好 吧 ， 不 得 不 说 有 
拍 外 加 往 娇 的 环 的 欧 证 所 有 
因为 他 这 样 的 表达 方式 ， 
3 氛 国 咽 ， 更 是 赴 意 轿 绕 在 
的 乐趣 。 而 且 ， 对 于 须要 
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从 外 表 和 数据 上 来 看 ， 白 井 黑子 这 个 人 似乎 和 
和 全 生 二 字 没 有 什么 关系 。 作 为 学 园 都 市 中 著名 的 
法 女 术 常 盘 合 中 学 的 风纪 委员 中 的 一 员 ， 平 时 说 
和 活 的 时 候 相当 小 女 ， 还 喜欢 加 上 一 些 很 能 体现 涉 
才 感 的 结尾 词 。 然 后 这 位 少女 从 成 绩 上 来 看 ， 是 
LEVEL-4 的 大 能 力 者 ， 从 生活 中 来 看 ， 性 格 上 好 从 
未 有 点 小 腹 黑 ， 经 常 把 违反 校规 或 学 园 都 市 规则 的 
示 层 分子 们 玩 得 团团 转 。 同 时 她 身 负 强大 的 正义 感 ， 
所 以 也 相当 受 学 妹 和 老师 们 的 器 重 。 

不 过 ,万 事 尼 有 例外 。 如 果 说 白 井 黑子 偶尔 在 
闻 击 犯罪 中 所 体现 出 来 的 “邪恶 "`、“ 腹 黑 ” 是 因为 
类 大 过 于 刚 正 不 阿 的 话 ， 那 当 她 面 对 梦 想 中 的 学 姐 
先 白 美琴 时 表现 出 来 的 系列 举动 简直 可 以 用 变态 加 
真 . 秩 蛋 来 形容 . 

不 管 是 小 鸟 依 人 般 谦 蕉 而 拘禁 的 动作 ， 还 是 脸 














上 泛 起 的 红 潮 。 要 是 说 这 是 真 百合 也 就 罢了 ， 俯 前 
在 动画 里 接触 到 的 百合 好 丈 是 优雅 如 《圣母 在 上 》 
中 那 种 趣 致 。 而 黑子 同学 虽然 一 口 一 个 姐姐 ， 但 完 
全 不 理会 御 坂 美琴 的 一 脸 的 尴 从 与 无 奈 ， 秘 底下 还 
为 自己 和 学 姐 之 间 的 闻 室 好 好 打造 ， 筑 了 爱巢 不 说 ， 
更 是 偷偷 买 了 一 大 堆 性 感 内衣 ， 还 有 什么 春药 、 致 
幻 药 、 安 眼 药 等 等 一 一 看 得 人 忍 不 住 抱 胸 后 退 三 步 ， 
同学 ， 这 是 要 闲 哪 样 啊 ? 
对 学 姐 御 坂 美琴 的 蛋 慑 完全 颠 用 了 黑子 固有 强 
气 形 象 ， 以 “姐姐 ”为 中 心 ， 被 御 坂 美琴 施放 “ 电 
治疗 ”时 的 白 井 黑子 甚至 流露 出 了 百 分 百 的 M 特 
质 ， 真 是 让 人 震惊 啊 ! 而 在 面 对 假 想 敌 上 条 当 麻 的 
时 候 ， 黑 子 更 是 拿 出 了 排除 万 难 的 决心 ， 对 他 表现 
出 了 强大 的 敌意 ， 这 种 政 意 甚至 能 让 还 在 轮椅 上 体 
息 的 她 直接 站 起 来 。 

























咳 幢 其 实 提 到 银魂 ， 笨 蛋 真 是 汗 牛 充 栋 级 
多 .基本 上 整个 作品 里 面 就 没什么 从 头 到 尾 
都 非常 正常 的 人 。 啊 ， 什 么 ， 你 说 登 势 禾 婆 ? 
， 我 们 就 哲 时 不 要 把 逆 天 的 包租 婆 计 算 进来 









《 草 革 棉 花 糖 六 


募 莉 ! 荫 !| 有 和 劳 莉 的 地 方 ， 就 是 荫 感 爆棚 的 地 
方 -一 何况 是 一 群 劳 莉 呢 ? 《草莓 棉花 糖 》 中 的 四 个 








一 一 


莹 蛋 指 数 : 文 六 广 


了 好 吗 朋友 ! 该 怎么 说 呢 ， 在 这 么 一 部 以 吐槽 为 
主 间或 夹杂 如 史诗 般 恢 弘 的 背景 与 悲 愉 的 作品 里 ， 
总 的 来 说 还 是 以 轻松 为 主题 的 。 因 此 我 们 看 到 了 
这 么 一 些 各 色 各 样 奇形怪状 的 人 们 ， 当 然 为 首 的 
是 万 事 屋 ， 那 这 次 专题 就 先 拿 万 事 屋 开刀 好 了 。 

首先 ! 曾经 的 和 白 发 鬼 坂田 银 时 ! 这 么 一 个 拥 
有 一 双 看 着 死 鱼 实际 上 也 很 死 鱼 的 眼睛 和 自然 卷 
白 发 的 男人 ! 然后 ， 偶 像 是 每 首 歌 的 名 字 都 很 奇 
怪 的 寺 门 通 小 姐 、 长 得 非常 之 大 众 脸 、 大 众 脸 到 
看 过 之 后 就 会 忘记 的 志 村 新 八 | 最 后 ， 是 来 自传 
说 中 的 夜 免 族 ， 战 斗 能 力 钻 破 天 际 、 手 持 雨 伞 、 
头 上 项 着 俩 包子 的 神 乐 ! 

哦 哦 哦 1 看 到 这 种 光芒 万 丈 的 配置 ， 是 不 是 有 
一 种 很 闪耀 的 感觉 呢 ? 错 ! 除了 战斗 力 超 强 之 外 ， 
这 三 个 人 无 时 无 刻 都 会 因为 房租 的 原因 左右 推 擅 、 


笨蛋 指数 : 六 文 六 六 


萝 莉 真 的 是 各 有 各 的 萌 法 ， 尽 管 如 此 ， 在 这 么 一 群 萌 


萝 莉 生存 的 故事 里 ， 仍 然 跑 不 了 一 个 笨蛋 | 那 就 是 : 


匀 够 ! 松 冈 美 羽 同学 ! 虽然 理论 上 双 马 尾 的 典型 造型 
大 概 只 有 傲 娇 合用 ， 而 处 女 座 给 人 的 感觉 是 龟 毛 加 内 
化， 但 松 冈 美 羽 的 出 现 为 这 些 定 又 几乎 来 了 个 翻盘 级 
别 的 颠覆 . 

喜欢 直接 从 二 楼 翻 窗 的 美 羽 无 疑 是 个 多 动 儿 童 ， 
总 是 能 够 从 窗户 看 进来 的 她 还 很 理所当然 地 走 到 几 个 
朋友 的 中 央 ， 力 图 成 为 众人 的 焦点 。 这 人 么 一 个 家 伙 虽 
然 长 得 还 是 很 可 爱 ， 但 说 话 做 事 却 非常 之 无 厘 头 ， 简 
直 就 是 条 蛋 气 外 露 的 家 伙 。 虽 然 没事 就 喜欢 讲 冷笑 话 ， 
但 由 于 过 于 跳 兢 或 天 马 行 室 容 易 被 众人 无 视 ， 跟 着 为 
7 了 风 起 众 人 的 重视 ， 会 做 出 非常 多 乱七八糟 的 举动 ， 


哎 ， 看 来 再 怎么 强悍 的 聪明 大 也 有 和 莹 蛋 的 一 面 ， 
这 实 属 悲剧 啊 。 


eeaeeseeasesseseeseseseseaseessaseseeseseseesseseeessesssssseeesessesssssssssssssssssssssssassaiss mWm wa 人 本 


因为 最 后 一 碗 饭 的 归属 胡言 乱 语 …… 甚 至 在 吃 火锅 
的 某 集中 ， 一 群 人 为 了 站 位 、 夹 菜 等 诸多 看 上 去 无 
聊 得 要 死 的 鸡毛 荡 皮 小 事 内 心 斗 争 许久 。 

是 不 是 很 不 可 思议 ? 好 吧 ， 除 了 万 事 屋 众人 
之 外 ， 本 应 该 很 帅气 的 、 以 幕末 时 代 新 把 组 为 原 
型 的 新 选 组 众人 也 是 充满 了 各 式 笨蛋 行径 啦 上 比 
如 土方 十 四 郎 这 种 看 上 去 很 优质 的 英俊 青年 ， 就 
会 执着 于 各 种 蛋黄 次 的 使 用 方式 ， 甚 至 为 此 可 以 
跟 人 大 打出 手 哦 ! ( 喂 你 在 兴奋 什么 啊 ) 队长 近 
蕨 勋 更 是 因为 迷恋 志 村 新 八 的 姐姐 志 村 妙 ， 而 频 
频 以 各 种 狼 狐 姿态 出 现在 对 方面 前 ， 然 后 接受 无 


至 于 那个 频频 出 镜 的 白痴 王子 HATA 王子 ， 
配合 那 阵 搞笑 的 如 咕 听 一 般 的 BGM， 到 处 找 各 
种 所 谓 可 爱 宠 物 ， 却 每 次 都 能 引起 江 户 大 混乱 的 
家 伙 总 是 被 所 有 人 、 包 括 他 的 亲 舅 铀 雪 得 团团 转 ， 
关键 是 这 笨蛋 王子 完全 不 像 别人 ， 还 会 有 冷静 和 
精明 算计 的 时 候 ， 是 个 彻头彻尾 的 笨蛋 | 

当 我 历数 这 些 各 色 人 等 的 时 候 ， 突 然 发 现 
oo 银魂 大 多 数 时 候 全 都 是 靠 一 群 秩 蛋 来 撑 场 面 


有 时 候 会 直接 被 伊 基 千 佳 的 姐姐 千惠 收拾 掉 。 尽 管 如 
此 ， 还 是 一 直 不 学 乖 ， 依 旧 以 夸张 的 动作 和 言 重 ， 以 
及 小 恶魔 般 的 心态 面 对 几 个 同龄 人 。 

在 表现 自我 的 时 候 ， 美 羽 常常 会 拿 出 一 些 早 期 的 
特 摄 片 动作 以 及 非常 宅 向 的 语言 来 吸引 大 家 的 注意 。 
这 种 不 合 时 宜 的 OTAKU 感觉 也 让 她 的 荣 蛋 感 更 胜 一 
筹 。 废 话 | 谁 会 没事 在 一 群 葛 莉 面前 卖弄 这 些 啊 ] 且 
熟 和 大叔 气 也 要 有 个 限度 啊 美 羽 | 

除 此 之 外 ， 一 流 的 间 祸 能 力 和 自 恋 的 高 语 态 度 也 
是 美 羽 的 拿手 好 戏 。 总 之 面 对 这 么 一 个 和 莹 蛋 气 十 足 的 
葛 莉 ， 真 是 又 好 气 又 好 笑 ~ 















“于 99 


影 观众 常常 用 “看 了 N (N > 击 

次 ”来 表达 对 一 部 经 典 作品 的 吉村 

往往 在 不 同 的 人 生 阶 段 ， 不 同 的 

遇 下 欣赏 同一 部 影片 ， 心 灵 都 会 
不 同 的 触动 。 在 “多 周 目 ”的 过 程 中 ,除了 区 
是 人 非 的 感伤 和 用 全 新 的 人 生 阅 历 去 进行 再 度 
读 以 外 ， 观 众 最 容易 产生 的 想法 就 是 一 这 人 
节 、 这 个 人 物 的 行为 如 果 这 样 处 理 就 好 了 ,或 
是 为 自己 所 钟爱 角色 的 某 个 导致 翡 剧 性 命运 拓 
套 行 为 而 饮 恼 不 已 ， 在 播放 到 关键 桥 段 的 时 候 人 
不 得 冲 进 屏幕 将 其 “代表 "。1993 年 由 阿 话 稚 
大 人 主演 的 动作 喜剧 片 《最 后 的 魔鬼 英雄 六 2 
Action Hero ) 在 开头 时 ， 代 酷 爱 电影 的 小 男 
丹尼尔 偷偷 开动 放映 机 播放 的 一 部 村 自 语 二 
入 了 本 片 的 主题 : 大 银幕 中 的 女 主角 在 面具 
情郎 的 “又 一 次 ”生离死别 的 时 候 突然 所 和 
自由 意志 ， 她 对 着 观众 们 说 道 :“ 为 什么 我 有 
五 百 上 次 重复 这 些 台词 ， 为 什么 我 要 同 自 1 每 
爱人 再 度 分 别 ? ”利用 一 张 重要 道具 -一 黄金 
什 尼 尔 同 前 州长 大 和 扮 议 的 动作 巨星 丰 。 
和 世界 中 自由 穿梭 ， 进 行 了 一 次 惊险 

元 满 讽刺 意味 的 冒险 
N 并 上 游戏 玩家 的 电玩 咎 蒙 时 代 ， or 
全 年 图 、 少 量 像素 所 绘制 的 “ 象 储 

， 由 于 存储 空间 的 限制 ， 往 各 只 有 状态 括 


“互动 电影 ”的 生生 2 四 










和 集 短 的 幕 来 表现 故事 ， 听 到 一 
各 灵 怖 无 比 的 合成 语音 就 会 让 人 感 
到 兴 奉 基 比 。 由 于 互动 操作 的 新 奇 
性 和 游戏 硬件 客观 条 件 的 限制 ， 起 
初 玩家 们 和 未 对 电子 游戏 的 外 部 表 
现 方 式 有 大 高 的 要 求 。 然 而 随 着 70 


| 出 现 ， 


则 让 玩家 们 真 真切 切 地 体验 
到 了 电影 与 游戏 两 者 表现 力 之 间 扎 
人 落 状 下 过 深海 猎 杀 的 惊心动魄 
于 宙 战 争 的 波澜 壮 闻 个 人 英雄 主 


| 义 的 狂 郁 突 进 和 眉 空 啊 避 所 演绎 的 


华美 乐章 的 人 们 ， 实 在 难以 对 在 构 


本 


是 因为 这 种 艺术 样式 可 以 带领 观 | 术 的 飞速 提升 证 电影 开业 大 炎 者 开 
众 进入 一 个 虚幻 的 世界 ， 如 同 亲 身 | 始 疼 莫 游戏 制作 天 的 合作 站 而 大 ， 


经 历 一 个 故事 的 发 展 ， 而 能 否 将 
现 众 的 情绪 代入 至 银幕 后 的 虚 氢 世 
界 ， 往 往 是 评价 一 部 电影 质量 的 重 
要 标准 。 游戏 作 为 一 门 新 兴 的 艺术 


因此 从 本 质 上 


游戏 产业 的 爆炸 式 发 展 使 其 早 在 05 
年 就 已 经 代替 了 电影 产业 ， 成 为 了 


| 市 场 规 模 最 大 的 娱乐 形式 ， 游 戏 和 


电影 的 用 户 群 由 此 而 发 皇 了 天 规模 
的 重 登 ， 当 年 “看 游戏 ”.“ 玩 电影 " 


| 的 愿望 ， 也 在 30 年 后 的 今天 通过 
| QTE.、 主 视角 过 场 . 脚本 梯 制 得 到 


了 初步 的 实现 ， 其 背后 的 起 源 和 发 


| 


年 代 未 至 80 年 代 中 后 情 电影 工业 | 版 、 纵 版 操纵 一 个 小 人 或 者 小 飞机 | 形式 ， 其 优势 是 通过 五 动 模 鹤 来 王 
的 大 发 展 ， 技 术 力 量 的 飞速 提升 极 | 上 下 乱 窜 的 程序 产生 兴趣 .“ 我 们 | 观众 置身 于 数学 世界 中 去 休 避 符 活 
类 地 改善 了 商业 电影 的 外 部 表现 方 | 何 时 才能 在 游戏 世界 中 也 体验 到 犹 | 所 无 法 赋予 的 体验 
式 ， 而 大 量 粗制滥造 的 电影 改编 游 | 如 电影 般 的 视听 冲击 ?”， 这 是 每 | 说 ， 互 动 (对 于 电影 来 说 是 精神 上 
戏 一 一 《 猎 杀 红色 十 月 入 《星球 大 | 个 玩家 当年 都 曾经 有 过 的 愿望 的 交互 作用 ) 是 电影 和 游戏 的 最 终 
成 《第 一 滴 血 》《 壮 志 凌 云 》 的 电影 之 所 以 称 作 是 “ 梦 工 厂 "，| 诉求 ， 
66 了 工人 让 和 会 让 力 99 
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-大 么 YA Rs 

互动 影 
YA 

互动 电影 ( Interactive Movie， 以 下 简称 | 改变 的 。1IM 如 果 不 想 这 样 坑 获 ， 将 观众 的 “ 先 
IM ) 的 基本 涵义 是 指 参与 者 能 够 成 为 电影 中 的 | 择 权 ” 定 义 为 一 种 万 变 不 高 其 宗 的 错觉 ， 那 么 最 
角色 ， 介 入 电影 的 环境 ， 并 持续 产生 交互 作用 ，| “合理 ”的 处 理 方法 应 该 是 在 第 一 次 选择 之 后 为 
它 最 初 是 一 个 电影 的 概念 。 同 传统 电影 的 不 同 之 | 两 个 分 支 分 别 再 设立 选择 分 支 ， 以 一 变 二 、 三 变 
处 在 于 ， 一 般 电 影 的 创作 与 故事 发 展 都 是 由 少 | 四 的 方式 ， 让 观众 在 选择 中 决定 故事 ， 那 么 理论 
数 的 艺术 家 控制 ， 而 IM 则 是 要 将 故事 的 决定 权 | 上 6 次 选择 之 后 会 产生 32 个 结尾 才 算是 真正 的 
交 给 受众 。 其 中 的 典型 代表 ， 就 是 史上 第 一 部 |“ 互 动 "。 然 而 即便 不 考虑 拍摄 成 本 ， 这 种 为 了 互 
M- 一 在 1967 年 世博 会 上 播放 ， 由 前 捷克 斯 | 动 而 互动 的 选择 即便 可 以 实现 ， 又 能 找到 多 少 意 
洛 伐 克 导演 Raduz Cincera 带 来 的 《自助 电影 》| 义 可 言 ? 
(Konoautomat )， 正 如 片 名 那样 ， 本 片 好 比 是 一 其 次 是 剧本 的 基调 ， 电 影 最 为 本 质 的 工作 是 
个 电影 剧情 的 自动 贩 售 机 ， 由 观众 投入 硬币 来 决 | 为 观众 讲 一 个 故事 ， 而 决定 导演 能 力 的 其 实 就 是 
定 自己 所 想 获取 的 故事 发 展 方向 讲 故事 的 能 力 ， 听 故事 的 人 并 没有 参与 故事 创作 

在 本 片 的 开头 ， 一 个 名 叫 诺 瓦 克 的 大 叔 站 在 | 的 责任 和 能 力 。《 自 助 电影 》 在 世博 会 上 的 首 映 
一 座 燃 烧 中 的 公寓 楼 面前 ,他 是 这 里 的 居民 之 一 ，| 是 由 观众 通过 手中 的 红 蓝 按 钮 线 控 盒 来 投票 决定 
然而 同 被 救 邻居 们 所 表达 出 的 惊恐 、 悲 伤 和 庆幸 | 的 ， 与 电影 创作 者 注重 故事 的 连贯 性 和 现实 意义 
等 情绪 不 同 的 是 ， 诺 瓦 克 却 表示 自己 很 盖 愧 ， 接 | 不 同 的 是 ， 观 众 更 喜爱 从 看 热闹 ， 而 不 是 从 道德 
下 来 影片 就 将 带领 我 们 去 回顾 他 在 这 一 天 中 的 混 | 伦理 的 角度 去 选择 。 几 乎 所 有 的 人 都 选择 让 主人 
乱 遭 遇 : 诺 瓦 克 准 备 好 了 今天 给 妻 子 玛 莎 的 生日 | 公 放 半裸 女郎 进 屋 ， 然 后 看 妻 子 回来 之 后 三 人 吵 
礼物 回 到 家 ， 在 刚刚 打开 房 门 的 时 候 ， 隔 壁 家 正 | 成 一 团 ， 在 追逐 戏 的 选择 中 让 诺 瓦 克 冯 红 灯 ， 引 
在 冲凉 的 斯 波 布 达 妇 人 由 于 别人 按 错 了 门铃 ， 穿 | 发 警察 的 追捕 ， 在 关 电 闸 的 场景 中 同 物业 保安 大 
着 浴衣 走出 房 门 外 查看 ， 结 果 门 被 风 吹 关 上 了 打出 手 ……. 整 部 影片 在 “ 恶 ”选择 之 下 很 快 就 陷 
衣衫 不 整 的 美 艳 少妇 要 求 能 在 诺 瓦 克 家 中 暂 避 ，| 入 了 全 面 失控 ， 变 成 一 部 彻头彻尾 的 阅 剧 。 导 演 
好 等 先生 回来 开门 ， 而 诺 瓦 克 的 妻子 也 在 下 班 回 | 其 实 早 预料 到 了 这 种 情况 ， 于 是 在 影片 结局 中 通 
来 的 途中 ， 是 / 汗 还 是 拒绝 ? 此 时 影片 的 “主持 | 过 “ 盖 愧 ”的 选择 ， 来 让 观众 意识 到 其 实 最 应 该 
人 "暂停 了 剧情 ， 将 选择 权 交 给 了 屏幕 前 的 “ 诺 | 羞愧 的 人 是 自己 。 当 然 ， 将 观众 定义 为 天 生 的 亚 
矶 克 们 ”的 手中 -通过 遥控 器 ， 玩 家 可 以 通过 | 趣味 分 子 ， 这 确实 有 失 偏颇 ， 不 过 《自助 电影 》 
屏幕 上 的 红 绿 分 支 进行 选择 ， 在 整 部 影片 中 这 种 | 至 少 证 明了 一 点 : 1IM 中 所 谓 的 选择 并 非 由 观众 
选择 总 共有 6 次 ， 故 事 会 朝 着 截然 不 同 的 方向 发 | 通过 严谨 的 判断 而 做 出 的 ， 这 是 因为 尽管 导演 试 


， 也 就 是 片头 为 我 们 所 
《自助 电影 》 是 1M 的 第 一 次 试验 ， 然 而 导 
痪 祖 拉 契 科 似乎 更 想 通过 这 种 标新立异 的 电影 表 
有 灵 方式 ， 来 向 世人 证 明 这 一 理念 的 不 可 行 性 ; 6 
多 红 蓝 { 颜色 本 身 并 不 代表 选择 的 伦理 性 ) 选择 


可 以 是 实 线 式 ， 人 也 可 以 是 交叉 进行 的 ， 然 而 即便 
戎 次 入 择 完全 没有 内 在 逻辑 可 言 ， 接 下 来 的 剧情 
棍 络 都 作者 行 到 一 个 特定 的 故事 阶段 ， 整 体 故 事 


所 预 设 的 若干 轨道 ， 尤 其 是 议 


交 络 没有 偏离 编 必 
是 到 前 过 选择 元 


全 [ ( 
秋 火 这 世人 下 记 有 大 押 身 


-者 将 会 实现 殊途同归 。 技 


展 之 路 ， 就 是 我 们 今天 的 话题 . 














图 将 他 们 当做 主人 ， 然 而 在 菊 幕 和 观众 之 间 根 本 
不 可 能 存在 真正 的 交流 ， 所 有 可 能 出 现 的 选项 和 
可 能 导致 的 结局 也 都 是 预先 设计 好 的 ， 观 影 者 的 
想象 无 法 去 参与 故事 的 演绎 ， 在 心 知 肚 明 的 情况 
下 ， 还 不 如 借助 导演 所 赋予 的 “话语 权 ” 胡 阅 一 
恤 了 事 

90 年 代 早 期 的 加 拿 大 和 法 国 新 锐 电影 人 曾 
经 想 继续 以 电影 方式 实践 1IM 之 路 ， 有 《迟到 的 
碎片 % Late Fragment ) 这 样 试验 性 作品 的 推出 ， 
美国 也 有 在 座位 上 安装 有 投票 按钮 的 交互 式 电 
影院 ( Interactive Cinema ) 的 出 现 。 时 至 今 目 ， 


所 谓 的 IM 仅仅 只 存在 于 DVD、Bluray 在 正片 中 
穿插 的 互动 小 游戏 ， 以 及 花絮 中 的 可 选 结局 。 电 
影 这 条 路 已 经 堵 死 ， 下 面 要 看 游戏 的 了 ! 


Alena LinCerov 
日 
Heart of Europe Lia 
UVadeii 
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全 第 一 个 选择 ， 是 否 让 穿着 浴衣 的 人 妻 进 自己 家 暂 避 
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Gamei 
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由 上 MA 四 


based 
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段 ， 而 不 是 游戏 界面 、 控 制 载体 和 
玩家 无 法 直接 操作 剧 中 人 物 的 动作 ， 而 是 通过 一 
定 的 按键 提示 来 输入 正确 的 指令 ， 
\ 物 做 出 能 够 继续 剧情 的 动作 
果 往 往 就 是 主角 一 命 鸣 呼 
- 预 录 视 频 顺 利 播 放下 去 ， 今 天 提 


它 的 男 


从 而 “控制 ” 
青 的 动作 ， 而 操作 失败 的 后 


你 所 做 的 实际 就 是 


提供 一 种 虚假 感 
972， 被 誉 为 “AVG 之 父 ” 的 威 尔 . 克 罗 
王 Crowther ) 创造 了 文字 冒险 游戏 的 鼻 
语 冒险 》( Adventure )， 在 电子 游戏 产业 
还 处 于 孕 育 阶 段 ， 国 际 互 联网 只 是 欧美 主要 学 院 
刚刚 进行 的 试验 性 课题 的 时 代 ， 这 款 游 戏 当 然 不 
可 能 获得 任何 的 商业 回报 与 影响 力 。 然 而 ,《 冒 
险 》 却 对 日 后 游戏 创作 的 理念 有 重大 关联 ， 比 如 
戈 大 冒险 》( Z 就 是 根据 这 个 游戏 的 原 
理 而 制作 出 来 的 ; 随后 出 现 的 带 有 图 形 的 冒险 游 
戏 ， 诸 如 《国王 秘史 》《 猴 岛 小 英雄 》， 它 们 的 
诅 先 就 是 这 个 游戏 ; 在 英国 ， 一 些 学 生 在 打通 这 
诈 戏 后 ， 和 希望 能 制作 出 这 个 游戏 的 网 络 版 ， 于 
是 MUD， 我 们 俗称 的 网 络 泥 巴 ， 即 多 用 户 网 络 
诈 戏 就 此 诞生 ; 而 MUD， 则 又 是 我 们 熟悉 的 如 
使 合 》 这 样 的 图 形 网 络 游戏 的 先驱 …… 瑞 
克 - 功 Rick D 也 是 深 受 威 尔 . 克 罗 瑟 
众多 发 明 家 ( 那 时 候 还 没有 “游戏 制作 人 
中 称谓 一 ， 他 想 发 明 一 种 可 以 将 文字 符号 
放 的 英雄 、 亚 龙 、 公 主 等 元 素 ， 转 变 为 在 实 
E 世界 所 上 演 的 冒险 的 装置 。 戴 
| 名 为 “ 造 梦 机 ”( The 
葵 ， 能 够 让 置身 于 其 中 
来 参与 冒险 历程 。 鉴 于 这 
风 是 立 旧 年 层 华 
必 主持 口 晶 3 
戴尔 本 人 又 不 是 
乞 而 的 老 
了 
严重 绛 
二 
二 
(1 二 
入 
下 








梦想 与 现实 的 距离 “二 
游戏 时 代 篇 


是 “可 活动 视频 游戏 ”( Full 
games ) 的 缩写 ， 
以 玩家 和 程序 控制 方式 触发 的 各 





TAR 


和 FMV 游戏 的 存储 介质 显得 相当 前 卫 








全 FMV 和 QTE 的 共同 鼻祖 一 一 《 龙 六 》 


着 。1981 年 ， 酷 爱 编程 的 儿童 文学 作家 大 卫 . | 
路 博 ( David Lubar ) 为 Apple 1 平台 开发 了 一 | 
款 AVG 游戏 ， 它 的 游戏 方式 依然 基于 文字 冒险 | 
方式 ， 但 却 可 以 在 关键 情节 触发 记录 在 LD 上 的 
预 录 视频 戴尔 对 于 这 种 具有 时 代 意 义 的 发 明 创 
新 表现 得 不 屑 一 顾 ， 他 要 做 的 是 彻底 脱 高 黑屏 白 
字 , 完全 让 玩家 沉浸 于 可 视 奇 幻 世界 的 互动 产物 
在 观看 了 1982 年 的 由 唐 . 布鲁斯 ( Don 
th ) 创作 的 那 部 泰 动 一 时 的 动画 影片 《 鼠 条 | 


包 告 》( The Secret of NIMH ) 之 后 ， 戴 尔 意识 
学 葛 应 该 找 谁 来 实现 自己 所 构想 的 Shadoan 

愉 现实 性 的 问题 很 快 出现 了 ;《 鼠 谭 秘 
共 耗 费 了 7 亡 美 元 ， 考 虑 通货 膨胀 因 

了 间 乓 投资 并 不 亚 于 今日 皮克斯 的 一 
大 和 戴尔 的 公 忌 即便 硬 锅 卖 铁 也 


工作 兴起 家 唯 的 资本 ， 就 是 希 
gT 广 技术 的 诱惑 力 ，j 这 位 
仕 切 以 名 可 之 后 依然 硬 以 做 


人 
的 事情 。 鳞 环 FMYV 这 件 事情 并 
月 碳 人 在 做 
上 做 ， 事 马 经 有 人 取得 


的 是 ， 交 互 式 卡通 演绎 方式 触动 了 布 得 


| 分 之 一 控股 权 ， 以 及 FMYV 技术 的 全 部 知 讽 产 机 
| 另 一 家 名 为 Cinemattonics 街机 设备 制造 广 商 
| 剩 下 三 分 之 一 的 控股 权 为 条 件 ， 答应 全 权 负 责 


Belt ) 是 一 款 以 LD 作为 载体 的 射击 游戏 。 辣 雪 


| 术 下 , 三维 环境 的 构建 自然 是 不 可 能 完成 的 任 天 
| 《天 体 之 鞭 》 创 造 这 种 假象 的 关键 就 在 于 在 渐 
| 背景 画面 中 播放 的 ， 是 预 录 在 LD 碟 上 ， 贞 称 
| 模型 和 电影 特技 创造 出 来 的 太空 战 画面 , 在 便 
| 球 大 战 》 之 后 ， 这 已 经 是 烂 大 街 的 技术 了 


人 








了 领先 ， 再 谈 不 拢 的 话 整 个 六 划 都 要 告 哆 上 


加 的 心 
同时 这 位 老 谋 深 算 的 动画 制 片 人 也 看 出 了 城 
时 的 焦虑 ， 最 终 他 答应 了 由 自己 来 预先 投 痪 
件 是 戴尔 所 拥有 的 斯 达 康 ( Starcom 公司 的 < 








件 。 
1982 年 ， 世 嘉 公 司 在 娱乐 业经 营 者 优 有 


( Amusement & Music Operators Association 


AMOA) 大 展 上 推出 的 《天 体 之 鞭 》(Asffa 








时 “小 蜜蜂 ” 那 种 纵 版 射击 不 同 的 是 ， 这 款 游戏 
类 似 于 今天 的 空战 射击 游戏 ， 镜 头 对 准 太空 咸 和 
的 尾部 ， 在 拥有 3D 纵深 概念 的 环境 中 飞行 , 可 
以 改变 战机 的 高 度 和 飞行 路 线 。 在 当时 的 硬 代 和 













游戏 之 所 以 没有 成 为 史上 第 一 款 FMV 游戏 
了 发 售 延迟 以 外 ， 还 有 一 个 重要 原因 ， 就 是 记 
没有 剧情 与 角色 ， 这 使 得 《天 体 之 鞠 》 距 次 前 
的 概念 还 有 很 大 的 距离 。 

1983 年 ， 被 称 为 FMV 游戏 和 日 后 GTE 旭 
作 共 同 鼻祖 的 《 龙 穴 》( Dragon's Lair ) 终 手 多 
出 了 , 它 也 是 游戏 史上 最 早 公开 发 行 的 四 游 旭 
同 最 初 构想 的 “自助 剧情 发 展 ”不 同 的 是 基 名 
已 经 与 现实 进行 了 妥协 。 玩 家 需要 控制 的 是 四 耕 
方向 键 和 一 个 代表 “ 挥 剑 ”的 动作 按钮 由 主角 
Dirk 的 生死 ， 就 取决 于 在 特定 片段 中 玩家 是 否 
照 提示 输入 了 正确 的 指令 。 尽 管 游戏 真正 意 X 
的 互动 性 几乎 为 零 ， 然 而 基于 预 录 动 画 而 不 是 
算 机 图 形 的 生动 画面 让 当时 的 玩家 们 流连 训导 
《 龙 六 》 也 成 为 了 1983 年 全 美 街机 厅 中 最 要 
迎 机 合 ， 根 据 斯 达 康 公司 的 统计 ， 二 全 沁 驮 
过 周 可 以 为 机 厅 老 板 带 来 1400 至 4000 美元 
纯利 润 。 
”然而 不 到 半年 之 后 ,《 龙 穴 》 的 后 淹 即 省 和 四 
-一 影 无 院 ， 操 作 过 于 简单 与 缺乏 重复 游戏 岳 
“不 是 其 致命 伤 ， 硬 件 缺陷 才 是 导致 机 打 才 着 
-入 ” 视 为 洪水 猛 普 的 关键 。 非 线性 播 让 二 国 
录像 带 的 重要 区 别 ， 然 而 LD 机 毕竟 是 尖 
归 作 方式 播放 电影 作为 主要 功能 所 谓 的 “ 呈 ，， 
~ 要 机 器 不 断 寻 轨 和 定位 那些 不 同 的 




















































vinemaittonics 六 

LD 播放 开 ""iSs 公司 采购 了 数 种 品 竹 和 各 的 
到 了 ea = 们 各 自 的 性 能 差异 也 极 大 的 史 
训 穴 》 














上 就 和 “的 稳定 性 ， 比 如 在 先 这 下 站 和 
此 外 第、 各 ， 
“一 代 LD 机 激光 头 中 所 存储 的 相 





































































胀 哮 人 狼 ， 


村 只 能 组， 四 的 罕 W 年 中 E 二 和 的 视觉 忽悠 ， 还 有 许多 对 日 后 游戏 的 表现 方式 有 为 “ 翡 到 乌 ”( Halcyon ) 的 全 新 硬件 评 划 。 在 
ratattllathegianons yi 站 攻 es 比如 Date East 的 设计 游戏 ( 倍 | 软件 方面 ， 戴 尔 意识 到 “按键 播 片 ”并 下 是 能 儿 
sea in 岂 争 》( Bega's Battle ) 中 将 预 录影 像 作为 每 | 供 丰 正 的 奖 于 式 体验 ， 在 他 设计 的 《 赛 耶 的 任 
其 示 区 全 新 福 志 受到 了 件 区 攻 DEEE 战 前 简报 的 过 场 电影 播放 《我 们 vs 他 们 》( Us | 务 》(ThayePS QUSeJE 他 将 互动 性 定义 为 
RS 全 se 中 gz sm》 首次 在 电子 游戏 中 引入 了 真人 表 痪 的 | 玩家 对 对 话 和 剧情 分 霹 过 近 而 下 二 二 天 缚 
- Pentyaoiord 电影 片段 ， 时 至 今日 ， 这 依然 是 《命令 与 征服 》 死 ”这 种 机 械 设计 。 然 而 “ 翡 李 岛 ”最 终 麦 成 了 
ee 业 ve 下 的 | 和 《极品 飞车 》 所 热 囊 的 过 场 动画 处 理 方式 |“ 报 声 鸟 ”: 1983 年 雅 达 利 事件 导致 的 对 美 游戏 
时 候 rateieeeearoaira 在 激烈 的 竞争 和 依然 固 我 的 游戏 方式 之 下 | 业 大 崩盘 余波 犹 在 ， 让 戴尔 在 寻找 合作 伙伴 的 过 
ni 各 于 华美 街机 厅 寺 > 不 “ 孤 


2 
各 


RE 的 玩 票 之 ; ,二 奈 王 牌 》 唱 过 了 完 败 ， 两 个 月 后 瑞 克 * 戴尔 | 程 中 举步维艰 ， 这 款 售 价 高 大 冯 00 菇 完 目 碳 和 
可 德 》( Super Don QUO 7“ 二 作 《 超 | 与 唐 ， 布鲁斯 也 分 道 扬 镇， 公司 随即 宣告 破产 运行 一 款 软件 的 游戏 机 让 投资 人 觉得 戴尔 彻底 病 
ie， -ate East | 在 遭受 沉重 打击 之 后 ， 戴 尔 意识 到 将 目标 市 场 呈 了 。 随 着 1985 年 家 用 录像 机 { VHS ) 成 为 伴 美 
的 《有 0 太 东 株 | 位 于 街机 厅 的 “Fantasy Machiney 是 造成 失败 | 家 庭 标 配 的 客厅 视频 娱乐 设备 ，LD 的 民用 化 已 
sc 只 能 半生 四 素 ， 欠 然 游戏 的 玩家 规模 再 大 ， 公 司 | 经 被 市 场 二 布 “ 此 路 不 通气 万 全 闫 的 基 泵 

的 模仿 品 充斥 其 中 。 这 一 时 期 的 作品 | 只 能 赚 卖 4 去 的 街机 的 钱 ， 他 必须 发 明 一 种 可 以 | 开 了 游戏 业 ， 去 从 事 语音 复读 机 的 制 适 ， 这 是 对 
并 不 仅仅 只有 “按键 播 片 ”和 拿 预 录影 像 当 背景 Er 这 就 是 代号 。FMV 的 死刑 宣判 吗 ? 


接 棒 有 跌倒 的 VHS 游戏 











从， 已 为 一 个 失败 者 一 一 在 1983 这 个 听 起 来 相当 炫 的 名 字 ， 并 不 代表 | 
年 电玩 业 大 衰退 中 


逮 中 大 去 目 己 公司 ， 个 人 资产 濒临 NEMO 是 一 台 基 于 外 星 科 技 的 游戏 机 ， 它 本 质 


本 9 六 1 本 半 人 诺 兰 "布什 内 尔 ( Nolan | 就 是 一 合 录像 播放 机 ， 所 谓 的 选择 依然 是 预 设 过 | 
ushne 0 场 的 交叉 所 产生 的 假象 而 已 ， 那 么 在 线性 方式 的 








庭 的 “ 翡 淼 鸟 ” 并 不 是 一 个 失败 的 思路 ， 错 误 播放 过 程 中 ， 录 像 机 又 是 如 何 能 精确 定位 特定 的 | 
于 戴尔 选 错 了 游戏 载体 FMV 想 要 再 度 流 行 ， 过 场 呢 ? 原来 ， NEMO 所 使 用 的 录像 带 采 用 了 六 入 的 二 信 于 十 世 多 玉 半 拓 江 基于 在 规格 上 与 民用 
有 使 用 家 用 录像 带 作为 载体 才 有 可 能 实现 ， 而 多 磁道 技术 ， 所 有 过 场 都 是 以 平行 方式 播放 的 ，| 
恨 据 LD 游戏 的 工作 原理 来 看 ，VHS 似乎 又 是 一 玩家 的 “选择 ”所 触发 的 分 支 剧情 ， 实际 上 就 是 | 正在 拍摄 第 二 款 游戏 《下 水 道 藩 鱼 》( Sewer 
种 最 不 适合 创作 互动 电影 的 数据 媒介 了 。 布 什 电视 机 频道 的 “ 换 台 ”而 已 ， 然而 这 种 可 以 即时 | Shark， 一 款 主 视角 拍摄 的 下 水 道 影像 与 电子 图 
内 人 尔 重 新 创办 了 新 公司 Axlon， 并 且 聘 请 到 了 市 对 真人 演绎 画面 内 容 进行 干预 的 游戏 方式 ， 对 于 像 混 合 的 射击 游戏 ， 玩 家 需要 控制 光标 射击 屏幕 


辣 察 力 出 众 且 人 脉 资源 极 广 的 年 轻 媒 体 人 汤 玩家 的 吸引 力 实在 是 难以 抵挡 。NEMO 系统 上 | 上 出 现 的 代表 各 种 下 水 道 怪 盖 的 图 形 ， 颇 有 点 

















姆 . 西 托 ( To 拉 任 自己 的 左 膀 右 臂 ， 后 | 推出 的 第 一 款 作品 ， 是 名 为 《午夜 陷阱 》 的 恐怖 | FPS 的 味道 ) 的 预 录 影 像 的 时 候 ， 孩 之 宝 却 宣布 
者 将 这 一 项 目 呈 现 给 各 大 视听 娱乐 厂商 ， 并 且 最 游戏 ， 游 戏 的 主 画面 中 播放 的 是 一 群 在 大 宅 中 举 | 全 面 中 止 NEMO 项 目 ， 他 们 的 理由 很 简单 二 
终 得 到 了 孩 之 ] 的 支持 。 七 百 万 美元 的 研发 | 行 深夜 派对 的 金发 妹子 ， 玩 家 扮演 的 是 她 们 的 安 这 样 搞 下 去 根本 就 赚 不 到 钱 : 在 制作 一 款 8 位 
投资 和 出 众 创意 ， 诞 生 了 从 技术 到 概念 上 与 LD 监管 ， 你 的 任务 是 按 下 屏幕 下 方 对 应 宅 哇 中 八 | 机 游戏 根本 花 不 了 多 少 人 力 和 资金 的 大 环境 电 
著 戏 完全 不 同 的 IEMO 平台 (又 名 Control- 外 位 置 的 摄像 头 图 标 ， 画 面 就 会 立刻 切换 到 该 位 | 下 ， 基 于 真人 扮演 的 NEMO 游戏 的 制作 成 未 与 
sion :与 传统 FMV 游戏 只 能 在 操作 提示 出 现 | 置 的 监控 画面 一 些 不 怀 好 意 的 怪 蜀 委 试 图 问 入 | 数 集 电视 剧 不 相 上 下 。 仅 《午夜 陷阱 》 的 演员 就 
后 才能 与 剧情 “互动 "， 目 只 有 正确 (Play ) 与 姑娘 们 的 聚会 ， 而 你 的 目标 就 是 调用 监控 将 他 们 | 动用 了 近 20 人 ， 整 个 “剧组 ”规模 高 达 60 风 
错误 ( End ) 两 种 结局 不 同 的 是 ，NEMO 游戏 在 一 找 出 来 。 抓 住 特定 的 甬 委 会 触发 特定 的 剧情 ，| NEMO 的 胎 死 腹 中 和 同 孩 之 宝 的 舍 绝 终 正 对 于 
行 过程 中 ， 玩 家 可 以 随时 于 预 剧情 ( 尽管 结果 在 某 些 特定 时 间 观 看 特定 位 置 的 监控 ， 还 能 看 到 | 布什 内 尔 而 言 并 非 是 坏事 ， 他 得 到 了 二 笔 未 差 的 
会 马上 就 看 得 到 )， 他 们 将 其 称 作 为 “ 平 | 一 些 比较 “特殊 ”的 镜头 | 违约 金 ， 并 且 争 取 到 了 这 两 款 游 戏 的 版 权 ， 在 
频 技 过 就 在 第 一 款 软件 已 经 制作 完成 ， 布 什 内 尔 | 1987 年 将 它们 在 世嘉 CD 游戏 机 上 变 成 了 现实 
CD-FMV 游戏 的 由 盛 而 衰 
拥有 将 NEMO 定位 | 播放 功能 ) 哪怕 是 山寨 式 的 “能 玩 游戏 的 视频 | 都 同 8 位 游戏 时 代 相 比 ; 人 有 革命 性 的 改变 。 因 此 
拥有 的 廉价 播放 机 庆 2 和 全 有 的 人 下 他 拓 | COROV 对 下 时 代 的 游戏 机 而 言 ， 好 比 是 


的 蓝 光 况 有 成 功 的 可 能 。80 年 代 中 后 期 CD-ROM 的 
技术 成 熟 ， 在 NEC 的 PC Engine CD 和 飞利浦 


“将 蓝光 安装 到 PS 上 ”这 种 奇怪 的 搭配 。FMV 
竺 这 一 时 期 的 井喷 式 发 展 ， 更 像 是 为 了 解决 这 
相继 上 发售 之 后 ， 各 大 专业 游戏 厂商 也 争 种“ 扭曲 ”现象 一 一 硬件 厂商 需要 软件 开发 者 能 
相 将 光 存 储 讨 备 作 为 了 新 兴 游 戏 机 的 标准 配置 ， 够 提供 下 哆 多 的 数据 量 来 填充 对 于 游戏 程序 而 言 
ega CD 和 寺 新 兴 机 型 的 面世 ， 让 FMV 之 | 堪 称 是 天 文 文 数 字 的 存储 空间 ， 动 彝 几 十 兆 的 视频 


允 瑞 开 ， 融 不 “ 翡 济 乌 ”的 构想 变 成 了 现实 文件 显然 是 最 佳 选 择 估量 准 备 搞 一 票 就 走 的 握 
FMYV 的 友 展 在 CD 时 代 进 入 全 盛 ， 其 实 并 | 机 客 ， 也 拿 起 家 庭 摄像 机 开始 制作 “互动 电影 ” 


种 失 有 止 回 息 娄 的 ”历史 必然 ”: 光驱 设 | 然后 找 个 程序 内 耸 一 个 用 户 界面 就 拿 出 来 卖 ， 渤 
多 炸 体 记 了 元 其 实 同 游 戏 玩家 而 言 并 没 | 小 成 灾 的 “按键 播 片 电影 ”时 代 就 此 来 临 

上 太 戏 人 存储 介质 的 容量 从 几 百 | 送 一 时 期 的 FMV 其 实 不 到 碱 意 之 作 ， 一 群 
六 上 9， 然 而 此 时 主流 的 16 位 游 | 坚持 1M 理念 的 探索 音 们 依然 在 昔 苦 实践 立 申 


皮肉 上 度 还 证 枉 序 的 复杂 程度 上 来 看 ， 携带 着 在 NEMO 计划 破 严 立 后 争取 惠 的 两 款 
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和 后 重 新 组 建 家 名 为 DIglital 

下 杰 隐 阱 》 和 从 j 水道 鹤 色 》 

成 起 了 任天堂 和 索尼 

基 情 的 这 两 家 公司 

超 任 机 研发 外 置 CD 设备 ， 意 图 在 六 

未 市 场 大 展 实 图 ， 他 们 同 西 托 的 Digita 

< 到 心术 协议 之 语 发 生 

事情 我 们 都 很 清楚 了 : 任天堂 突然 变 卦 选择 了 

对象， 让 索尼 投入 的 巨额 研发 成 

订 立 R - 二 一 间 = 上 的 索 2 1992 年 

当 费 类 电子 产品 大 展 上 宣布 独立 研发 全 新 的 游戏 

平 目 看 三 年 之 后 完成 自 的 复仇 一 一 第 

2 的 爆发 平 FM' 有 着 于 经 万 
继 的 联系 ， 当 然 ， 这 些 都 是 后 

zx 消失 了 数 年 之 久 的 瑞 克 "戴尔 依 

靠 CD-R 将 《 赛 耶 的 任务 》 变 成 了 现实 ， 与 

最 初 构想 不 同 的 是 ， 他 以 静态 图 片 结合 “Point- 

an 荐 戏 机 制 的 方式 让 玩家 解 开 虚幻 世 

办 的 一 类 题 ， 给 后 来 的 AVG 经 典 《神秘 岛 》 

提供 了 一 条 思路 M 公司 的 “福尔摩斯 ” 系 
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其 实 它 是 将 FMV 
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葛 非 沙 ( EX 
万 || AreFess SoftwWare 的 《 德 克 斯 莫 帮 
Murphy ) 以 及 雪 乐山 的 《加 百 利 & 功 
1) 系列 均 在 市 场 上 取得 了 较 大 的 民 …… 亚 
0 年 代 中 叶 之 后 的 迅速 兴 


Knigh 

FMV 游戏 进 六 : 
六 有 如 下 几 个 方面 的 原因 : 
省 戏 相 比 ，FMV 需要 预 摄影 像 或 “ 烛 千 | 小 
画 ， 其 成 本 大 大 超过 传统 游戏 即便 是 “ 粗 宙 
洛 ” 代 名 词 的 B 片 ， 其 制作 成 本 也 比 一 浆 
六 戏 要 高 很 多 ， 以 及 市 场 预期 度 不 高 角 、 
< 地 约 成 本 为 第 一 要 务 的 拍摄 所 可 能 这 
ee 以 土星 和 PS 为 代表 的 


在 投资 


到 的 影片 水 准 可 想 而 知 ; RS 
新 一 代 3D 游戏 平台 的 出 现 ， 让 游戏 方式 发 生 


翻天 巴 地 的 变化 《生化 危机 入 《寂静 岭 入 《 潜 | 


谍 影 》 等 游戏 的 出 现 使 得 1IM 以 游戏 的 方式 慢 
慢 变 成 现实 ，FMV 已 经 没有 太 多 的 吸引 力 可 吉 
最 重要 的 一 个 原因 ， 是 FMV 制作 人 理念 的 落后 ， 


一 四 各) 


-大 


住 
十 丰 本 二 人 1 已 
. 西 托 如 此 回应 玩家 们 对 FMV 薄弱 互动 性 的 指 


去 .“ 志 人 良 在 我 们 的 游戏 中 连 一 个 转身 动作 都 | 
责 :“ 有 人 说 在 我 们 的 游戏 | | 互动 体验 的 解决 之 路 。 


& 法 做 出 ,必须 看 我 们 这 些 “ 导 演 ” 的 眼色 行事 ， 


骑士 》 Gabriel| 


者 制作 2D 动 | 





过程 中 ， 哪 7 像 蛋 演员 大 这 
错过 了 利用 3 尖 天 
FMV 作 广 一 种 游戏 


鞭 实 在 电影 的 拍摄 程 
负 风 式 的 上 下 乱 窜 呢 ? 


多 机 会 ， 


互动 电影 
终结 ， 相反 随 着 3D 

上 了 腾飞 的 组 膀 一 一 当然 此 时 的 “二 和 
二 表现 方式 。 同 时 ，FMYV 在 游戏 发 展 更 下 靖 
花 一 现 并 不 只 是 久 下 了 一 地 鸡毛 ， 当 数字 演员 
履 字 场 时 中 的 表演 已 经 不 受 任何 制约 之 后 拓 
设备 局 限 性 给 交互 式 体验 带 来 的 瓶颈 依然 存 和 


展 而 插 上 了 


| 当年 的 FMV 游戏 正 是 给 未 来 留 下 了 一 笔 宝 责 风 
| 财富 ,日 后 的 QTE 操作 、 脚 本 、 主 视角 过 声 


和 国外 让 并 杂志 的 一 次 访谈 让， 汤 姓 | 均 是 在 前 大 基础 上 多 医 E 基站 生生 和 


历史 就 此 终结 ， 未 来 已 经 开启 。 在 文章 冰 
“现代 ”的 下 半 部 分 ， 我 们 将 通过 分 析 ， 来 探 





而 如 果 只 关心 游戏 ， 则 玩家 很 容易 在 播 片 开始 
后 打 起 睹 睡 一 一 “CG 里 面 演 的 跟 我 有 什么 关 
系 呢 ?3 "， 这 很 容易 造成 游戏 节奏 的 流失 ， 玩 家 


的 兴奋 点 很 难 始终 保持 在 一 个 高 的 水 准 。 在 过 | 





场 动 画 中 加 入 QTE 之 后 ， 一 切 就 不 一 样 了 ， 
看 到 过 场 就 立刻 放松 的 玩家 ， 不 得 不 打 起 十 二 


种 致命 威胁 的 准备 


@ 转 移 游戏 难度 : 我 们 可 以 把 QTE 的 操作 | 


实质 理解 为 “按键 反应 ”， 对 操作 的 最 大 要 求 是 
“速度 ”和 “准确 "， 你 会 发 现 大 多 数 的 游戏 中 
都 对 这 两 个 要 素 都 有 着 要 求 。《 鬼 武者 》 系 列 的 
一 内 ”以 其 高 杀伤 力 和 对 操作 精度 的 高 要 求 著 
称 ， 虽 然 发 动 一 闪 的 方式 听 起 来 非常 简单 一 



















| 分 的 精神 ， 和 剧 中 人 物 一 样 ， 随 时 做 好 应 对 各 | 





在 敌人 出 招 后 形成 对 自己 的 攻击 判定 后 ， 按 动 
打击 键 。 但 实际 上 ， 一 闪 的 判定 极其 严格 让 越 
高 级 的 幻魔 ， 其 一 闪 判 定 的 时 间 越 短 ， 极 闹 的 
情况 下 ， 玩 家 的 按键 必须 精确 到 帧 判定 时 即便 


| 如 此 ， 通 过 一 闪 模 式 的 玩家 依然 不 再 少数 且 


闪 的 最 大 难度 在 于 ， 其 可 以 发 动 的 时 机 完 守信 
震 敌人 出 招 动作 和 玩家 的 手感 来 判断 ， 陈 此 之 
外 没有 任何 的 提示 ， 如 果 在 可 以 二 闲 的 情况 下 
出 现 QTE 式 的 按键 提示 ， 有 恐怕 满 大 街 都 是 二 
闪 达 人 了 。 再 说 “准确 ”这 一 要 求 ，BiO4 往 
PRO 难度 下 的 QTE 操作 令 很 多 玩家 叫苦 不 移 
因为 在 Normal 难度 下 一 轮 就 可 以 解决 的 操作 
到 PRO 难度 下 变 成 了 时 间 不 变 情 况 下 的 两 园 
键 反应 ， 玩 家 难免 会 忙中 出 错 。 虽 然 难度 不 版 
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些 痊 避 河 思 。 
冯 量 ， 


立 乐 游戏 的 操作 相 比 ， 根 本 就 是 小 芝 _ 
和音 记 是 | 某 一 矶 ， 是 这 种 “难度 转嫁 ”的 典范 ， 该 系列 以 往 作品 
? 二 月 yy 六 了 屋 ， 全 于 吾 2 
本 下 的 豚 间 准确 按键 妆 果 和 菇 下 宇 或 者 | 中 最 为 令 人 头疼 的 就 是 面 对 陷 阶 组 含 时 的 精确 
埠 点 和 | | 文 证 ， 导 狱 集 元 美 讨 捍 作 ， 一 条 久 或 一 个 机 关 自 然 下 算 什 么 ， 但 是 


大 数 分 钟 的 乐曲 中 都 不 能 出 现 一 六 直 
人 3 二 1 也 次 按键 | 当 几 个 机 关 组 合 在 一 起 ， 就 可 以 让 玩家 叫 基 示 | 
= 那么 ，QTE 的 难度 究竟 在 哪里 吃 ” 和 了 
错误 。; Rs 半生 二 让 我 权 首 本 表 人 降低 了 游戏 难度 的 举 
还 是 “的 是 二 了 “ 符 号，| 措 ， 正 确 禹 击 几 个 键 就 可 以 在 通过 看 似 复 菏 的 
于 论 上 下 呈 < 的 这 未 ， 玩 家 必须 在 机 下 全 八 滞 让 下 能 欣赏 劳 拉 不 
中 好 的 时 间 内 将 这 电 符号 “翻译 ”为 控制 器 | 还 能 欣赏 劳 拉 不 凡 的 身手 。 


的 按键 | 和 和 已 TE 失败 大 多 数 是 由 于 玩家 : 人 有 正 已 经 “濒临 绝种 ” 相 要 吸引 更 生 抽 汉 度 这 业 ， 


确 将 “ 行 = 1 导致 自己 按 错 | 又 不 能 放 走 核心 玩家 ， 就 必须 在 难度 设置 上 花 | 
键 ). 二 玩 打 圳 机 的 上 时候， 鼓点 是 是 以 直观 化 的 方 | 功夫 ，QTE 系统 正 是 解决 方案 之 一 

式 出 现 的 ， 看 到 屏 萌 上 的 小 灯亮 起 后 ， 我 们 就 @@ 增 加 演出 效果 : QTE 可 以 让 动画 过 程 变 
知道 了 应 该 去 按 下 哪 一 个 键 ， 如 果 使 用 键盘 的 | 成 表面 意义 上 的 ， “互动 电影 "， 在 正确 的 按键 操 
古 可 村 已 经 攻 企 了 在 了 控制 乐器 的 按键 作 Ts 角 用 演 ! 4 效果 满 点 的 帅气 动作 避 开 威 
上 ,不 存在 切换 按键 过 程 中 带 来 的 延迟 。 决 定 | 胁 ， 这 种 投入 感 让 玩家 产生 了 “是 我 控制 了 剧 
是否 和 就 在 于 玩家 大 脑 对 屏幕 | 中 人 的 表演 ”这 样 一 个 错觉 ( 而 实际 上 过 场 内 
下 方 按键 提示 符号 的 “解码 " 屋 否 正确 ， 至 于 | 容 不 会 由 于 玩家 的 操作 而 改变 ， 你 什么 也 没有 


之 后 的 按键 速度 ， 隐 家 之 避 是 不 存在 个 体 差 异 F | 做 ， 仅 仅 只 是 让 这 段 动 画 顺利 的 播放 下 去 而 已 ， 
通过 上 面 分 析 ,， 玫 区 们 不 难看 出 ，QTE 系 | 或 者 说 ， 是 玩家 被 剧 中 人 “控制 ”了 ) 除了 过 
| QTE 更 广泛 运用 于 玩家 的 战斗 操控 之 
下 纸 旦 会 “ 吃 人 ”的 。QTE 的 出 现 ，| 中 。 二 者 的 合理 搭配 ， 可 以 让 玩家 体验 到 真正 
可 以 将 双 许 戏 中 精确 操作 对 玩家 双手 协调 | 的 互动 电影 BIO4 中 和 Krauser 的 BOSS 战 ， 
能 力 的 要 求 ， 转 妈 更 为 直观 的 大 脑 反 应 要 求 | 可 谓 是 这 种 互动 、 被 动 两 个 层面 演出 效果 的 完 


上 去 没 | 半 妹 间 QTE 已 经 做 出 了 功夫 电影 中 高 手 对 决 
古 墓 丽 影 : 传奇 》 中 引入 的 QTE 系统 ， 可 谓 时 见 招 拆 招 的 感觉 。 《战神 》 系 列 中 奎 托 斯 充满 


以 高 难度 著称 的 冒险 游戏 在 今天 的 游戏 市 场 中 | 











多 闭 促 


野性 、 霸 气 十 足 的 况 出 效果 ， 更 是 与 贯穿 整 符 
流程 的 QTE 操作 密 不 可 工 4 





























么 《莎木 》 中 的 某 些 QTE 的 操作 判定 相当 变态 。 





QIE 的 适用 性 


经 提出 了 “可 以 操控 的 过 场 动画 ”这 一 概念 。 
| 而 最 终 ， 玩 家 在 MGS2 的 过 场 中 所 能 做 的 事 ， 
仅仅 是 缩放 画面 和 微调 摄像 机 的 视角 ， 并 不 是 
在 今天 大 行 其 道 的 QTE 操作 。 细 心 的 玩家 可 
| 以 发 现 ，MGS2 中 的 不 少 过 场 非 常 适 合 搞 成 
| 按键 反应 的 方式 ， 如 Tank 篇 Snake 和 “腋毛 
女 ”OIga 的 精彩 对 峙 ， 结 尾 Snake 在 油轮 行 
将 沉没 前 的 脱出 ， 或 者 是 亲手 操作 Raiden 感 
受 吸血 鬼 Vamp 所 带 来 的 肃杀 气氛 。 但 最 终 小 








电影 、 小 说 在 完成 创作 后 ， 就 已 经 处 于 定 | 岛 秀 夫 放 弃 了 QTE 的 方式 ， 是 出 于 更 深层 次 
型 的 状态 ， 读 者 或 者 观众 必须 按照 导演 、 作 家 | 的 原因 : 一 旦 在 选 定 的 过 场 中 安排 QTE 操作 ， 
的 预 设 方式 进行 被 动 欣赏 ， 游 戏 和 这 两 种 艺 该 段 动画 就 无 法 跳 过 去 ， 这 在 BIO4 中 不 是 问 

过 不 局 兰 王 ” 游戏 在 制作 完成 后 ， 它 | 题 ， 因 为 BIO4 中 的 过 场 时 间 较 得， 并 且 无 论 


”才刚 刚 开 始 ， 其 艺术 形态 的 实现 ，| 是 思想 性 还 是 导演 所 附加 的 信息 量 ， 均 远 延 低 
要 通过 游戏 者 的 互动 才能 最 终 圆 满 ， 因 为 游戏 | 于 MGS2。 而 在 MGS2 的 过 场 时 间 太 长 ， 加 
制作 者 无 法 限制 玩家 在 虚拟 世界 中 的 行为 。 尽 | 上 部 分 预演 染 动画 和 大 量 的 对 话 ， 这 已 经 大 大 
答 和 电影 | 说 类 似 的 是 ， 游 戏 的 剧本 发 展 | 超过 了 游戏 的 实际 流程 时 间 ， 更 不 要 说 结局 两 


也 是 限定 好 ( 虽然 有 所 谓 的 多 线 式 结局 ， 但 | 小 时 仅仅 安排 了 不 到 10 分 钟 的 游戏 时 间 。 以 
玩家 无 法 突破 故事 的 限制 创造 什么 奇迹 )， 但 | “来电 ” 接 受 拆 弹 专家 Stillman 指导 的 一 幕 为 
如 果 没有 将 玩家 “ 蒙 ” 过 去， 就 容易 造成 被 动 例 ， 这 位 黑人 大 地 在 疹 景 介 拆 弹 方式 上 的 
动 之 间 的 失衡 。 通 常 如 果 一 个 游戏 对 剧情 8B 叶 足 足 有 十 五 分 钟 ， 而 玩家 只 要 花 上 一 半 的 
鸣 胡 现 篇 幅 过 长 { 即 采 用 大 量 只 能 被 动 观看 的 1 

和 能 为 了 QTE 操作 就 抱 着 手柄 紧 盯 屏幕 ， 忘 掉 
) 其 实 是 在 玩 游戏 ， 将 大 量 的 时 间 花 在 被 动 


和 五 


剧情 如 落 者 对 话 )， 这 种 感觉 就 会 更 为 明显 


其 典型 的 例子 就 是 《 港 龙 谍 影 2》( 以 下 简称 | 上 自 ! 


hAGS> 观看 上 
事 时 让 1999 年 MGS2 的 企划 案 中 ， 除了 过 场 时 间 较 长 而 无 法 运用 QT 以 外 ， 
多 秀夫 就 预见 到 了 游戏 可 能 会 出 现 由 于 互动 | 游 戏 的 风格 也 决定 了 QTE 的 志 用 性 。BIO4 从 
相 被 动 环节 割裂 所 带 来 的 问题 ， 毕 竟 他 在 这 款 | 二 常 难度 下 的 战斗 并 下 算 困难 ， 过 仿生 全 于 
小戏 中 央 友 多 的 主题 。 为 了 能 让 玩家 而 不 在 的 压迫 感 诠 释 出 了 游戏 所 标榜 的 “ 极 诺 二 


f 4 f 场 ， 第 旭 人 员 曾 境 下 生存 ”这 上 题 ， 这 很 大 程度 上 要 归功 了 
和 放 大 丰 导 和 珊 上 外 允 华 哆 ， 阳 其 克 柯 

















聆 游 戏 ， 在 过 场 动 画 
的 “ 播 片 ”过 程 中 ， 玩 家 所 处 于 的 “观看 者 ” 
地 位 是 最 安全 的 ， 但 在 BIO4 中 ， 剧 情 中 人 物 
所 面临 的 危险 ， 和 玩家 的 “切身 利益 ”是 紧密 
联系 在 一 起 的 ， 一 旦 按键 反应 失败 ， 游 戏 就 无 
法 继续 了 。 至 于 BOSS 战 中 的 大 招 攻 击 、 杂 兵 
的 特殊 攻击 ， 都 需要 玩家 时 时 刻 刻 将 自己 的 神 
经 绷 紧 ， 流 程 中 随时 都 有 将 主角 一 击 必 杀 的 元 
素 ， 一 旦 操作 失败 ， 就 只 有 死 一 种 下 场 。 因 此 ， 
一 周 目 通关 后 的 玩家 ， 其 死亡 次 数 往 往 会 超过 
一 百 次 ， 这 其 中 只 有 很 小 一 部 分 是 由 于 HPR 耗 
尽 而 造成 的 , 主角 无 数 次 死 于 非 命 的 徘 鬼 祸首， 
都 是 QTE 按键 失败 造成 的 ， 玩 家 的 双手 可 谓 
沾 满 了 “ 老 李 同志 ”的 鲜血 

而 在 MGS 系列 中 ， 除 了 “过 场 时 间 太 长 ” 
以 外 ，QTE 不 适用 的 根本 原因 ， 在 于 游戏 风格 
之 间 的 差别 ， 尽 管 MGS 系列 的 风格 也 是 强调 
紧张 感 ， 但 如 果 在 过 场 中 去 设计 “ 按 错 就 死 ” 
这 样 的 操作 ， 对 于 游戏 的 人 文 主义 内 涵 和 拥有 
数 干 万 “粉丝 ”的 Snake 大 相 而 言 ， 就 是 一 
种 赤裸裸 的 衷 渎 一 一 MGS2 片头 Snake 纵身 
跳 下 华盛顿 大 桥 那 种 义无反顾 的 气势 ， 由 于 
QTE 反应 失败 ， 就 会 变 成 了 一 个 章 遇 中 年 危机 
的 猥琐 大 叔 的 自杀 事件 ; MGS3 的 片头， 正 
亦 邪 的 人 气 角 色 Big Boss 潇 酒 地 完成 HALO 
Jurmp， 却 因为 玩家 的 操作 失败 ， 变 成 了 辱 岩 
事件 ( MGS3 官方 搞笑 FLASH 的 第 一 个 作品 
中 就 出 现 了 这 个 “悲剧 ”j QTE 可 以 让 
BIO4 变 得 精彩 扮 星 ， 但 如 果 出 现在 MGS 中 ， 
则 可 以 称 作 为 一 场 灾 难 


站 二 
















































上 喘 画 包 


@ 克 服 游戏 意义 的 缺失 : BIO4 中 在 被 动 
QTE 操作 成 功 后 ， 所 带 来 的 唯一 结果 就 是 主角 
可 以 不 死 ( 游戏 可 以 继续 )， 这 个 设 定 在 强调 生 
让 压迫 感 的 总 体 氛围 下 并 没有 什么 问题 ， 但 在 衷 
快 类 ACT 游戏 中 ( 设想 一 下 QTE 版 “无 双 " )， 
玩家 绝对 无 法 忍受 在 战场 上 人 挡 杀 人 、 佛 挡 杀 佛 
的 猛将 ， 却 因为 一 次 动画 按键 失败 而 死 于 非 合 
即便 通过 了 被 动 QTE 考验 ， 如 果 仅 仅 只 是 满足 | 
了 顺利 播放 完 动画 的 条 件 ,玩家 肯定 也 会 不 买账 ， 
因为 刚才 做 的 一 切 对 实际 操作 流程 而 言 是 毫 无 意 
义 的 

时 下 的 QTE 已 经 变 成 了 一 个 非常 时 坚 的 东 
西 ， 甚 至 有 成 为 ACT、AVG 的 标准 设计 的 趋势， 
目前 其 设计 中 存在 的 有 代表 性 的 问题 ， 就 是 过 | 
QTE 操作 是 否 能 给 接 下 来 的 实战 带 


二 


放 


蔬 1 


昌 


] 。 “逻辑 性 ”在 QTE 中 的 
按照 固定 脚本 进行 按键 ， 然 后 触发 
应 体现 为 遭遇 突 发 事件 时 的 


4 


] 


总 闯 滑 磺 
sf 谋 


哇 
在 
| 


从 QTE 在 使 用 中 存在 ! 
疡 遍 性 问题 看 QTE 的 过 


| 面 对 每 个 Boss 打斗 时 候 的 艰难 ， 和 最 


| 又 显得 无 比 反 智 : 一 次 按 错 ， 


| 按键 多 ， 又 没 啥 规则 可 言 。 


| 的 乐趣 ， 所 以 光荣 很 厚道 的 没有 在 幻 斗 篇 中 治 忆 


| 全 着 禾 了 动作 游戏 在 Boss 战 的 打 法 : 依靠 准确 





习 
攻 糙 并 太 


如 在 流程 中 突 遇 BOSS， 游 戏 出 现 | 


)SS 将 受 刚 才 由 玩家 被 动 QTE 操作 所 
伤害 ， 接 下 来 的 对 战 中 ， 它 将 损 大 20% 


9 


100% 。 如 果 仅 仅 完成 了 一 部 分 的 QTE 
， 玩 家 的 行为 依然 可 以 在 游戏 中 得 到 具备 膛 
《灵魂 能 力 3》 故 事 模式 中 使 用 的 
该 是 QTE 在 增强 操作 所 赋予 游戏 实际 
的 一 个 正面 例子 。 开 打 前 的 动画 如 果 能 


国光 
IT 
> 填 


受 
3- 
iD 


六 淅 吕 


一 


洒 计 
着 


vHm 
LN 
+ 训 汀 


洁 只 病 
和 藻 钞 彤 六 于 上 
中 


本 站 
六 区 林 世上 芯片 


号 法 因 洁 ” 
记 区 


个 融 、 
二 


由 


| 


1 或 
角 带 来 负面 效应 ， 但 会 触发 分 支 剧 
尖 和 齐 格 飞 出 场 之 前 的 圣 堂 中 有 一 
你 操作 失败 被 关 了 进去 ， 就 一 定 会 
， 如 果 操 作 正 确 避 开 这 一 陷 进 的 话 ， 
习 两 个 对 手中 的 一 个 对 战 。 每 个 人 在 结 
也 很 有 搞 头 ， 大 部 分 角色 是 一 次 操 
成 美 娜 这 样 需要 连续 输入 5 次 的 角色 ， 
] 大 量 错误 ， 都 可 能 触发 不 
同 的 结局 ， 如 大 众 口味 ， 直 接 死 狂 镍 或 者 是 卖 萌 


歧 二 的 撞 特 疆 展 
岐 取 的 j 结局 


同 无 


闷 
白 电 
电 


半 


二 


意 


酒 贿 


一 个 
中 亚 党 


[4 


对 


度 下 以 无 伤 方式 将 Boss 打 得 太 奏 
来 触 皮 的 QT 
对 方 华 专 ， 只 能 读 档 重 来 ， 此 时 你 感 党 如 


咸 党 如 何 了 上 呀 7 
天 9 呀 9 | 


用 2 
不 7 才 


体现 得 非常 彻底 ， 作 为 “ 暗 荣 ” 骗 钱 系列 中 为 数 
不 多 将 题材 同 “ 无 双 ” 表 现 方式 完美 结合 的 作 









些 穿 极 奥义 使 用 还 原 了 动画 片 里 的 招式 ， 


66 Gamer 


， 一 连 串 的 QTE 操作 可 以 让 主角 施展 | 


“ 偷 鸡 ” 式 的 攻击 破 防 之 后 等 待 屏幕 上 出 现 按键 
| 提示 ,《 鬼 泣 4》Boss 战 的 喷 点 正在 于 此 ， 2E 驱 


如 果 玩家 没有 做 出 正确 操作 ， 敌 人 的 | 
| 达 篇 中 只 要 你 有 几 瓶 回复 药 ， 就 可 以 故意 被 抓 之 


| 其 至 可 以 带 着 一 和 鸡蛋 磺 其 特定 部 位 ， 再 用 此 首 
正确 ， 则 是 正常 开打 ， 操 作 | 
者 是 加 异常 状态 ， 有 时 操作 对 | 


| 贴切 “ 狐 神 ”的 主题 ( 毕竟 主角 只 是 凡人 )， 而 
| 在 现实 世界 观 的 动作 游戏 中 ， 应 该 允许 玩家 选 


| 统 可 以 鼓励 玩家 使 用 QTE， 但 不 应 该 强迫 玩家 


| BOSS 是 非常 不 恰当 的 
@ 迁 免 本 未 倒 置 : 当 你 操作 的 角色 在 最 高 难 | 
- 息 ， 却 在 接 | 
E 终结 技 中 由 于 一 次 按键 失误 而 | 


| 一 要 求 )，BIO4 中 的 “ 嚣 +x” 
这 种 在 难度 上 的 本 末 倒 置 ， 在 《北斗 无 双 少 | 





0955 战 时 双方 燃气 时 那 熟 悉 的 片头 BGM 让 人 
热血 沸腾 ，OGTE 充分 还 原 了 动漫 式 的 山峰 对 决 
人 在 (人们 4 时 动画 片 中 或 者 瘟 男 中 ， | 





的 


二 一 


在 


地 用 十 页 或 者 半 集 的 动画 ,用 来 措 玉成 0T 
特别 是 最 后 一 击 ， 但 是 如 果 传 说 篇 中 ;4 动漫 中 
人大 家 无 法 更 好 的 体会 当 于 >“ 
系统 ， 和 恐怕 会 让 大 家 无 法 更 和 三 
Ar 悍 所 日 
员 的 胜利 ( 虽然 健 次 妆 等 角色 都 笑 到 最 | 
是 不 代 表 他 们 赢 的 很 轻松 ) 然而 其 具体 设 ? 
BOSS 会 回 一 大 管 
全 ”这 何 种 逻辑 ， 还 要 重新 打 遍 ， 而 且 速 度 仅 ， 
很 明显 幻 斗 篇 是 为 了 
不 妨碍 大 家 那 种 栈 畅 洒 沈 的 杀 玖 ， 当 然 幻 汪 篇” 
那么 多 Boss， 如 果 再 保留 QTE 势必 会 影响 玩家 


QTEI 到 则 真 的 不 知道 要 有 多 少 手柄 被 玩家 摔 评 

另 一 种 本 未 倒置 是 颠倒 了 普通 操作 三 国 0E 
操作 的 伤害 值 ， 毕 竟 QTE 终结 技 的 动作 看 上 去 
华丽 无 比 、 孔 武 有 力 ， 给 予 其 超 必 杀 等 级 的 攻 
击 力 看 似 也 未 党 不 可 ， 然而 真 用 起 来 的 话 就 完 


的 闪避 、 凌 厉 的 出 招 瓦解 强大 敌人 ， 变 成 了 靠 





伤害 输出 就 是 QTE， 最 令 人 无 语 的 是 QTE 投 技 
释放 过 程 中 狂 按 键 还 能 提升 一 半 威 力 。“ 生 化 4 
中 的 终极 Boss 萨 德 勒 教主 也 存在 这 种 特性 ， 艾 


后 在 QTE 中 用 上 上 首 猛 捅 其 变异 眼球 ， 里 昂 篇 中 








QTE 的 方式 搞定 一 一 当然 这 属于 需要 研究 的 极 
限 打 法 ， 第 一 次 玩 的 时 候 玩 家 决定 不 会 ， 也 不 敢 
这 么 干 , 因 此 没有 给 游戏 体验 带 来 任何 负面 影响 。 

《战神 》 系 列 中 的 BOSS 战 都 是 以 主动 QTE 
触发 各 种 “ 超 杀 伤 ”动作 完成 最 后 一 击 ， 这 非常 


择 用 QTE 方式 还 是 普通 攻击 方式 解决 敌人 ， 当 
然 为 了 鼓励 玩家 多 使 用 QTE， 可 以 在 QTE 击 倒 
BOSS 时 给 出 更 有 鲍 力 的 演出 效果 ， 或 者 在 分 数 
或 金钱 奖励 上 设 定 得 更 多 一 点 。 总 的 来 讲 ， 系 


使 用 QTE， 出 现 那 种 用 普通 攻击 始终 无 法 击 倒 


手柄 操作 对 人 物 动作 的 映射 : 游戏 手柄 只 是 
为 了 指令 输入 ， 而 并 不 能 提供 映射 玩家 具体 动作 
的 功能 ( 事实 上 即便 是 已 经 普及 的 体感 技术 ， 也 
由 于 动作 识别 精度 和 速度 方面 的 原因 无 法 满足 这 
既 可 以 让 主角 翻 
滚 ， 也 可 以 让 其 侧 扑 《战神 》 系 列 对 按键 输入 


用 原则 





的 技巧 速度 和 力量 反应 了 出 攻 
长 情 无 法 映射 人 物 动作 ， 但 这 并 表示 人 
以 胡乱 编排 ， 相 反 ， 它 要 求 所 人 
征 性 "， 至 少 让 玩家 输入 指 专 全 
侵 感 觉 像 那么 回 事 ， 而 不 是 按 部 计 斑 来 “ 担 
《战神 3》 的 终结 技 中 ， 为 了 泊 要 二 的 优 个 
同 玩家 此 刻 的 情绪 之 间 发 生 忌 动 ， 剖 作 组 要 
视 接 键 输入 方式 同 剧 中 人 表演 效果 的 关联 上 姑 
出 波 塞 冬 双眼 时 的 同时 用 力 按 下 L3+R3， 妈 
将 老 枕 宙斯 推 入 盖 亚 之 心 时 的 RI+L1 连 打 。 
创意 性 : 时 至 今日 的 QTE 依然 没有 脱 刘 
FMV 时 代 “Press X or die” 的 树 格 ， 而 且 在 人 
感 设备 至 少 在 下 一 代 主 机 面世 之 前 不 会 有 质 的 
跃 ， 人 机 交互 依然 处 于 “按键 触发 制作 组 烘 坟 好 
的 脚本 镜头 的 现实 制约 之 下 ， 这 一 情况 也 必然 
会 长 期 存在 。 当 然 ， 一 些 游戏 也 通过 “ 答 点 困 
的 注入 来 达到 一 些 意 想不到 的 效果 ， 比如 《莎木 》 
中 就 有 一 个 很 搞 的 QTE， 根据 提示 来 按 无 论 当 
试 多 少 次 都 是 错 的 ， 其 实 正确 的 做 法 就 是 什么 都 
不 按 。《 猎 天 使 魔女 》B 姐 与 贞 德 最 高 难度 下 的 
最 终 战 时 连 打 失 败 ( 只 差 一 格 就 满 )， 就 在 绝 和 
之 时 ， 此 时 连 打 了 RT 键 竟 然 能 够 在 脚本 画面 中 
也 可 以 闪避 成 功 ， 从 而 反败为胜 。 当 年 《 放 党 冒 
险 潭 》 的 战斗 系统 也 可 以 归于 QTE， 然 而 提示 
的 符号 永远 只 有 一 个 叹 号 ， 但 是 连 技 是 每 人 扫 
设置 在 不 同 的 按键 ， 由 玩家 自己 编排 ， 这 就 了 经 
有 了 自行 “导演 ”演出 效果 ， 而 不 是 触发 预 吧 


的 输入 方式 可 
有 一 定 的 “ 象 








与 剧 中 人 的 互动 性 方面 有 新 的 尝试 ， 用 扬 杆 来 控 


| 制 秒杀 美 杜 莎 时 的 多 段 锁 喉 动作 ， 以 及 控制 混 闹 
| 之 刃 对 大 型 怪物 进行 缠绕 、 用 按键 连 打 的 方式 和 
牛头 怪 拼 刀 、 夺 取 怪物 武器 时 ， 猛 男 硅 托 斯 的 发 


达 肌 肉 ， 都 需要 坐 在 屏幕 前 的 玩家 本 人 为 其 “ 注 
入 ”力量 。《 战 神 2》 的 QTE 设 定 ， 已 经 将 战 半 


DNS 


作 的 味道 了 。 | 
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二 1 
赤 榨 


寺 


量 革 、 革 展 方 [5] 上 扑 技术 、 


人 区 行 


正 性 的 QTE 来 


然而 我 们 在 本 


Lu ， 














| ne 三 门 三 池 生生 | 下 ] 
辆 ”二 FE3 大 展 上 看 到 的 信息 却 是 不 用 认证 寻求 用 体 
来 强化 QTE 体验 的 解决 方案 ， 而 是 试图 用 它 
Qs 全 充 操 作 。 无 论 是 微软 真 的 觉得 Kinect 
由 潮 外 区 
人 | as 好 行 ， 还 是 实在 被 另外 两 个 对 手 的 新 硬件 台 列 
让 TRY =~ 二 土 
的 整个 微软 发 布 会 都 给 人 一 种 “体感 就 
滑 = 二 这 
.二 未 来 游 又 的 感 咒 。 阶 L 款 看 家 大 八 
直 有 
交 si 沾 丰 帮 旺 打 着 体 感 的 诈 巾 写作 


下 直 能 真 
+ 二 ~ 人 三 as | 十 本 
tn 术 感 技术 日 天 六 受 + 兴 大 售 《 顷 忆 
包罗 = 二 
导 未 来 战 员 桩 ， 有 八 “ 炫 爆 
努 = 
= 1 二 了 (人 了 忆 忆 | 旦 类 大 FL 本 
7 械 改 义 爆 的 战斗 演 
申 不 虽 | 精 度 ， 大 开 大 合 的 
于 二 ji 大 只 而 得 但 在 实际 战斗 中 
信行 = 
斥 = 女人 了 
本 下 F 志 全 t 了 7 as - 
甚至 连 也 模拟 一 一 演 


让 as 一 
- 时 
少林 
2 
您 兰 
雍 三 
3 
汪 


玫 


《和 雨 》 篇 


中 1 JJ -如 放出 


苦水 中 局 | 悍 本 心 





十 和希 区 





的 术 来 


以 电影 的 和 名义 _ 


者 不 得 不 弯 腰 做 出 一 个 射击 动作 ， 然 后 右手 亏 张 
地 开 合 一 一 只 有 这 样 幅度 足够 大 的 肢体 动作 才能 
被 Kinect 识别 ， 与 我 们 想象 中 的 动 动 食指 就 能 
开 枪 射击 相去 其 远 。 退 一 步 说 ， 即 便 Kinect 能 
够 捕捉 我 们 的 细微 动作 ， 比 如 类 似 食指 微微 弯曲 


这 样 “真实 ”的 开 枪 动作 ( 以 现在 的 技术 并 非 不 | 


能 实现 )， 


ps 2 人 


个 状 这 种 细微 的 肢体 语言 究竟 意 
击 ， 还 是 无 意识 的 动作 ， 
问题 就 越 明 显 

所 以 我 们 只 能 看 到 现在 的 体感 游戏 多 数 需 要 
玩家 做 一 些 夸 张 的 动作 以 确保 识别 率 一 一 即使 如 


且 捕 捉 精 度 越 高 ， 


过 下 


看 到 游戏 角色 动作 不 太 灵 光 的 情形 


更 为 复杂 的 动作 ， 受 限于 手柄 的 按键 数量 ， 就 祭 


me 
四 /所 世 因 | EC 全 全 一 人 
前门 了 


但 另 一 个 问题 又 接 中 而 来 ， 系 统 无 法 | 
味 着 玩家 想 要 射 | 


《Kinect 星球 大 战 》 的 官方 演示 中 , 我 | 
| 1M 形态 ， 脑 后 插 管 也 好 ， 全 景 头 矢 也 罢 ， 这 样 
， 之 前 人 们 为 了 在 游戏 在 游戏 里 表现 | 

















可 


出 了 QTE 这 个 折 中 的 方案 ， 而 现在 大 们 又 要 用 
复杂 的 肢体 语言 来 实现 本 来 很 简单 的 游戏 动作 
万 一 有 朝 一 日 ， 很 多 游戏 游戏 都 需要 你 不 得 不 手 
舞 足 踊 才 能 完成 本 来 只 需要 一 个 按键 就 能 实现 的 
动作 ， 或 许 你 又 会 怀念 起 那些 土 警 无 缘 的 GTE 
半 

当 技术 不 足以 支撑 起 “体感 ”操控 方式 的 时 
候 ， 游 戏 性 必然 会 大 打折 扣 。 于 是 我 们 看 到 了 在 
空气 中 轰 马 车 的 《 神 鬼 寓言 : 旅程 族 看 到 了 雄 
兵 都 是 天 然 呆 的 《Kinect 星球 大 战火 而 所 有 这 
些 游戏 连 最 基本 的 移动 都 不 能 实现 。 比 如 你 无 法 
自主 控制 角色 行走 ,只 能 像 轨道 游戏 ( 光 枪 游戏 ) 
那样 按照 既定 路 线 行 进 。 无 论 你 怎样 设想 未 来 的 


的 发 展 终究 不 是 我 们 所 乐于 见 到 的 一 一 没有 多 少 
人 愿意 在 自己 的 客厅 里 原 地 踏步 。 





2010 年 2 月 16 日 ， 香 榭 丽 售 大道 高 蒙 连锁 电影 院 门 前 热闹 非凡 ， 从 一 辆 辆 豪 车 上 走出 的 是 身 
他 们 将 要 参加 的 是 一 次 “ 首 映 式 "”。 这 部 作品 的 四 位 “主演 ”和 “导演 ”已 经 
它 就 是 高 清 时 代 互 动 电影 形态 的 代表 作 


、 交 
JILs 
会 上 


四- 


着 晚 礼 服 的 社会 
早早 恭候 在 了 


| 后 走 | ) 条 
在 日 后 的 《华氏 》( 靛青 预言 ) 中 ， 他 完 金 


放弃 了 通过 游戏 性 来 取悦 玩家 的 做 源 


“ 同 玩 家 为 敌 ” 的 道 | 


忱 坎 作 品 | 











《暴雨 灾 


和 有 游戏 所 必须 包含 的 自由 度 和 开放 性 ， 耐 更 像 
是 一 幕 幕 场景 以 线性 方式 串 接 起 来 的 互动 剧 。 即 
便 是 话 作 风 严 重 的 某 些 日 式 游 戏 ， 剧 情 也 是 处 
于 为 Gameplay 服务 的 地 位 ， 凯 奇 却 民 其 道 而 
让 从 属于 游戏 的 所 有 苑 素 全 部 都 重 玉 为 故 


Dream 公司 的 


休 妆 ， 


事 所 用 


凯 音 所 创办 的 Quanti 


Gamer 67 








种 可 以 影响 


4 尖 和 过 








“二 山 和 和 作 本 了- 
》 面 的 场景 便 不 会 再 出 球 己 右 重大 影响 的 了 
| 二: 上 分支 是 对 大 结局 晴 ” 人， 口 能 影 
F 剧情 发 展 ， 人 “ 举 择 有 陛 
xl 省 尼 吉 才 出 现 ， 之 刚 呈 < 人 
卡 二 E 浊 和 从 十 引 | 游 小 尾 汪汪 此 人 台 局 的 变 化 了 
> f 风 | 响 到 本 场景 或 者 之 后 场 京 8 ,前 往 劳 伦 家 ， 
衬 2 站 让 
类 rr 于 实 悦 手 竺 二 如 私家 侦 探 斯 夸 = > Fa [大 花 二 无 论 是 将 对 
FE 太 屋 内 验证 ， 
莹 瑟 受 暴 在 调查 结束 后 遭遇 的 那 蔷 情 都 必然 会 发 
=: 又 冯 二 电 让 对 方 打 成 大， 1 攻 放 
un | 十 > 局 劳作 因 凡 感激 而 要 求 同 斯 学 汉 
三 女 喝 二 真光 二 二 站 的 可 上 + 右 自 闭 倾 问 的 从 
PS3 | 情 。 离 异 后 的 伊 森 在 屋内 灶 何 一 的 表现 以 
每 : 四 汪 -pr 训 上 " 芋 3 和 肖 因 的 表示 
“> 站 蝇 昌 全 | 当 轴 的 态度 ， 同 样 除了 成 就 解锁 利 雨 ， 
香 量 名 独 上 站 件 的 S 意 ， 并 且 最 站 翁 的 念 逐 ， c 刁 此 《暴雨 
本 名人 全 TGE 弘 直 事 带 来 任何 景 响 mn 
一 、 广 立 人 不同 的 作品 在 “ 神 机 3” 平 合 1 这 汪 Er 和 ie 和 立 F 瞎 戏 类 型 ， 上 
人 本 岳 9 中 Ah 化 了 
木 于 站 3 FM 种 士 攻 的 省 戏 类 型 的 继承 
F 人 水 刊 y 寺 芝 杭 口 厂 呈 : E 
大 | 林 基 下 对 FMV 一 想 要 达成 的 
和 征 必 村 术 对 FM as 
全 及 全 力 区 
T 大 = v 上 4 会 的 继 5 中 
| 和 “五 动 性 与 照相 现实 主义 相 结 合 的 继承 和 
- 5 寻 体 时 一 一 互动 性 二 | 
> 不 下 必 rp je 人 王 二 上 了 上 尼 ||” 心 所 访 戏 的 核心 依 然 是 典 焙 好 的 脚本 萄 束 站 
暴民 是 AVG ,而 是 “ 心 圭 旬 悚 马 友 戏 中 信 0 二 2 间 的 街 
ee  )， 游 A、 只 不 过 同 老式 FMV 相 比 ,在 脚本 之 间 的 接 ， 
巷 E ee QTa - 时 ] 人 二 1 AL 本 nu 生 || 本 OU FRRF 
-al 天 -二 的 控制 权 有 
点 扑 | SEE- 汶 米 1 要 求 | 以 及 次 要 脚本 的 触发 顺序 和 触发 万 的 控制 松 区 
拟 这 戏 闪 人 以 ， 锥 人 丸 从 女 有 作曲 人、 一 了 1 
“过 王 山 ”于 安 可 控制 主角 们 在 周 
屏幕 上 的 物体 或 非 玩 家 。 多 数 场景 中 ， 玩 系 中 二 市 款 半 
es 必 现 角色 脑 : 
熙 剧情 。 不 针 许 戏 并 没 | 围 转 来 转 去 ， 并 = 以 按 住 一 个 键 以 发 现 角色 脑 
忆 忆 人 “ 1 0 
= 于 五 昌 分 共 于 场 ， 每 江 想 ， 并 引发 他 们 的 内 心 独 日 当 玩家 靠近 
0 ”人 司 这 万 人 夏 信 导 站 
> 之 KE 全 羡 生 | 全 企 元 家 所 作 | 物体 或 另 一 角色 时 可 以 与 他 们 相 马 熙 用 ， 这 时 就 
= 人 二 本 二 一 人 \ | 门 应 
机 二 机 行 到 二 会 出现 与 | 下 关联 的 用 户 界面 图 标 以 表现 他 们 应 
一 二 下 一 庆 了 n 
于 角色 刺 当做 什么 。 然 而 ,《 暴 雨 》 距 离 “ 让 玩家 家 并 不 








三 电 触 发 过 场 ， 而 是 依靠 自己 业 二 呈 
在 看 或 者 旺 邓 妆 家 自己 就 是 和 太 作 考 
和 标 而 言 还 很 遥远 可 
, 然 这 种 显而易见 的 落差 并 非 是 《 舌 向 
决 点 ， 相 反 它 的 这 本 全 好 的 
凡 /游戏 方式 表现 的 所 谓 、。 一 
在 核心 理念 上 的 误区 一 -下 冯 定 帮 可 
展 方向 (《 暴 雨 》 在 宣传 阶段 其 实 也 试图 通 
衣 的 这 种 期 竺 芝 如 果 说 “人 全 的 本 
由 影 , “互动 " 只 是 一 个 定语 ， 那么 制作 者 要 
和 决定 权 交 给 观众 ， 因 为 驳 ， 
没有 必要 将 故事 的 为 观 办 
所 以 来 ， 其 目的 性 是 听 故 事 ， 而 个 是 抢 斑 李 休 
己 讲 故事 ， 他 们 按照 自己 意愿 决定 的 故事 
公然 逃脱 不 了 自身 的 经 验 范围 ， 一 个 总 是 能 嫩 
受众 提前 猜 到 发 展 方向 的 故事 有 定 不 是 一 个 和 
事 当然 有 人 也 许 会 说 ， 当今 以 好 莱 雹 为 代表 
商业 电影 已 经 越 来 越 倾向 于 视觉 向， 缺乏 必要 
执 和 逻辑 性 的 零 脑 细胞 故事 比比 和 省 是 ， 然 而 这 
从 侧面 证 明了 电影 依然 是 一 种 被 动 体验 而 不 
受众 创作 的 艺术 形式 , 我 们 之 所 以 去 看 《如何 
《变形 金刚 3》 这 样 充 满 了 无 脑 情节 的 电影 
因为 其 中 的 火爆 场面 能 够 赋予 我 们 大 量 的 视 少 
悦 性 。 如 果 将 电影 当做 一 份 大 餐 ， 其 创作 团 呈 
是 要 将 一 份 份 适合 大 众 口味 的 佳肴 端 在 客人 人 移 
面前 供 人 享用 。 那 么 像 “ 暴 雨 ”这 种 所 谓 jW 
是 提供 以 专属 的 小 包间 ， 由 服务 生 将 客 天 对 剑 
口味 的 要 求 反馈 给 厨师 ， 餐 厅 提供 优雅 的 环境 
音乐 、 灯光 ， 上 餐具 和 佐餐 酒 来 增强 客人 的 美食 
哈 ， 然 而 菜 依然 是 一 样 的 原料 与 做 法 。 回 到 我 
文章 的 话题 ， 其 实 对 于 今日 电影 工业 发 达 的 技术 
手段 而 言 ， 观 众 对 导演 讲 故 事 能 力 的 要 求 要 远 远 
超过 创造 新 奇 情 节 的 要 求 , 这 就 是 侈 资 梦 空 站 
《第 六 感 》 这 样 的 影片 即便 在 被 剧 透 的 情况 T 信 
然 不 失 其 优秀 水 准 的 原因 ， 因 为 观众 在 过 程 体 监 
中 获得 了 极 大 的 享受 。 因 此 对 于 互动 电影 而 言 
最 重要 的 不 是 提升 屏幕 前 端 坐 着 的 观众 ( 玩 列 
的 地 位 ， 而 是 能 够 给 予 能 好 的 让 他 们 能 够 体验 和 
融入 故事 的 方法 。 





旧 








二 j 


呈 和 家 庭 生 ; 省 过 
程 和 家 庭 生活 的 片段 ， 一 下 就 拉 近 了 游戏 与 现实 





QTE 在 根据 提示 输入 指 人 


个 瓶子 进行 反 
提示 ; 内 交 世人 及 击 ， 那 么 ( 
和 下 下 网 妆 吉 沁 仕 符 与 画面 中 这 让 


4 刹 下 的 弯 半 
到 1 了 辆 / 前 就 对 了 了 73 Je， 让 
和 获得 一 种 以 提 动作 有 一 1 也 期 ， 从 


以 近 线 木偶 方式 过 纵 虚 


4 以 人 物 沉 ， 
j 女 证 虽 2 起 男 ” 4 吐出 
公 导 描 放下 未 的 和 
关 风 真 们 扮 沪 
钢 


成 也 电影 。 败 也 “ 电影 ” 


之 间 的 距离 ， 并 且 激 发 了 玩家 的 参与 感 。 与 传统 | 
人 后 触发 一 段 预 录 脚本 | 


5 入 | 有 明显 区 别 的 是 《暴雨 》 的 QTE 设计 更 强调 玩 
| 本 畏 太 与 剧 中 人 动作 的 靖 由 性 下 在 二 大 和 
有 Eee 给 妥 儿 可 屎 布 < 唱 水 、 调 攻 入 村 二 的 玖 | 

= 人 的 | 这 些 涉及 摇 杆 的 操作 的 时 候 ， 玩 家 推动 Ra 的 束 
et 演 数字 让 员 台 度 和 幅度 的 变化 都 会 立刻 在 剧 中 反馈 出 来 加 生 
转动 发 动机 机 是 ， 揪 | 刘 作 必定 四 际 三角、 叉子 ”这 四 不 无 法 进行 
全。 区 行 Ce 汪 全 即 面 也 会 调用 适 当 的 镜头 证 
: sc ee 和 提 亏 与 主角 即将 实施 动作 的 身 
有 凡 6p 亿 到 者 道具 联系 机 
得 着 一 把 | 劳作 的 暴徒 于 si os 、 4 入 特 在 被 装 击 
相让 能 和 企 了 电 过 随 子 拾 起 名 0 塘 下 米 他 要 


威 

在 氛围 泻 染 、 演 出 效果 、QTE 这 些 设 让 
动 层面 的 游戏 元 素 上 大 放 异 彩 的 同时 《时 和 
的 主要 缺陷 却 出 在 属于 老 本 行 的 “电影 " 于 和 
而 且 游戏 的 互动 操作 反而 突出 和 放大 了 其 下 
存在 的 问题 。 在 悬念 设计 上 ， 游 戏 的 最 大 的 有 
在 于 将 一 脸 好 人 样 且 在 全 部 出 场 人 物 中 显得 
头 ， 最 有 正义 气 场 的 私家 侦探 斯 考 特 设 定 
了。 “凶手 必然 是 出 场 人 物 之 一 "本身 就 是 
二 售 怀 片 的 潜 规则 ， 然 而 在 剧情 的 终极 是 多 
= 之 后 ， 绝 大 多 数 的 玩家 感觉 到 了 一 种 机 
上 、 这 种 被 虹 后 的 愤 和 情结 在 得 知名 
最 后 的 训 尖 次 的 真相 之 后 尤为 明显 这 全 和 
重 的 影响 二 课 化 和 全 于 六 
全 但 状 ， 刻 意 误导 和 愚弄 观 次 然后 提 天 

及 的 “真相 "， 这 并 非 是 大 卫 " 类 查 


瑟 ， 我 
4 更 愉 信 这 位 五 动 剧 导 宇 的 设计 意 
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SR Se 本 
本 本 上 并 | 二 十 上 SS 二 大 机 江上 几 个 3 F 有 
间 视角 ， 即 推理 小 认 直 止 二 站 大 侦探 ” 身份， 为 | 四 这 me 天 书 特 书 的 主题 ， 然 而 | 流 杨 性 却 因 汶 天 量 鸡 员 抬 作 币 可 作 克 站 二 各 









) 强化 这 个 身 孩子 同样 下 EC 引 本 的 主 | 牵扯 得 支 离 破 矿 。 凯 奇 反复 的 “ 措 柄 ” 玩 这 回忆 

站 凡 族 杀手 之 手 的 克文 做 助手 ， 完 成 了 “侦探 。 | 二 ” 硬 Ts 基 人 1 因 | 的 这 部 作品 是 一 部 电影 而 不 是 游戏 ， 仔 何 全 553 

。，=。 的 叙事 架构 。 将 一 个 老实 人 ， 帮 至 失 兴 六 -二 一 人 天 大 于 种 的 “测试 者 ” 谢 尔 比 无 疑 | 而 不 是 优酷 视频 去 拟 资 的 风 都 若 才 县 殉 各 是 语 定 
昱 蔡 ER 天 人 和信 控 褒 定 半 多 生 二 人 1 的 头 人 四 1 各 目 昌 人 世界 的 六 掏 


就 妙 在 间 手 掩饰 罪 二 开关 下 二 汪 如 ”交心 该 是 剧情 的 重点 ，FBI 和 记者 应 该 处 《暴雨 》 当 然 是 一 部 优秀 和 


杞 二 二 本 十 遇 之 用 1 ES 工 5 ne 兴 ms 
SS -错觉 来 实施 的 。 观 看 者 “ 认 交 ”一下 本 助 戏 中 我 们 看 到 的 情况 是 | 前 辈 们 在 LD 和 CD 时 代 所 取得 的 辉 类 而 关上 二 
立 押 二 过 NS 汪 喜 然 相反 的 昌 于 对 百 动 性 和 去 印 | 了 桥 六 生 局 癌 AP 二 Hz FrsdtEA al 
二 和 支线 ( 临近 结尾 部 | 给 游戏 市 场所 带 来 的 震 捧 相 当 有 限 本 
人 亲 RS 和 六 层 时: (让 机 上 
和 = 
妃 





_ 疡 三 更 扣 刘 区 狐臭 上 的 那些 汪汪 证 癌 有 明理 菩 ， ~ 信 秋 冯 有 通过 试 竹 ,| 己 所 开创 的 这 种 名 为 “Interactive drama 的 洲 





初 便利 店 制止 抢劫 犯 、 为 垂死 的 黑心 大 老板 咽 | “ “人 二 的 旦 小 鬼 方 式 结束 了 自己 的 演出 ， 其 | 戏 类 型 也 没有 得 到 企 何 制 检 网 的 而 导 珊 观 这 
、 二 < 一 、、| 玫 朋 双 也 可 能 以 “东边 不 亮 西边 亮 ” 的 方式 救 得 | 到 文 是 因为 在 游戏 本 身 的 表现 方式 已 经 可 以 


开 
| 
二 





图 二 、。 人 > 甘 的 死 胖子 的 侦破 过 程 “放心 *” 总 A | 被 绑 儿 童 ， 既 然 山 奇 强调 自己 的 这 个 作品 应 该 电影 一 较 高 下 的 今天 ， 玩 家 们 更 倾向 于 将 “ 志 











环 站 斯 老 特 寻找 打 空 可 妆 、 上 疏 多 状 吉 委 ， 他 们 区 应 该 | 影 ”作为 “互动 ”的 定语 ， 相 对 于 “jnteraetiE 
- = 站 二 mw- “的 | 将 主题 置 于 何 地 呢 ? 是 “我 市 公安 人 员 英勇 作 三 Movie"， 我 们 更 喜爱 的 是 将 电影 表现 技法 为 游 
0 站 人 ”| 破获 特大 连环 杀人 案 "、“ 美 女 记者 只 身 赴 魔窟 揭 | 戏 服 务 的 “Cinematic Interaction”( 电影 级 别 的 
本 私家 侦探 ” 真 虹 “ 失 足 妇女 为 | 瑟 代 战 争 入 《神秘 海域 》 这 
人 样 强 戏 方式 融 为 一 人 和 
本 才 ; 影 "结合 的 最 佳 范例 ， 
SS 的 正确 发 展 方向 应 该 是 作为 天 六 下 全 全 全 
本 径 ， 而 不 是 最 终 的 目标 。 它 在 发 展 过 程 中 的 生生 
县 < 二 让 死 死 ， 其 实 正 是 玩家 对 互动 性 和 视觉 愉悦 性 两 种 
站 需求 之 间 的 不 断 博弈 与 妥协 ， 当 游戏 有 朝 一 日 能 
ER 够 真 的 发 展 到 让 我 们 分 不 清 是 在 “ 玩 ? 还 是 在 “看 ” 
旭 仿 之 问 的 地 此 : 人 的 时 候 ， 那 么 1IM 就 可 以 骄傲 的 宣布 ， 自 己 已 经 
人 不 受制 于 任何 标准 了 
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四 人 








是 了 -= ove 版 雨 操作 设 置 恰 到 好 处 ， 不 过 即便 体感 技术 再 强 也 不 是 万 能 的 ， 它 只 能 用 来 “象征 性 ” 的 解决 问题 ， 否 则 游戏 真 
0 E Move 版 《 暴 置 恰 到 
2 不 征 过 ”六 的 要 靠 屏幕 前 玩家 1 的 上 下 乱 间 来 玩 7 
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| 
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一 年 又 一 年 的 时 期 档 ， 一 年 又 一 年 的 盛夏 ， 一 年 又 一 年 
的 《 哈 利 。 波 特 》 和 这 个 热闹 的 世界 。 当 众望 所 归 的 期 竺 
终于 再 来 ， 依 然 是 无 数 人 聚集 在 零点 时 刻 一 起 纪念 自己 曾经 
的 成 长 情 司 。 当 两 小 时 又 十 分 钟 过 去 之 后 ， 散 场 的 人 群 走出 
影院 ， 面 对 遥远 星空 ， 不 知 有 多 少 人 原 把 自己 的 泪水 和 动容 
的 心 留 在 身后 。 十 年 足够 让 某 样 东西 成 为 自己 身体 的 一 部 分 ， 
随 着 岁月 增长 见证 各 种 是 非 ; 也 足够 让 自己 的 心情 哪怕 几经 
沉淀 ， 到 最 后 时 刻 依然 抑制 不 住 泪水 满 滋 。 

关于 成 长 的 阵痛 和 幻想 的 欢乐 在 往事 里 已 经 说 得 太 多 太 
多 。 欢 乐 的 时 光 里 有 沉重 ， 经 历 的 喜悦 里 有 悲伤 。 又 有 谁 能 
说 得 清 呢 ? 无 论 是 青春 ， 幻 想 ， 冒 险 ， 勇 气 ， 智 慧 ， 信 念 ， 
友情 ， 当 然 还 有 无 处 不 在 的 爱 。 也 许 这 些 加 在 一 起 ， 也 不 能 
给 七 年 寄宿 制 学 校生 活 做 一 个 完美 的 诠释 注脚 

生活 太 丰 富 ， 幻 想 太 瑰丽 ， 现 实 太 沉重 ， 想 要 冲破 层 
层 迷雾 往往 需要 无 比 的 胆识 和 执着 。 无 论 谁 都 经 历 过 这 种 时 
刻 - 一 试图 叛 送 ， 但 依旧 迷 收 ; 想 要 挣扎 ， 却 总 是 徒劳 ; 四 
处 碰壁 ， 却 绝 不 死心 …… 一 路 跌跌撞撞 ， 奢 奢 绊 绊 ， 却 仍 能 
把 所 有 的 情 剑 都 铭记 心中 。 

对 于 无 数 热爱 幻想 故事 的 人 来 说 ,《 哈 利 ， 波 特 》 系 列 
简直 是 一 场 蔓延 到 了 全 球 的 盛宴 。 这 个 诞生 于 单亲 母亲 之 手 ， 
在 冷 个 咖啡 馆 里 慢 慢 浮现 出 来 的 故事 ， 有 着 精巧 的 结构 和 让 
富 的 内 容 。 除 了 那些 吸引 少年 们 入 迷 的 魔 
法 外 ， 一 个 渐渐 深入 的 完整 魔法 世界 更 是 
远 胜 于 那些 同时 代 的 幻想 文学 。 相 对 于 同 
时 代 的 其 他 作品 ,《 哈 利 ， 波 特 》 更 容易 
让 人 寄托 了 种 种 情怀 到 其 中 一 而 这 ， 显 
然 是 这 个 时 代 判断 一 部 作品 是 否 能 够 成 为 
经 典 的 重要 标准 ， 

《 哈 利 ， 波 特 》 系 列 销售 首发 于 
1997 年 ， 完 缚 于 2007 年 。 历 经 十 年 创作 
最 终 完 成 七 部 长 篇 ， 故 事 是 一 简写 得 比 一 
篇 长 ， 内 容 也 一 篇 比 一 篇 丰富 。 那 些 看 着 
《 哈 利 ， 波 特 》 长 大 的 少年 们 渐渐 长 大 成 























人 ,他 们 看 到 了 生活 层 层 倒 琶 中 的 不 同 ， 饱 尝 林 林 种 种 的 
恼 。 自 己 热爱 的 作品 和 自己 一 同 旁观 这 世界 的 变化 ， 组 人 
飞快 的 十 年 之 后 终于 一 切 都 烟消云散 、 
小 说 的 热卖 衍生 了 无 数 产物 ， 其 中 有 游戏 也 有 电影 1 
些 爱 好 者 们 值得 庆幸 的 当 是 如 此 因为 电影 的 缘故 ， 小 
里 的 奇妙 世界 被 无 限 细 腻 地 具 化 ， 甚 至 拓展 成 了 另 一 个 单 上 
的 影迷 群体 。 毕 竟 相 对 看 书 而 言 ， 这 个 世界 上 更 多 的 人 们 
意 接受 更 加 直观 的 影像 。 而 那些 改编 游戏 ， 也 将 无 限 生长 
这 个 将 不 再 有 续集 系列 的 生命 力 ， 
电影 fo 的 是 ， 不 管 是 小 说 本 身 的 出 版 周期 也 好 ， 还 是 
说 阅 读 记 好 ， 而 者 恰好 都 是 十 年。 从 1997 到 
是 彻底 完结 而 2001 年 开始 L& 时 
多 01 年 期 也 做 了 一 个 了 世 。 这 种 巧合 让 再 个 * 
十 年 哟 ” 一重 委 在 了 一 起 ， 引 发 无 限 咯 肤 。 人 生 又 能 有 几 
的 童话 最 终 也 要 变 得 沉重 ， 这 似 和 
纯真 到 繁复 的 变化 重演 ， 暗 合 许 多 人 生 东 
在 过 去 ， 观 众 和 读者 们 走向 末 来 、 想 要 简单 
惧 特 》 鲜 下 了 什么 似乎 很 难 ， 似 乎 不 难 


于 是 只 能 坚 
春 依旧 在 、 “信和 那样 简单 的 一 句 话 ， 即 使 注定 芯 老 ， 
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| Part ] 


何人 减法 的 问题 。 一 般 而 言 小 说 繁复 
的 内 容 和 独 有 的 质感 无 法 用 影像 完全 再 


有 来 的 分 支 和 许 许多 多 铺陈 开 来 的 线 
过 “对 于 大 部 分 改编 编剧 而 言 ， 这 种 改 
由 也 是 一 种 冒险 ， 天 堂 地 狱 一 线 之 隔 ， 
并 看 如 何 把 握 。 其 实在 整个 电影 不 断 上 
| 区 的 二 年 中 大 家 一 直 在 谈论 一 个 问题 : 

六 系列 的 平衡 究竟 应 该 倾向 于 哪 方面 ? 





重要 ? 取舍 永远 是 最 难 的 题目 ， 对 于 创 
作者 ， 改 编者， 演员 和 观众 都 是 如 此 。 

《 哈 利 ， 波 特 》 所 拥有 的 那些 独特 
瘟 力 在 小 说 里 有 着 充分 的 展示 ， 那 些 充 
消 了 迷人 特质 的 伏笔 和 细节 遍布 在 字 里 





稍 陈 和 描述 使 得 小 说 在 构架 世界 等 方面 
几 手 成 为 同类 作品 中 的 最 高 标准 。 正 因 
为 如 此 ， 在 最 初 决定 改编 的 消息 中 ， 无 


区 原著 的 好 莱 坞 式 灾难 后 ， 谁 敢 说 自己 
对 这 个 事 更 有 信心 呢 ? 


和 改编 电影 同时 进行 的 作品 之 一 ， 剧 作 
所 面临 挑战 可 想 而 知 。 一 旦 处 理 不 好 很 
有 可 能 就 会 成 为 周 所 周知 的 黑 历史 。 更 


| 





人 En 





攻 人 曾经 忧心 促 刷 一 历经 了 那么 多 毁 


但 凡 小 说 改编 电影 ， 都 将 面临 一 个 | 


LE 


不 好 办 的 是 这 个 系列 的 拥 夏 实 在 是 太 多 
了 ,全 世界 各 地 销量 上 亿 册 的 图 书 造就 


了 一 个 庞大 的 读者 群 。 这 些 人 既是 电影 


网 改编 必然 会 去 除 那些 过 多 的 对 话 ， 


理所当然 的 消费 者 ， 也 有 可 能 因为 改编 


作品 不 够 称心 如 意 成 为 它 的 毁灭 者 。 纵 


到 底 是 影迷 重要 一 些 ， 还 是 原著 读者 更 ， 


观 历史 上 著名 小 说 改编 作品 的 各 种 惨烈 


事迹 ， 华 纳 的 决策 层 们 不 大 可 能 无 忱 无 ， 


事实 上 关于 《 哈 利 . 波 特 》 如 何 | 
改编 的 困扰 几乎 横贯 了 整个 系列 电影 的 


拍摄 、 上 映 和 观众 反馈 的 全 部 时 间 ， 这 
十 年 里 没有 一 刻 停止 过 关于 这 个 系列 的 
争论 。 八 部 长 片 ( 实际 上 可 以 算 成 七 部 ) 
历经 克 里 斯 哥伦布 、 阿 方 索 . 卡 隆 、 
麦克 ”内 维尔 和 大 卫 . 叶 茨 四 任 导演 。 


| 每 一 部 都 有 争议 ， 每 一 部 都 有 褒贬 不 一 


行 间 。 罗 琳 擅长 的 对 于 一 个 幻想 世界 的 | 





的 论调 。 这 些 呼声 在 第 五 部 《 哈 利 波 特 
与 凤凰 社 》 的 时 候 已 经 达到 了 某 种 高 度 ， 
偏偏 最 后 一 个 导演 大 卫 . 叶 茨 居然 走 
好 了 制 片 方 、 普 通 影迷 和 原著 书迷 之 间 
的 钢丝 ， 硬 是 撑 着 完成 了 整个 系列 。 尽 
管 所 受 非 难 颇 多 ， 这 位 导演 依然 坚持 着 


| 自己 的 风格 完成 了 《 哈 利 . 波 特 》 系 
这 丽 怕 也 是 世界 上 为 数 不 多 原著 


列 中 最 黑暗 ， 也 是 剧情 最 绵长 的 三 部 。 
大 卫 ， 叶 茨 通过 自己 的 行为 别开生面 


| 地 诠释 了 “坚持 就 是 胜利 ”这 个 朴素 的 
| 道理 ， 在 烂 番茄 上 好 评 度 高 达 百 分 之 
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下 


Harry Poftter 大 笑 七 声 梦 十 年 me | 





九 十 七 的 《 哈 利 ， 波 特 与 死亡 圣 器 下 》 
如 果 按 照 现在 的 评价 和 票房 来 说 ， 已 经 
直 指 全 世界 第 一 好 片 的 位 置 一 一 无 论 是 
在 口碑 还 是 票房 上 ， 它 都 成 了 名 作 改 编 
电影 中 的 神话 ， 正 如 同 它 的 原作 本 身 一 
样 。 
显然 《 哈 利 ， 波 特 》 系 列 电影 也 
是 原作 者 参与 程度 最 高 的 改编 作品 之 
一 ， 这 部 本 身 就 凝聚 了 J.K. 罗 琳 女士 几 
乎 一 生 梦 想 的 作品 本 身 也 有 着 传奇 般 的 
经 历 。 从 默默 无 闻 到 声名 竟 起 再 到 全 球 
热卖 成 为 除了 宗教 类 书籍 的 头 把 交椅 ， 


这 期 间 的 故事 已 经 被 写成 无 数 传记 ， 拍 


成 各 种 电视 采访 。 清 贫 的 单亲 母亲 ， 童 
话 梦 ， 咖 啡 馆 和 对 英 式 传统 的 不 满 与 叛 
逆 等 等 等 等 无 一 不 是 吸引 公众 眼球 的 要 
素 。 当 然 所 有 人 也 都 不 会 忘记 ， 能 够 在 
困境 中 成 为 全 世界 作家 首富 的 罗 琳 肯定 
有 着 一 样 几乎 每 个 成 功 者 都 具备 的 特 
质 一 一 近似 于 固执 的 坚持 。 在 洽谈 《 哈 
利 ， 波 特 》 系 列 改 编 电 影 之 初 ， 这 位 
女 作家 当即 表示 如 果 不 能 全 部 角色 都 采 
用 英国 演员 这 事 就 没 法 谈 下 去 。 这 股 霸 
气 震 撼 了 华纳 高 层 ， 在 几经 磋商 之 后 华 
纳 也 终于 妥协 ， 答 应 在 英国 境内 寻找 合 
三 
主要 角色 的 权力 

当年 曾经 为 《 哈 利 ， 波 特 》 系 列 
海 选 角色 的 新 闻 还 历历 在 目 ， 如 今 这 系 
列 已 向 观众 躬 身 告别 ， 十 年 的 时 光 转 瞬 








































即 逝 ， 让 人 来 不 及 辨认 其 中 的 变化 。 警 
如 主角 丹尼尔 . 雷 德 克 里 夫 在 八 岁 时 
尝试 阅读 《 哈 利 . 波 特 》 却 未 成 功 后 
怎么 也 不 会 想到 ， 自 己 最 终 竟 成 为 了 哈 
利 . 波 特 。 当 然 众多 喊 着 萌 正 太 眼 镜 
控 的 女 观众 也 不 会 想到 ， 最 终 这 位 少年 
时 代 戎 得 一 塌 糊 涂 的 小 正太 长 成 了 一 个 
矮 冬 瓜 ， 以 至 于 所 有 他 与 赫 敏 在 一 起 的 
戏 都 显得 略 不 协调 ， 做 为 一 个 欧美 电影 
的 男性 主角 ， 女 主 比 你 还 高 这 是 什么 情 
况 ? 

JK. 罗 琳 的 积极 参与 让 《 哈 利 . 波 
特 》 系 列 既 被 控制 在 某 种 范围 之 内 ， 也 
得 到 了 极其 珍贵 的 营养 。J.K. 罗 琳 的 各 
种 坚持 起 到 了 很 大 作用 ， 在 原作 还 原 和 
改编 的 折 中 路 线 上 ， 首 部 《 哈 利 . 波 
特 与 魔法 石 》 堪 称 典范 。 要 知道 创作 这 
种 事 儿 并 非 人 多 力量 大 的 简单 登 加 公 
式 ， 有 时 候 它 是 需要 独裁 的 。 正 因为 罗 
琳 本 身 的 参与 ， 影 片 在 呈现 许多 视觉 效 
果 和 角色 定型 时 都 得 到 了 极 大 帮助 ， 尤 
其 是 在 小 说 中 尚 语 需 不 详 的 哈 利 . 波 
特 父母 被 害 的 场面 ， 剧 本 分 镜 更 是 由 罗 
琳 本 人 亲自 撰写 。 理 由 无 他 一 只 有 她 
最 清楚 当时 到 底 发 生 了 什么 

尽管 如 此 ， 一 部 长 篇 小 说 对 于 电影 
来 说 仍 过 于 宛 长 ， 这 是 交 给 改编 编剧 和 
导演 的 最 大 难题 。 上 K, 罗 琳 的 原著 有 着 
丰富 的 细节 ， 对 于 角色 心理 变化 的 描写 
和 广 法 世界 的 描绘 可 谓 细腻 到 了 令 人 发 
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SomielhinR Wicked This Way 到 omes 
心 * 


么 风格 突变 的 第 三 部 《 阿 兹 卡 班 的 囚徒 六 
指 的 程度 ， 想 要 在 影片 里 表现 这 些 细节 


| 无 疑 成 为 最 大 难题 。 这 种 问题 在 第 一 部 


《 哈 利 、 波 特 与 魔法 石 》 和 第 二 部 《 哈 


了 第 三 部 之 后 则 成 为 电影 系列 中 一 直 存 
在 的 最 大 问题 。 每 一 次 的 改编 都 是 一 场 


本省 | 惊心动魄 的 取舍 ， 导 演 和 编剧 每 一 次 的 
| 犹豫 和 挣扎 都 未 能 换 来 称赞 一 一 对 于 这 





个 故事 本 身 ， 每 个 人 都 有 自己 的 理解 ， 





利 ， 波 特 与 密室 》 里 还 不 算 明 显 , 到 


而 影片 只 能 存在 一 种 形态 - 
综合 种 种 原因 ,最 终 人 哈 利 ， 波 特 》 
还 是 被 定位 成 了 青少年 成 长 与 情感 成 训 
的 青春 电影 。 即 使 第 一 部 《 哈 利 ， 波 
， 特 与 广 法 石 》 如 此 努力 地 描绘 了 魔法 世 


， 界 的 绚烂 ， 在 这 之 后 这 个 故事 最 终 还 是 ， 
成 为 了 一 部 风格 阴郁 的 幻想 青春 片 - 在 
| ， 那些 拉丁 文 构成 的 魔法 背后 ， 在 那些 描 
| 绘 的 文字 背后 ， 电 影 解构 了 小 说 ， 释 放 
‖ ， 了 更 多 吸引 人 的 动作 场面 和 华丽 镜头 ， 
| 却 也 局 限 了 想象 力 。 于 是 如 同 所 有 好 莱 ， 


| 坞 电影 所 关注 的 那样 ， 它 最 终 依然 只 能 
回 到 情感 上 来 ， 这 是 必须 的 ， 也 是 这 个 
行业 最 擅长 的 。 

事实 上 这 也 是 为 什么 很 多 人 认为 
《 哈 利 . 波 特 与 魔法 石 》 是 整个 系列 最 





| 火爆 的 家 庭 喜 剧 片 见长 ， 在 他 的 带领 下 
 《 哈 利 ， 波 特 》 系 列 的 前 两 部 作品 都 有 
着 强烈 的 儿童 电影 风格 。 对 于 一 部 童话 
来 说 ， 这 样 的 定位 显然 更 好 一 些 。 在 这 
之 后 因为 故事 本 身 的 走向 和 种 种 原因 改 
， 变 了 风格 , 终于 招致 了 越 来 越 多 的 不 满 。 

也 就 是 从 第 三 部 开始 , 必 哈 利 ， 波 
特 》 系 列 ”的 电影 改编 减法 越 来 越 难 做 。 
青春 和 成 长 带 来 的 的 苦闷 加 上 阴谋 和 宿 





纯粹 的 一 部 影片 的 重要 原因 一 一 最 初 执 
| 导 本 片 的 克 里 斯 ， 哥伦布 向 来 以 热 闵 





无 论 如 何 ,《 哈 利 ， 波 特 》 系 列 | 利 ， 波 特有 着 几乎 是 普遍 现代 青少年 | 


依然 给 影迷 和 书迷 们 留 下 了 难以 磨灭 的 
观 影 记忆 。 去 掉 那 些 常 青 树 般 的 系列 电 
影 和 拥有 国民 记忆 的 贺岁 影片 之 外 ， 这 
大 概 是 全 世界 惟一 一 部 能 够 持续 霸占 每 
一 年 票房 排行 榜 的 系列 电影 。 也 是 迄今 
为 止 投入 规模 最 大 ， 放 映 时 间 最 长 的 奇 
幻 题材 系列 影片 。 即 使 在 整个 电影 的 拍 


疫 ， 最 终 它 呈 现 出 的 效果 依然 足够 让 大 
多 数 观 众 满意 。 毕 竟 现 实 
太 无 奈 ， 谁 都 需要 一 个 远 
去 的 幻境 。 

面 对 这 样 一 部 作品 ， 
如 果 只 在 这 里 重复 七 部 曲 所- 量 . 
| 
了 。《 哈 利 - 波 特 》 的 剧 上 
情 其 实 和 所 有 承载 着 童年 | 
| 
你 是 那个 喜欢 它 的 人 ， 即 
使 一 个 挤 眉 弄 眼 你 也 会 明 
自 其 中 的 含义 。 如 果 你 不 
是 ， 就 算是 让 赫 敏 亲自 来 
复述 剧情 丽 怕 你 也 不 会 有 
兴趣 .…… 简 而 言 之 ， 英 国 
的 七 年 制 学 校 寄宿 生活 意 
了 味 着 一 个 人 从 少年 到 青年 
的 成 长 与 转变 《 哈 利 ， 波 
特 》 之 所 以 有 七 部 也 正 是 
因为 这 个 原因 。 

从 开头 来 看 ， 哈 
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文学 的 所 有 特点 身世 庚 惨 的 少年 寄 人 
篇 下 ， 瞬 间 被 改变 的 生活 ， 轩 新 的 魔法 
世界 ， 重 新 定位 的 个 人 身份 和 价值 …… 
当然 仅仅 这 些 是 不 够 的 ， 更 重要 的 是 他 
要 有 一 个 艰难 却 必 须 勇往直前 的 宿命 ， 


| 地 简化 了 哈 利 . 波 特 在 姨妈 家 的 悲惨 
| 生活 。 这 些 细节 对 于 电影 观众 帮助 并 不 
大， 在 一 个 五 分 钟 内 不 能 进入 主线 就 会 
让 观众 昏 昏 欲 睡 的 时 代 ， 快 节奏 似乎 成 





和 事 
大 ， 许 多 温润 了 角色 。 一 
该 大 量 氛 弃 。 也 就 是 在 第 三 部 里， 





age 


同 角 落 的 陌生 人 


为 了 加 快 故事 节奏 ， 电 影 极 尽 可 能 


了 惟一 的 选择 。 不 过 即使 是 这 样 ， 在 寥 


他 必须 面 对 它 ,吉星 它 ， 成 为 胜利 的 幸 | 万 数 个 镜头 之 后 我 们 依然 看 得 见 那个 双 


1 
摄 过 程 中 有 过 这 样 那样 的 不 如 意 和 小 甫 。 弦 ， 从 一 开始 就 关注 着 这 个 少年 的 每 一 








眼目 光 滞 清 ， 有 着 一 丝 和 年 龄 不 相称 的 
成 熟 与 忧郁 ， 事 事 表 现 得 相当 谦逊 的 哈 
利 ， 波 特 ， 并 随 着 他 的 目光 看 到 了 对 
角 埠 ， 九 又 四 分 之 三 站 台 和 飞驰 向 远方 
的 列车 。 

故事 就 这 样 徐徐 展开 ， 用 影像 留 


下 深刻 鲜 活 的 记忆 。 那 些 场面 仿佛 成 为 
角落 的 陌生 人 ， 也 许 在 下 一 个 不 经 意 的 


转弯 处 就 会 被 某 个 人 想起 。 这 就 是 电影 


s 
| ， 和 小 说 的 最 大 不 同 ， 电 影 可 以 制造 出 更 


具 冲 击 力 的 场面 。 这 些 场面 最 终 将 成 为 
一 代 影 迷 心 中 不 朽 的 段落 ， 它 们 发 生 在 
八 部 平均 时 长 超过 一 百 三 十 分 钟 的 电影 
里 。 

在 第 一 部 里 ， 猫 头 庆 们 送信 的 场 
面 带 来 了 第 一 个 高 潮 ， 初 入 霍 格 沃 茨 的 
夜晚 也 显得 迷人 又 神奇 ， 巨 魔 的 出 现 和 
三 头 大 的 相 棚 如 生 都 相当 震撼 ， 雪 格 孝 
授 变 身 成 猫 和 魁 地 奇 比赛 也 都 精彩 纷 
旦 ， 但 这 一 切 对 比 罗 思 最 后 指挥 焉 师 义 
棋 的 场面 就 都 显得 赂 有 逊色 。 因 为 电影 
时 长 的 关系 ， 这 场 焉 师 象 模 对 决 没 能 以 
更 详尽 的 方式 表现 ， 那 些 大 能 力 的 画面 
依然 足够 让 它 成 为 整个 寻找 魔法 石 冒 队 






书 过 将 对 无 法 楼 受 彻 克 删除 了 哈 利 
特 为 什么 会 在 化 侈 间 看 到 牡 谭 的 名 四 
这 些 细节 在 青春 躁动 的 故事 里 访 访 : 
了 信 使 得 不 少 人 出 离 愤怒 但 影片 伤 
继续 ， 如 同 生 活 要 纳 * 
加 个 系列 体外 会 2 
下 去 ， 了 哪怕 他 们 看 上 : 
再 也 不 像 十 四 岁 
所 幸 最 络 ( 哈 利 ， 
转 导 死亡 圣 器 下 ) 完 w 
5 就 像 一 首 唱 外 
多 远 的 歌 ， 到 了 最 后 入 
逢 梅 外 动人 心弦 影 } 
的 纪念 意义 和 所 有 人 六 
这 部 影片 付出 的 一 切 ; 
代 了 大 部 分 的 不 满 。 天 
| 叙 纵 是 影 人 还 是 观众 , 他 
从 都 付出 了 自己 一 生 中 
最 灿烂 的 时 光 给 这 个 素 
列 。 在 纪念 青春 的 结尾 
没有 人 会 不 动容 。 做 为 
一 部 电影 它 承 载 了 太 多 ， 
最 后 它 顺 利 驶 过 了 时 间 
和 彼岸， 国 下 波光 天天 人 
人 们 回味 。 
二 发 哈 利 ， 波 特 与 死亡 圣 器 
下 》 最 终 以 叫座 又 叫好 收尾 
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中 最 精彩 的 一 幕 。 尤 其 是 当 罗 思 最 后 : 





定 牺 竹 自 己 让 哈 利 前 进 时 ， 气 氛 更 是 到 
推 至 高 潮 。 在 初 入 霍 格 沃 茨 魔法 学 权 ? 


第 一 年 宛如 一 道道 灵光 迎面 而 来 的 
种 画面 被 很 多 人 铭记 在 心中 ， 经 过 了 


场 焉 师 条 柑 之 后 的 电影 起 被 定 下 了 一 个 


简单 直 接 的 基调 一 页 气 ， 名 草 ， 


和 信念 是 解决 所 有 问题 的 根本 ， 对 了 


襄 ” 芒 


利 ” 波 特 而 言 是 如 此 ， 对 于 银 夏 之” 


的 观众 也 是 这 样 - 
在 第 二 部 申 ， 无 法 前 往 土 4 


一 


名 
的 哈 利和 罗 因 驾驶 飞车 的 场 画 让 人 货 


于 心 ， 动 用 了 十 二 辆 老 等 车 的 场面 
开场 购 足 了 眼球。 打 人 宰 和 滥 半 的 民 





都 是 精彩 的 点 睛 之 笔 ， 但 最 终 训 得 穴 








| 
| 








蕉 商 的 当 属 最 后 在 密室 里 那 条 庞大 的 巨 
此 涅 欧 的 凤凰 送 来 格 兰 芬 多 之 剑 ， 哈 
利 . 波 特 毁 灭 了 汤姆 、 瑞 斗 的 日 记 ， 
也 斩 杀 了 让 赫 敏 石化 的 巨 蛇 。 视 觉 效 果 
的 升级 让 所 有 人 都 对 系列 的 下 一 部 更 加 
:二 
风格 转折 的 第 三 部 ， 开 头 的 巫师 
已 士 已 经 赚 足 眼球 ， 随 后 就 迎 来 了 可 怕 
的 俱 狂 魔 ， 天 地 为 之 变色 的 恐怖 景象 据 
说 制作 了 六 个 月 之 久 。 在 精美 CG 的 背 
后 ,也 意味 着 整个 系列 因为 票房 保障 而 
人 不 断 获得 更 多 资金 和 技术 的 支持 。 在 风 
次 逐渐 从 阳光 校园 变 得 阴郁 之 后 ， 忌 哈 
利 ， 波 特 》 系 列 ”的 最 大 悬念 也 慢 慢 
被 揭 开 ， 是 谁 当年 害 死 了 詹姆斯 . 波 
符 ? 变 身 的 卢 平 和 小 天 狼 星 告诉 了 哈 利 
答 雪 ， 随 后 的 时 光 逆 转自 我 拯救 中 ， 护 
法 涡 冲 开 催 狂 魔 的 一 幕 才 真正 震撼 人 
心 - 即使 这 是 改 缩 导致 了 褒贬 不 一 的 一 
革 ， 许 多 深沉 的 泪水 和 感动 依然 留 在 那 
些 记忆 画面 里 ， 历 久 弥 新 。 
当 学 哈 利 - 波 特 》 系 列 ”的 主角 
们 终于 长 大 成 人 后 ， 系 列 的 第 四 部 开始 
用 华丽 在 青春 画卷 上 书写 新 的 惊喜 。 在 








强 争霸 也 是 重点 。 
一 部 电影 里 能 装 下 
| 多 少 华丽 的 画面 ? 
看 看 《 哈 利 波 特 与 
火焰 杯 》 就 知道 
| 了 。 无 论 是 两 所 邻 
校 的 华丽 登场 ， 还 
是 勇 斗 火龙 的 惊险 
刺激 ， 这 些 都 成 为 
《 哈 利 ， 波 特 与 火 
焰 杯 》 的 出 色 亮点 。 
当然 这 一 部 里 其 实 
最 让 人 惊艳 的 场面 
还 要 属 赫 敏 的 礼服 
登场 ， 这 位 平时 都 
以 朴素 学 生 装 示人 


HarryRPofter 大 笑 七 声 梦 十 年 三 


重点 也 太 多 了 ， 三 | 哈 利 ， 波 特 的 核 园 生活 ， 这 个 保护 神 


一 样 的 角色 终于 随 着 角色 的 成 长 也 加 然 
逝去 s《 喻 利 ， 波 特 与 混血 王子 》 让 人 
惊艳 的 镜头 并 不 算 多 ， 反 倒是 关于 施 耐 
普 教授 灵光 一 闪 的 过 往 让 人 眼前 一 亮 - 
当然 在 这 里 我 们 终于 知道 了 魂 器 的 重要 
性 ， 也 知道 了 哈 利 ， 波 特 接 下 来 该 做 
些 什么 。 

被 分 裂 成 两 部 的 《 哈 利 ， 波 特 与 
死亡 圣 器 》 前 一 部 表现 得 荒芜 又 孤独 ， 
潜入 魔法 部 的 场面 也 未 能 引起 更 多 高 
潮 。 只 有 最 终 小 精灵 多 比 打 着 响 指 说 “多 
比 是 自由 的 小 精灵 ， 多 比 来 营救 多 比 的 
朋友 哈 利 ， 波 特 ” 时 才 让 人 感觉 到 一 
丝 激动 。 在 这 一 部 里 伏地 魔方 的 实力 也 
在 各 种 破坏 中 被 无 限 夺 大 ， 大 魄力 场面 
都 集中 在 破坏 上 了 。 惟 一 让 大 家 对 忌 哈 


回顾 《 咯 利 ， 波 特 与 死亡 圣 器 下 
过 前 的 种 种 经 典 场面 ， 不 难 发 现 很 多 声 
面 本 身 的 单纯 已 被 时 间 添 加 了 更 多 丰富 
意义 。 皇 国 十 字 车 站 上 偶然 相遇 的 韦 其 
者 三 索 ， 赫 敏和 罗 因 不 大 愉快 的 相遇 ， 
猫 腾 庙 博 朔 的 街道 …… 这 些 林 林 种 种 ， 
| 最终 都 成 为 了 拯救 魔法 世界 的 重要 时 
刻 ， 而 对 于 见证 了 这 一 切 的 观众 而 言 ， 
， 志 影 旦 的 每 一 幕 都 流 消 了 他 们 的 青春 ， 
上 和 准 梦 时 在 生活 里 也 在 对 未 来 的 期 望 里 ， 
| 夭 们 汤 季 彰 翔 ， 于 是 那些 姜 莫 都 奇 托 在 
只 利 身上 - 

峰 利 。 波 特 对 于 更 多 的 人 来 说 并 
非 那个 拯救 了 魔法 世界 的 奇迹 ， 他 只 是 
二 个 温和 又 与 所 有 人 都 相似 的 向 导 ， 带 
领 观众 畅游 了 魔法 世界 - 如 今 旅程 将 终 ， 
故事 收尾 ， 观 众 也 将 告别 这 位 尽职 又 勇 


1 
j 


| 
| 


的 女孩 终于 有 机 会 | 利 “ 波 特 》 系列 ”青春 电影 风 会 心 一 数 的 向 导 。 回 到 生活 里 的 观众 可 以 用 更 人 有 

秀 出 她 砚 丽 的 一 面 。| 笑 的 场面 自然 是 那个 哈 利 与 磷 敏 之 舞 ，， 多 时 间 去 回味 ， 回 味 那些 时 不 时 在 脑 海 | 号 4 
:| 除了 这 些 ， 最 终 伏 可 这 也 是 女 原 著 毫 无 关系 的 青春 印象 而 。 中 闪 回 的 画面 。 犹 如 角落 的 陌生 人 , 在 | 屋 

地 魔 复活 的 场面 才 | 已 了 。 最 熟悉 的 画面 里 笑语 相 迎 。 世 


让 人 们 从 歌舞 升平 
中 回归 到 残酷 的 故 
事主 线 上 来 ， 而 塞 
德里 克 的 突然 死亡 
更 是 让 人 意识 到 这 
终于 不 再 是 一 部 儿童 文学 。 成 人 世界 的 
和 
从 第 五 部 开始 ,《 哈 利 ， 波 特 》 的 


新 片 再 也 无 需 选择 什么 让 人 印象 最 深刻 | 


的 场面 了 。 青 春 男 女 的 苦闷 和 学 校 权力 


变更 都 不 再 重要 ， 更 重要 的 是 伏地 魔 的 | 
行踪 ， 以 及 一 每 一 部 里 都 要 有 重要 角 | 


色 离 开 哈 利 ， 波 特 的 悲伤 。 也 是 从 这 


一 部 开始 ， 大 卫 叶 茨 这 个 让 三 方 都 
满意 也 都 不 太 满 意 的 导演 开始 进入 公众 | 
视野 。 在 《 哈 利 ， 波 特 与 凤凰 社 》 中，| 


小 天 狼 星 被 自己 妹妹 以 阿 瓦 达 索 命 咒 击 
中 后 跌 入 帷幕 ， 哈 利 的 最 后 一 个 亲人 彻 
底 离开 了 他 。 对 于 很 多 人 而 言 ， 家 庭 幸 
福 的 他 们 也 许 无 法 理解 哈 利 那 一 刻 的 绝 
望 和 痛苦 ， 但 想到 从 此 以 后 再 也 看 不 到 
那个 关心 哈 利 的 教父 ， 想 到 加 里 ， 奥 
上 
许多 人 依旧 无 声 地 流下 眼泪 。 那 个 男子 
在 漫长 的 牢狱 生涯 之 后 终于 迎 来 了 欣 
喜 ， 却 在 瞬间 灰飞烟灭 。 有 许多 啼 咕 ， 
便 只 有 《 哈 利 ， 波 特 》 的 读者 们 了 解 
得 最 深刻 。 

邓 布 利多 的 死亡 则 成 为 6 哈 利 ， 波 





w 





ee 
THE END BEGTNS， 


3 


于 


Tolfef 
| 








二 5 芝 -部 里， 鬼 地 奇 世界 杯 的 壮观 场面 在 ， 特 与 混血 王子 》 最 令 人 震撼 的 镜头 。 这 | TY 

;E 并 入 时 展开 ， 随 后 就 是 食 死 徒 大 批 进攻 | 个 一 向 表现 得 几乎 无 所 不 知 的 长 者 最 终 

昌 的 场面 。 在 这 一 部 里 整个 忱 哈 利 . 波 ， 被 斯 泰 普 从 楼 顶 击落 。 这 一 部 的 风格 在 :PARTIOFTHE EPIC FINALE COMING SOON 

-8 等 ) 系列 ”的 重大 转折 终于 发 生 ， 伏 地 ， 整个 必 哈 利 ， 波 特 》 系 列 ”中 黑暗 得 ISDNsEuercpNEwms 
:T: 。。。 押 复 笑 当然 是 重点 。 可 偏偏 这 一 部 里 。 前 所 未 有 。 邓 布 利多 的 离 去 终于 结束 了 | | 
天 
4 | 
天 | 
[7 月 增长 者 去 ， 哈 ， 之后， 大 卫 ， 叶 菏 介 
5 ( 同 利 ， 伤感 气息 的 《 哈 利 ， 波 特 》 电 影 。 这 中。 年 轻 的 人 们 随 着 岁 叶 茨 似乎 也 终于 领悟 了 

风 熙 不 息 7 外 和 个 故事 说 到 了 今天 ， 无 论 多 少 是 非 ， 尘 ” 利 ， 波 特 的 旅程 也 即将 迎 来 终点 。 在 。 自己 的 宿命 真 请 一 他 要 呈现 给 这 个 世 

11 放生 二 肥 息 注定 要 蔓延 在 每 个 观众 心 。 大 刀 阔 逢 地 对 整个 系列 进行 了 大 量 改 编 。 界 的 不 仅 是 青春 片 ， 也 是 青春 终结 的 电 

9 都， 但 它 洗 定 是 级 受 关注 也 最 具 。 埃 落 定 的 
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利 ， 波 特 俘 担 毁灭 魂 器 的 重信 
好 人 的 重要 角色 这 一 次 反 扣 成 功 掉 了 爹 儿 - 

从 一 开始 与 邓 布 利 多 共 ，。” 韦 斯 利夫 大 为 了 守 摘 儿女 选择 让 
开始 , 他 都 要 确保 伏地 大 。 % 残 的 天 人 。 
法 亲 死 哈 利 ， 波 特 ， | 卢 平 和 唐 克 斯 选择 了 奋战 到 度 ，} 
又 要 面 对 最 终 哈 利 “ 波 特 必须 死 在 伏 到 两 人 手 牵 着 手 共同 战 死 

忆 的 桥 段 更 显 迷情 。 本 
天 时 以 和 2 ee 汪 起 特 在 最 后 所 本 
魔杖 的 所 属 权 后 ， pa 喇 的 换 择 营 经 困 护 下 每 个 时 代 的 伟大 
整个 故事 的 真相 : er 量 on 的 眼 | 物 。 面 对 胡 手 可 得 的 死亡 圣 器 ， 号 称 = 
睛 看 ? 答案 很 简单 ， ep 证 允 布 利多 深 陷 其 中 。 最 终 哈 利 ， 六 
深 爱 的 莉莉 一 模 一 样 。 二 要 得 雪 痪 汰 | 村 选 择 了 放弃 ， 以 爸 然 二 区 的 心态 西 对 
成 了 自己 的 哲 言 之 后 , 斯 奈 侠 地 魔 。 正 是 因为 这 一 点 ， 他 的 行为 忆 
走 得 心安 。 子 前 魔法 世界 的 每 个 大 人 物 。 而 

所 全 一 他 最 终 仍 以 自己 的 方式 去 解决 

二。 二 气 折 的 一 面 ， 当 伏地 太 广 问题 ， 从 这 一 点 上 伏地 魔 已 经 完全 得 给 

之 后 ， 麦 格 教授 命令 。 了 他 。 于 
人 刁 那 张 苍 所 有 人 都 为 自 全 
老 的 面容 上 流 消 着 同样 岁月 的 痕迹 ， 在 不 管 是 幸存 的 ， 还 是 不 的 。 
原著 中 这 位 应 该 已 经 超过 九 十 岁 的 老 魔 黑暗 的 童话 里 ， 我 们 仿佛 看 到 了 人 
法 师 面 对 最 强大 的 敌人 一 直 坚持 奋战 。 ， 生 的 真实 面 狐 
这 样 的 场面 让 许多 ET 
观众 忍 不 住 欢呼 鼓 offy |{ 人 ff anatbpnn。 也 
掌 ， 他 们 看 到 了 同 So nmREEEEREHno - 司 
存 于 霍 格 沃 茨 每 个 4 和 
人 心中 的 勇气 。 

在 《 哈 利 ， 波 
特 与 死亡 圣 器 下 》 
中 ， 每 个 人 都 做 出 
2 了 自己 的 选择 。 
成 与 伏地 魔 之 间 的 宿命 决斗 。 这 一 次 影 纳 威 选 择 了 站 
研 哈 利 - 波 特 与 死亡 圣 器 下) 中 ，| 片 的 线索 相当 简单 ， 大 量 宛 余 的 细节 被 | 出 来 ， 终 于 用 格 兰 
故事 剧情 被 飞快 地 推动 ， 故 事 说 到 这 删除 ， 故 事 节奏 前 所 未 有 地 飞快 。 终 于 | 芬 多 宝剑 斩 杀 蛇 妖 
里 ,只 简 下 了 哈 利 ” 流 特 如 何 毁 灭 伏 所 有 的 角色 都 将 在 这 一 次 完整 地 呈现 ，| 纳 吉 。 

地 魔 的 最 后 几 个 魂 器 ， 以 及 他 将 怎样 完 包括 施 耐 普 教 授 眼中 那 淡淡 的 悲伤 。 这 赫 人 敏和 罗 恩 选 



















影 。 


到 现实 ， 会 忧 然 觉得 现实 残酷 又 可 怕 ， 
甚至 比 伏地 魔 更 凶残 。 

有 的 人 说 , 电影 本 身 只 是 电影 而 已 ， 
自己 用 各 种 方式 度 过 的 十 年 时 光 才 是 终 
场 落 泪 的 根本 。 那 些 遥 远 的 记忆 被 魔杖 
召唤 回来， 幕 聚 在 脑海 中 。 替 格 沃 蒋 的 
夜晚 总 是 很 安详 ， 即 使 大 雨 漳 沱 也 能 安 


终于 到 了 这 一 天 ， 这 世界 留 给 我 们 
终于 到 了 这 一 天 ， 你 我 话 别 ， 心 中 
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。 它 是 任天堂 史上 设计 最 成 功 、 

人 游戏 平均 质量 最 高 的 
主机 ， 也 是 任天堂 史上 生命 周期 最 短 、 装 机 
量 最 低 、 软 件 销量 最 差 的 家 用 机 。Nintendo 
| Gamecube ( 以 下 简称 NGC )， 这 人 台 被 国内 玩家 戏 
称 为 “游戏 方 糖 ”的 家 用 机 ， 拥 有 历代 任天堂 主机 
最 为 成 功 的 硬件 架构 ， 却 遭 遇 了 历代 主机 中 最 为 姜 
惨 的 命运 。 命 运 的 阴 差 阳 错 、 高 层 的 错误 决断 、 
第 三 方 若隐若现 的 关系 …… 太 多 的 不 利 因素 注 
定 了 NGC 的 早 天 命运 。 悲 剧 性 的 “ 方 糖 " 
最 终 留 下 的 只 有 它 失 落 的 遗产 ， 留 给 
后 人 去 评说 。 














































1996 年 任天堂 的 N64 主机 现 身 美 日 两 
地 ， 在 《超级 马里 奥 64》 的 协力 下 创造 了 辉煌 
的 首发 成 绩 。 但 相 较 PS 和 土星 ，N64 的 设计 缺 
陷 相 当 明 显 一 一 捉襟见肘 的 卡带 容量 和 高 额 的 权 
益 金 让 众多 第 三 方 敬而远之 。 在 整个 生命 周期 
内 。 内 64 几乎 成 为 了 任天堂 独舞 的 平台 。 最 糟糕 
的 是 ,《 超 级 马里 奥 64》 发 售后 ， 任 天 堂 在 很 长 
时 间 内 都 拿 不 出 足够 分 量 的 新 作 。N64 的 销量 在 
首发 热潮 散 去 后 立刻 陷入 了 低潮 ， 与 常 玩 常 新 的 
PS 形成 了 鲜明 的 对 比 。 直 到 1997 年 末 ， 在 缺 
乏 软件 的 情况 下 ，N64 的 销量 依然 没有 起 色 。 任 
天 堂 不 愿 承认 选择 卡带 媒体 的 错误 ， 但 在 公司 内 
部 、 很 多 高 层 都 认为 N64 气 数 已 尽 ， 向 硬件 部 
门 制 定 了 研制 下 一 代 主 机 的 计划 。 

关于 N64 的 后 续 机 问题 ， 任 天 堂 最 早 的 硬 
件 模型 来 源 于 CagEnt 公司 提供 的 方案 。1993 
年 ，EA 老板 特 里 著 -霍金 斯 与 松下 、 环 球 影 业 、 
时 代 华纳 等 巨头 共同 出 资 创 建 了 3DO 公司 ,， 意 
图 在 家 用 机 氧 域 分 一 杯 姜 。3DO 作为 最 早 的 32 
位 主机 ， 抢 在 PS 和 土星 首发 一 年 前 上 市 ， 性 能 
完全 无 法 与 后 两 者 相 六 美 。 霍 多 斯 吕 夷 TV 游戏 
界 靠 权益 金 吃 饭 的 行业 规则 ， 疤 图 直接 靠 硬 件 盈 
利 ， 结果 699 美元 的 定价 将 3DO 的 前 途 妈 得 一 
于 二 净 -即使 3DO 的 权益 金 十 分 低廉 ， 也 没有 
多 少 厂 高 愿意 在 装机 量 如 此 之 低 的 平台 上 推出 游 
戏 - PS 和 土星 发 售后 ， 霍 金 斯 为 了 挽回 损失 ， 
又 公布 了 3DG 后 续 机 种 M2 的 计划 。 


以 1995 年 的 眼光 看 ，M2 的 技术 无 疑 是 相 | 好 良机 。N64 也 许 是 SGI 推出 过 的 惟一 一 部 家 


当先 进 的 ， 它 内 茂 两 里 IBM Power PC 602 处 理 


器 ， 多 边 形 运算 能 力 达到 PS 的 三 信 。 然 而 , PS | 


在 全 球 范围 内 高 歌 猛 进 ， 大 势 已 去 的 3DO 即使 


推出 2 也 流 有 多 少 胜 算 。1996 年 初 , 3DO 将 | 


M2 的 设计 方案 和 相关 专利 打包 卖 给 了 松下 ， 其 
芯片 设计 团队 则 被 三 星 胡 收 ， 更 名 为 CagEnt。 
松下 最 终 也 取消 了 M2 的 发 售 计划 ， 仅 将 这 套 硬 


玖 马 


呆 尾 :Aw= 


件 系统 作为 街机 基 
板 推出 ， 应 者 寥 
宴 。《D 之 食 桌 2》 
等 开发 完毕 的 M2 
游戏 则 被 移植 到 了 
[pe 
面 ，CagEnt 在 三 星 的 援助 下 设计 出 了 M2 的 强 
化 版 MX。 相 较 M2，MX 的 主要 进步 在 于 将 存储 
媒体 从 CD-ROM 改 为 DVD-ROM，CPU 和 显 
卡 的 运算 能 力也 有 一 定 提升 。 

任天堂 在 启动 新 主机 研发 计划 前 ， 就 已 经 
终止 了 与 SGI ( Silicon Graphics, ， 硅 谷 图 形 公 
司 ) 的 合作 。 在 20 世纪 90 年 代 初 ，SGI 拥有 
最 尖端 的 3D 技术 ， 其 MIPS 图 形 工作 站 成 为 了 
多 家 好 莱 坞 特效 工作 室 的 利器 ， 创 作出 了 《 侏 罗 
纪 公 园 入 《终结 者 2》 等 令 人 惊叹 的 科幻 巨 作 。 
但 在 家 用 娱乐 领域 ， 这 家 公司 并 无 多 大 建树 。 
SGI 从 未 推出 过 属于 自己 的 民用 显卡 产品 ， 其 推 
行 的 OpenGL 标准 也 在 微软 日 益 强大 的 DirectX 
面前 举步维艰 。 进 入 90 年 代 中 期 ，SGI 的 人 才 
流失 问题 日 益 严 重 ， 其 在 3D 领域 的 地 位 也 展 展 
遭 到 新 兴 公司 的 挑战 5 3dfx 的 创始 人 科 特 . 席 勤 
斯 最 早 便 从 业 于 SGI 公司 ， 他 自立 门户 推出 的 
Voodoo 加 速 卡 成 为 了 当时 PC 领域 3D 游戏 的 


领头 羊 产 品 ， 风 靡 全 球 。 在 3df 和 ATI 等 公司 


凭借 民用 PC 显卡 大 发 横财 的 同时 ，SGI 却 依然 
专注 于 专业 的 图 形 工作 站 ， 错 失 了 公司 发 展 的 大 


用 娱乐 硬件 。SGI 为 这 部 主机 提供 了 运算 能 力 强 
大 的 R4000 CPU ( 比 PS 的 R3000 更 为 高 端 ) 


| N64 也 是 第 一 部 具备 硬件 3D 加 速 能力 的 主机 ， 


之 前 的 PS、 土星 虽 然 也 拥有 不 错 的 3D 和 
但 后 两 者 的 显卡 并 没有 浮 点 运算 单元 ， 多 边 形 运 


1. 算 完全 由 CPU 负责 。 软 加 速 的 3D 画面 受 限于 
分辩 率 ， 锡 告 和 抖动 现象 极为 严重 ， 硬 件 加 速 的 
 N64 则 不 会 出 现 这 些 问题 。 但 存储 器 容量 过 低 却 | 


| _ 和 清晰 贴图 的 数据 吞吐 量 ， 因此 N64 


成 为 了 N64 的 致命 软肋 ， 除 了 捉襟见肘 的 卡带 
容量 外 ，4MB 内 存 也 无 法 满足 大 分 辩 率 3D 游戏 


游戏 大 都 


| 法 用 低 分 辨 率 低 清 贴 图 ， 最 终 的 画面 效果 无 法 彻 


底 超 越 PS。 
在 任天堂 为 新 主机 的 计划 东 奔 西 走时 ， SGI 


已 经 成 为 了 一 只 庆 大 却 源 临 灭绝 的 恐龙 。 任 天 


















登 决 定 寻 找 新 兴 的 小 工作 室 为 他 们 提供 芯片 广 
案 。1998 年 初 ， 北 美 任天堂 主席 霍华德 . 林肯 
来 到 了 位 于 硅谷 的 CagEnt 工作 室 。 任 天 堂 对 
他 们 的 MX 方案 很 感 兴趣 ， 并 希望 借助 他 们 的 
技术 在 1999 年 末 推 出 一 部 新 主机 ， 接 蔡 现 状 
不 妙 的 N64。 由 于 任天堂 的 合作 伙伴 NEC 并 没 
有 .Power PC 芯片 的 生产 授权 ， 因 此 任天堂 希 户 
CagEnt 将 MX 的 Power PC 602 换 成 与 N64 相 
同 的 MIPS 架构 CPU。 如 果 新 的 方案 设计 成 功 ， 
那么 任天堂 将 出 资 收 购 CagEnt， 并 将 新 主机 扒 
向 市 场 。 

然而 ， 计划 赶不上 变化 ，1998 年 末 ， 游 戏 
界 的 一 系列 动荡 改变 了 任天堂 高 层 的 计划 。( 衬 
尔 达 传 说 时 之 笛 少 这 部 不 朽 名 作 夺 得 了 全 球 府 
体 的 一 致 满分 评价 ;也 为 N64 销量 带 来 了 海 忆 
三 虽然 在 日 本 本 土 ，N64 在 Ps 
强大 的 压力 下 已 经 无 望 翻身 。 但 在 美国 市 场 ， 
N64 的 年 末 销 量 已 经 超越 了 PS。 与 此 同时 ， 新 
主机 DC 虽然 有 《索尼 克 大 冒险 》 这 样 的 旗舰 E 
作 护 航 ， 但 受 限 于 紧张 的 出 货 量 ， 并 没 能 取得 
世嘉 预想 中 的 成 功 。 N64 在 北美 的 翻身 让 任 天 
堂 打 消 了 在 1999 年 推出 新 主机 的 计划 ， 另 一 广 
面 ，CagEnt 的 MX 方案 在 DC 面前 显得 十 分 天 


| 力 ， 为 了 确保 新 主机 的 技术 力 ， 任 天 堂 终 上 T 


与 CagEnt 的 合作 ， 但 MX 计划 中 积累 的 经 验 


| 证 任天堂 受益 匪 浅 。IBM Power PC 的 强大 性 和 


全 


令 人 满意 ， 相 上 比 
前 者 更 具 发 展 
服务 器 ， 


SGI 日 渐 式微 的 MIPS 架构 
潜力 。Power PC 在 当年 主要 用 于 
.8BM 虽然 与 英 特 东 展开 过 桌面 CPU 让 
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呈 的 争夺， 但 收益 甚 微 ， 在 苹果 的 Mac 机 上 获 
明了 一 席 之 地 ， 而 这 一 小 坛 OEM 市 场 也 最 终 在 
5005 年 被 英特尔 夺 走 。 微 软 的 DOS 操作 系统 曾 
芭 成 就 了 IBM PC 的 辉煌 ， 但 Windows 时 代 的 
& 软 却 与 1BM 相 行 渐 远 。 微 软 和 英特尔 形成 的 
Wintel” 强势 联盟 抢 走 了 IBM 在 桌面 市 场 的 大 
领地， 失意 的 1BM 急切 需要 在 民用 CPU 领域 
4 取 到 一 块 稳定 的 份额 ， 任 天 堂 的 合作 无 异 于 久 
里 逢 甘露 。 
1999 年 3 月 2 日 ， 日 版 DC 尚未 站 稳 脚 跟 
之 时 ， SCE 恒 召开 了 名 为 “PlayStation Meeting 
,9g" 的 大 型 记者 招待 会 ， 公 布 了 PS2 的 技术 
吧 节 和 营销 计划 ， 包 括 网 络 建设 、 软 件 方向 、 玩 
永定 位 等 一 系列 关键 性 问题 。 会 上 还 展 出 了 多 款 
pS2 游戏 制作 中 的 影像 ， 引起 轩然大波 。 初 生 的 
DC 遭 此 致命 一 击 , 从 此 便 在 日 本 市 场 一 申 不 振 。 
竺 天 堂 的 惊慌 程度 不 亚 于 世嘉 ， 北 美 任天堂 刚刚 
上 与 CagEnt 的 谈判 ， 并 和 1BM 展开 交流 。 在 
本 
的 状态 ， 和 SCE 几 近 完工 的 PS2 形成 了 鲜明 的 
对 比 。 但 为 了 这 制 索尼 ， 任 天 堂 必 须 给 玩家 一 个 
交代 。 引 月 3 日 ， 任 天 堂 社 长 山内 溥 与 松下 社 长 
奔 下 洋 一 共同 出 席 了 于 京都 召开 的 发 布 会 ， 首 次 
公开 了 代号 为 “海豚 ”( Dolphin ) 的 主机 计划 。 
| 
研发 ， 性 能 凌驾 于 PS2 之 上 。 但 发 布 会 并 没有 
公布 任何 “海豚 ”的 技术 细节 或 游戏 影像 。 所 有 
E 人 都 清楚 、 任 天 堂 的 这 次 发 布 会 只 是 一 时 的 缓 兵 
之 计 。 若 想 对 PS2 真正 造成 威胁 ， 任 天 堂 必须 
拿 出 更 多 真 金 自 银 来 证 明 自 己 的 实力 。 
光 同年 5 月 11 目 ， 在 ES3 展 前 发 布 会 上 ， 任 
天 堂 终 于 拿 出 了 一 些 “ 海 豚 ” 的 技术 细节 。IBM 
在 合约 中 与 任天堂 共同 出 资 10 亿美 元 ,作为 “ 海 
原 ” 的 启动 资金 。 主 机 的 CPU 则 采用 由 Power 
PC 750CXe 改进 而 来 的 “Gekko"”， 主 频 高 达 
486Mhz， 并 特别 强化 了 浮 点 运算 性 能 ， 实 力 凌 
名 于 PS2 的 “情感 引擎 ”之 上 。 和 霍华德. 林肯 





er 在 会 上 宣布 ,“ 海 豚 ” 将 放弃 任天堂 一 直 坚 守 的 
: 卡带 媒体 ， 采 取 DVD 光盘 作为 存储 器 ， 引 起 了 
5 全 下 的 一 片 欢 呼 。N64 的 卡带 载体 成 为 了 主机 的 
攻 最 大 软 助 ， 也 使 得 第 三 方 对 任天堂 元 而 远 之 。 弃 
兰 
上 股 皇 
:人 
任 天 











用 卡带 的 "海豚 "将 真正 具备 与 PS2 交锋 的 实力 。 
林肯 还 公布 了 “海豚 ”的 暂 定 发 售 日 _2000 
年 未 。 虽 然 在 E3 展 公布 了 一 些 “海豚 ”的 关键 
信息 ， 但 任天堂 这 一 年 依然 将 作品 重心 放 在 了 
N64 和 GBC 上 ,《 大 金刚 64 和 从 《永恒 黑暗 从 《 马 
里 奥 高 尔 夫 》 都 是 颇 受 关注 的 作品 。 

确定 CPU 的 具体 规格 后 不 久 , “海豚 ”的 显 
卡 供应 商 也 被 任天堂 顺利 拍板 。ArtX 这 家 硅谷 
的 小 公司 以 其 高 性 能 低 成 本 的 性 价 比 设计 方案 获 
得 了 青睐 。 就 在 “海豚 " 逐渐 成 型 的 同时 ， 一 位 
巨人 悄 无 声息 的 脚步 却 打 断 了 任天堂 的 计划 。 
早 在 1999 年 E3 展 上 ， 民 间 便 流传 着 “微软 即 
将 进军 家 用 机 市 场 ”的 传闻 ， 当 时 大 部 分 人 都 对 
此 抱 着 一 笑 了 之 的 态度 。 但 令 任天堂 意 想不到 的 
是 ， 这 则 传闻 是 事实 ， 而 且 微软 的 脚步 比 他 们 大 
部 分 人 所 想像 的 都 要 快 。 

北美 任天堂 的 办 公 大 楼 距离 微软 雷 特 蒙 德 总 


部 只 有 不 到 一 公里 的 距离 ，1999 年 秋天 ， 微 软 | 


秘密 联系 了 北美 任天堂 总 裁 荒川 实 ， 提 出 了 收购 
任天堂 的 商业 议案 。 荒 川 自然 怠 慢 不 得 ; 立刻 将 
提议 送 往 京都 总 部 的 董事 会 进行 讨论 。 实 际 上 ， 

这 已 经 不 是 微软 第 一 次 试图 指 染 主 机 领域 。 早 在 
1998 年 ， 微 软 就 联合 世嘉 推出 了 带 有 Windows 
CE 和 DirectX 6 技术 的 主机 DC， 但 DC 的 销量 
英 势 并 没 能 为 微软 在 主机 领域 扩大 话语 权 。1999 
年 春 ， 比 尔 . 盖 茨 又 飞 往 东京 索尼 总 部 ， 亲 自 会 
见 社 长 出 井 申 之 ， 希 望 规划 中 的 PS2 能 够 采用 
Windows 操作 系统 , 却 遭 到 了 对 方 的 断然 拒绝 ， 

SCE 随后 便 在 发 布 会 上 宣布 PS2 将 使 用 开放 源 
代码 的 Linux 操作 系统 。 此 举 彻 底 激怒 了 盖 茨 ， 

早 有 意 进入 主机 领域 的 微软 娱乐 部 门将 Xbox 的 
研发 计划 正式 摆 上 了 人 台面。 微软 在 3D 图 形 领 
域 拥 有 芍 断 地 位 ， 其 一 手 缔造 的 Direct X 至 今 
依然 是 业界 使 用 最 广泛 的 游戏 API ( Application 
Programming Interface， 应 用 程序 接口 ， 软 件 互 
相交 换 数 据 的 桥梁 )。 微软 不 乏 技术 ， 但 他 们 在 
主机 领域 总 无 经 验 ， 垂 直 作战 的 Xbox 急需 独占 
作品 稳 住 阵脚 ， 为 此 盖 茨 再 次 发 挥 了 他 惯用 的 银 
弹 战 略 ， 兴 资 收购 大 量 游戏 公司 。 除 了 Bungie 
这 样 的 小 型 工作 室外 ，Square、 世 嘉 等 巨头 都 
曾 成 为 谈判 的 对 象 。 但 Square 与 SCE 的 关系 





 FC)) 纽约 首发 《大 金刚》 版权 案 《 俄 罗斯 方块 》 
版 权 案 等 重大 事件 中 ， 二 人 都 立 下 了 汗马功劳 。 





| 川 实 和 林肯 ， 就 没有 踏 过 雅 达 利己 体 的 NES， 
没有 风靡 全 球 的 Gameboy， 也 没有 任天堂 在 80 
| 年代 的 空前 盛世 ， 更 不 会 有 今天 规模 庞大 的 美国 


| 1999 年 ， 北美 任天堂 的 收入 已 经 占 到 了 全 社 利 
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十 分 亲密 ， 世 嘉 的 领袖 大 川 功 一 直 对 DC 念 念 不 
忘 ， 不 愿 牺牲 梦想 向 金钱 低头 。 与 这 两 位 的 巨头 
的 谈判 都 以 失败 告终 ， 微 软 自然 将 下 一 个 并 购 
目标 瞄准 了 任天堂 。 虽 然 在 日 本 市 场 ，N64 败 
给 了 PS 和 土星 ， 但 在 北美 和 欧洲 ,《 塞 尔 达 传 
说 时 之 笛 》 掀 起 的 软件 攻势 让 N64 逐渐 反超 了 
PS。 再 加 上 经 久 不 衰 的 Gameboy， 任 天 堂 在 
1999 年 的 市 场 份额 达到 了 45%， 赂 胜 于 索尼 的 
4296,， 远 超 世 嘉 的 139%。 如 果 成 功 收购 任天堂 ， 
微软 可 以 得 到 一 个 数量 庞大 的 玩家 群 和 一 批 价值 
无 法 估量 游戏 品牌 。 

微软 与 任天堂 的 谈判 从 1999 年 秋 一 直 持续 
到 2000 年 春 ， 最 终 以 失败 告终 。 微 软 意 图 出 价 
250 亿美 元 收购 任天堂 ， 以 此 令 山内 溥 放弃 对 新 
主机 “海豚 ”的 研发 ， 全 力 支持 Xbox。N64 虽 
然 在 欧美 市 场 压制 了 PS， 但 山内 清楚 ，SCE 已 
经 赢得 了 几乎 所 有 第 三 方 的 支持 ， 孤 军 奋 战 的 
N64 早已 力不从心 , "海豚 ”的 前 景 也 令 人 堪忧 。 下 
如 果 微 软 能 够 给 出 足够 诱 人 的 筹码 ， 那 么 放弃 台 下 
式 主机 市 场 ， 也 算 明 智之 举 ， 只 要 能 够 保持 住 
Gameboy 家 族 在 掌 机 市 场 的 垄断 地 位 ， 任 天 堂 
就 能 长 青 不 误 。 让 山内 无 法 接受 的 是 ， 微 软 对 并 
购 开 出 的 条 件 是 , “任天堂 在 收购 后 不 得 推出 任 
何 自主 研发 的 硬件 , 包括 任何 台式 主机 和 掌 机 "”- 
虽然 N64 居 宏 可 危 ， 但 在 掌 机 领域 ， 任 天 堂 依 
然 是 占有 压倒 性 地 位 的 霸主 。 山 内 无 法 接受 微软 
让 任天堂 彻底 放弃 硬件 市 场 的 条 件 ， 谈 判 最 终 告 
了 吹 。 

除了 耗费 高 层 的 大 量 精力 外 ， 此 次 谈判 对 任 
天 堂 的 最 大 损害 在 于 挑 起 了 山内 清 与 美国 分 部 多 
年 的 矛盾 。 山 内 的 女婿 荒川 实 和 大 律师 霍华德 . 林 
肯 作为 北美 任天堂 的 领袖 ， 为 公司 和 整个 欧美 
游戏 市 场 做 出 的 贡献 超 乎 想像 。 在 NES ( 美 版 





《时 代 周 刊 》 曾 如 此 评价 他 们 的 功绩 :“ 没 有 荒 


游戏 市 场 。” 但 山 肉 与 荒川 的 巴 盾 长 期 而 复杂 
N64 在 日 本 溃不成军 ， 却 在 美国 市 场 如 鱼 得 水 
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润 的 30%， 莹 川 甚至 提出 “为 了 财务 结算 方便 ， 
应 将 公司 总 部 移 至 美国 ”的 方案 ， 让 山内 灰 头 土 
脸 地 批 了 好 一 阵子 。 山 内 但 强 、 古 板 、 固 执 ， 芒 
川 随和 、 世 效 、 圆 滑 ， 性 格 的 极 大 差距 让 主 从 关 
系 的 二 人 时 常 围绕 公司 的 经 营 策略 发 和 矛盾。 
在 此 次 微软 并 购 案 中 ， 荒 川 与 山内 的 想法 截 
然 不 同 。 荒 川 认为 ， 微 软 的 财力 绝 非 世嘉 和 索尼 


可 媲美 ， 与 其 陷入 长 期 的 泥沼 战 毫 无 胜算 ， 不 如 
将 公司 依然 处 于 帧 峰 期 的 游戏 产业 彻底 脱手 。 此 
事 导致 了 二 大 矛盾 的 总 爆发 。 不 论 资 历 还 是 才 
干 ， 荒 川 实 都 算是 任天堂 下 一 任 社 长 的 最 有 力 人 
员 。 然 而 山内 却 在 此 次 并 购 案 中 对 荒川 圆滑 的 作 


风 感 到 了 恐惧 ， 他 担心 如 果 荒川 真 的 成 为 了 社 | 


长 ， 任 天 堂 未 来 的 走向 将 完全 偏离 他 的 希望 。 因 


此 在 与 微软 的 谈判 结束 后 不 久 ， 山 内 就 对 北美 任 


天 堂 的 老将 展开 了 逐步 清算 。 荒 川 实 、 霍 华 德 ` 林 
肯 等 一 批 从 80 年 代 开 始 草创 基业 的 开 朝 元 老 就 
这 样 被 赶 出 了 公司 ， 山 内 甚至 冷酷 地 告诉 自己 的 


辟 ， 仁 关口 起 5 = 让 任天堂 高 
一 | 微 襄 已 经 与 Inte JVIDIA 等 硬 生 入 
全 单 ，Xb 的 初期 开发 套件 也 已 
发 放 至 第 三 方 手中 。 而 “ 海 斥 ” 却 连 显卡 
过 计生 六 有 陛 元 昌 然 手 立 & 有 “海豚 ” 的 
新 消息 ， 但 为 了 尽量 稳 住 阵脚 ， 任 天 堂 只 得 
在 GDC 会 议 上 宣布 月 的 






















上 \S_ TT 


女婿 ， 除 非 有 生意 上 的 往来 ， 和 否则 日 
后 永远 不 会 拜访 他 们 一 家 。 大 量 被 
逐 的 北美 任天堂 员工 加 入 了 微软 娱乐 


| 部门， 而 “海豚 ”的 营销 计划 就 在 这 
， 阵 兵 匾 马 乱 中 匆忙 上 阵 ， 为 这 部 主机 


的 前 途 蒙 上 了 阴影 。 

在 任天堂 与 微软 的 谈判 陷入 僵 
局 的 同时 ， 索 尼 已 经 确认 了 PS2 的 
发 售 日 。 扩 多 良 木 健 放出 豪 言 ， 声 
称 PS2 会 像 灭 绝 恐 龙 的 陨石 一 样 ， 
于 2000 年 3 月 4 日 撞 向 地 球 。 三 天 
98 万 的 惊人 销量 ， 至 今 依然 是 日 本 
主机 首发 的 最 高 纪录 。 在 N64 被 这 晒 
陨石 弄 得 七 萤 八 素 后 ， 紧 随 而 来 的 另 
一 颗 陨石 也 无 情 地 从 空中 降下 。 一 周 


后 , 3 月 10 日 的 GDC 会 议 ( Game 吉 闻 就 和 本 汉 
大 会 ) 比尔 . 盖 蒋 正式 向 全 世界 公布 了 Xoox。 海豚 ”尚未 丙 


Developers Confererice， 游 戏 开发 者 





世 ， 便 遭遇 了 前 追 后 堵 的 凶险 境地 ， 任 天 堂 此 时 的 处 境 极为 不 名。 










圆润 的 机 箱 ， 也 
敲定 了 NGC 的 正 
式 名 称 。 任 天 稼 从 
GB 开始 便 为 一 部 
主机 推出 多 个 颜色 版 本 , NGC 除 默认 的 蓝 色 外 ， 
也 设计 了 橙色 、 黑 色 等 型 号 供 选 择 。 

在 上 一 代 三 大 主机 中 ，PS2 以 压倒 性 的 装 
机 量 和 软件 数量 成 为 了 王者 ，Xbox 的 游戏 虽然 
不 如 PS2 丰富 ， 但 不 计 血 本 的 超 高 性 能 也 征服 
了 很 多 对 男 面 极端 狂热 的 玩家 。 相 较 之 下 ， 装 机 
量 最 少 、 软 件 最 贫乏 的 NGC 往往 成 为 被 忽视 的 
对 象 。 但 抛 开 绝对 性 能 不 谈 ， 以 性 价 比 、 成 本 控 
硬件 架构 等 工业 标准 来 看 ，NGC 反而 是 上 
一 代 主 机 里 各 方面 最 均衡 、 设 计 最 出 色 的 一 人 台 
至 在 今天 的 PS3、X360 和 Wi 身上， 我 们 或 
或 少 还 能 看 到 一 些 NGC 的 血脉 。PS2 的 机 能 
力 非常 之 大 , 但 总 线 架构 古怪 , 开发 环境 恶 攻 
程序 员 必须 绞 尽 脑汁 才能 发 挥 出 它 的 全 部 性 能 、 
和 则 直接 沿用 了 当时 PC 界 的 高 端 CPU 和 显 
卡 ， 拥 有 三 部 主机 中 荚 良 置 疑 的 最 强 性 能 。 但 这 
部 黑 盒 子 的 超 高 成 本 令 人 咋舌， 首发 时 低 于 每 和 
成 本 200 美元 的 售 价 足以 让 大 部 分 厅 公 司 破产 “ 
也 只 有 微软 这 样 财力 雄厚 的 公司 才 敢 于 做 出 如 上 
此 举 。 除 去 粳 粒 的 成 本 控制 外 ， 设 计 思 路 过 于 人 


NINTENDO 
CA = 是 电 下 =] 二 





| 起 


以 [ 呆 
口 


向 PC 也 是 Xbox 设计 的 一 大 缺 
已 年 Xbox 设计 的 一 大 缺陷 。Xbox 的 开发 | 


上 所 和 企 序 环境 是 三 部 主机 中 最 优越 舒适 的 但 

邯 于 依赖 官方 工具 包 的 结果 便 是 B 低 了 性 能 名 接 

握 潜 力 。 抛 开 分 辩 率 不 详 pc 和 

1 下 卫生 人 二 让 2 油 二 由 全 二 改作 
的 本 面部 达 到 ]】 直通 同期 高 端 PC 游戏 的 程度 
在 时 你 可 = 轨 1 全 和 

此 时 的 Xbox 作品 却 往往 成 为 PC 的 劣化 移 村 

版 5 Xbox 的 强大 性 能 形 成 鲜明 对 比 的 是 其 平 

炎 无 告 的 架构 闪 只 是 向 人 

奈 构 公 计 ， 微 软 年 章 单 地 将 一 人 台 高 痊 

聊天 与 ] X 和 

讶 冯 能 地 公 TV 游戏 界 古寺 

“外 大 事 的 普遍 设计 更 路 


为 游戏 二 相 


直到 X360 时 伐 
和 为 【下 调 Er At 和 
扎 凡 本 相 恬 能 羔 顾 的 计 


本 | 
Ai TY 生 : 


交 设 计 昌 相 币 车 
人 电 算 得 


| 中 ，NGC 始终 保持 着 三 大 主机 里 最 低廉 的 售 


上 是 三 部 主机 最 均衡 的 : 性 能 虽 不 算 最 强 但 
与 Xbox 的 差距 并 不 大 ; 软件 开发 便利 ， 官 为 
工具 舒适 ， 同 时 也 留 有 一 定 的 性 能 挖掘 潜 力 。 
最 重要 的 是 ，NGC 在 性 能 上 压制 了 RS2,， 但 
其 制造 成 本 却 远 低 于 PS2。 在 整个 生命 周期 















价 ， 甚 至 在 早早 降 至 99 美元 后 ， 任 天 堂 还 能 
通过 硬件 赢得 少量 利润 ， 出 色 地 证 明了 NEC 
的 高 性 价 比 。 

20 世纪 90 年 代 ,，PC 图 形 产 业 突 飞 猛 进 ， 
NVIDIA、ATI 等 巨头 的 产品 以 超越 摩尔 定律 的 
火箭 速度 ， 多 次 实现 了 一 年 甚至 半年 内 产品 性 
能 翻 倍 的 壮举 。 任 天 党 早已 意识 到 ， 以 该 公司 
百年 来 玩具 厂 的 定位 和 贫 弱 的 硬件 研发 实力 ， 
在 技术 方面 被 硅谷 的 诸多 尖端 上 T 公司 超越 只 
是 时 间 问 题 。 因 此 他 们 才 找 到 SGI， 与 其 售 作 
设计 了 N64。 但 MIPS 架构 的 日 渐 式微 让 任 天 
户 最 终结 束 了 与 SGI 的 合作 ， 选 择 了 1BM 往 
其 设计 CPU 和 主板 。IBM 的 Power PC 架 焕 
以 低 成 本 、 低 功 耗 、 高 集成 度 和 高 性 能 闻 客 
下 亿 在 成 功 设计 了 NGC 的 CPU “GekW 
人 这 顺 利 的 接 下 了 PS3“Cel ”和 

xenon” 的 订单 。SCE 在 研发 PS2 于 
碰 到 的 诸多 瓶颈 让 他 们 最 终 决定 与 1BM 共同 访 
忆 “53 的 CPU。 而 对 奔腾 4 的 发 热量 有 无 避 
色 的 微软 也 最 终 倒 向 了 IBM。 今 天 的 |BM 已经 




































天 堂 牢 牢 
代 媒体 人 草 癌 味 若 划 断 7 


论 使 用 CD 还 是 上 7 
er 


十 UVD 光 ; 


) 联盟 交 1 et 


采取 了 “ ' 曲 
计 的 8cm 迷 

与 传统 DVD 相同 ， 
I 妙 地 避 开 了 人 去 
问 整 /1 DVD 了 交付 


| 六 避 提取 权 
件 : $ 构 也 有 利 j 于 防盗 版 ，NGC 直 

年 才 出现 J 读 取 盗版 的 直 读 芯片 ， 此 时 
SR \ 生 命 末 期 对 任天堂 的 利益 并 

员 害 。 即 使 在 NGC 的 镜像 光盘 随处 可 下 

天 ， 起 对 5 入 二 放下 
需要 专业 技术 的 工作 ， 因 为 本 准 的 
UDF 规格 ， 普通 的 虚拟 光驱 和 镜像 软件 去 直 
接 读 取 文 件 任天堂 采用 迷你 DVD 的 主 宇 二 
在 小 主机 体积 和 加 快 数据 读 取 速 度 ， 不 过 与 
售 DVD 单 面 单 层 4.7G、 双 面 双 层 8.5G 的 容 
让 8cm DVD 最 大 1.5G 的 容量 的 确 略 显 
和 为 此 ， 任 天 堂 购买 了 老牌 显卡 公司 S3 的 
S3TC 纹理 压缩 专利 ， 这 种 压缩 比 高 达 1 比 6 的 
技术 可 以 大 大 缩小 纹理 所 需 的 存储 空间 ， 节 省 了 
人 量 光 盘 容 量 。 以 全 平台 出 击 的 《灵魂 能 力 儿 》 
为 例 ，NGC 版 的 RS 迷你 DVD， 


并 不 逊色 给 4 


作为 整个 NGC 设计 最 大 的 功臣 ，ArtX 公 

司 的 历程 颇具 传奇 色彩 。 这 家 公司 由 SGI 副 
总 裁 大 卫 . 奥 通 ( Dave Orton ) 成 立 ， 是 一 家 
仅 有 数 十 名 员工 ， 小 而 精锐 的 工作 室 。 在 SGI 
时 代 ， 他 们 曾 开发 了 N64 的 显卡 。1997 年 ， 
宏基 为 他 们 提供 了 创业 资金 ， 奥 通 率 领 人 马 
离开 SGI， 成 立 了 ArtX。2000 年 ， 通 过 公开 
募股 ，ATI 耗资 4 亿美 元 收购 了 ArtX， 同 时 也 
将 板 上 钉 钉 的 NGC 合同 吉 入 手中 。 成 功 研发 
Flipper” 后 ，ArtX 又 为 ATI 带 来 了 世界 第 
一 块 Direct X 9 显卡 Radeon 9700， 这 款 划 时 
代 的 产品 让 ATI 号 2002 年 无 可 争议 的 王 
者 ， 使 其 建立 了 与 微软 密切 的 合作 关系 ， 而 他 
们 的 对 手 NVID DA 关 全 全 的 月 的 时 间 
里 都 没 能 拿 出 性 能 超越 对 手 的 产品 。 随 后 ,成 
为 了 ATI CEO 的 奥 通 乘胜追击 ， 从 NVIDIA 手 
中 和 革 走 了 X360 的 显卡 合约 ， 把 NGC 时 代 的 
做 入 式 高 速 缓存 发 扬 光 大 ， 为 X360 的 性 能 注 
入 2 可以 让 | 如 果 没 有 ArtX 一 
力 挽 狂 泗 的 壮举 ，ATI 恐怕 连 被 AMD 收 

返 不 到 就 要 关 | ] 大 吉 了 。 
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大 情 空 间 相 比 更 显 寒酸 。《 世界 足球 胜利 十 一 
人 6》 等 游戏 甚至 无 法 在 如 此 狭小 的 记忆 卡 上 
建立 存档 。 为 了 促销 合作 伙伴 松下 的 SD 3 
全 天 堂 为 NGC 提供 了 SD 读 卡 器 ， 但 SD 卡 
厅 当 年 的 造价 实在 太 过 昂贵 。2000 年 一 块 
64MB SD 卡 的 售 价 便 超 过 200 美 元 ! 直到 
2003 年 ， 任天堂 才 抱 着 将 功 补 过 的 心态 推出 
了 251 格 的 大 容量 记忆 卡 

2000 年 4 月 ，NGC 的 硬件 规 格 最 终 确 


4 日 .NGC 在 Nintendo >pace World 


LA 

首次 向 世人 公开 。 发 布 会 上 展示 了 长 达 1 分 半 
的 开发 中 游戏 集锦 ， 包 含有 《路 易 的 鬼屋 入 

《 塞 尔 达 传说 入 《银河 战士 Prime 入 《口袋 妖 
径 竞 技 场 入 《星球 大 战 侠盗 中 队 2 六 《 完 美 黑 
瞳 ZERO 和 《 蓝 色 风暴 》 的 片段 ， 作为 压轴 大 
戏 登 场 的 宫 本 茂 则 为 观众 操作 了 名 为 《马里 奥 
128》 的 技术 演示 ， 引起 人 台 下 欢呼 阵 阵 。 再 加 
上 著 势 待 发 的 众多 GBA 游戏 ， 面 对 已 经 发 售 
的 PS2 任天堂 似乎 表现 出 了 一 副 “手中 有 粮 ， 





2001 年 1 月 ，PS2 首 款 百 万 级 大 作 《 和 鬼武 
者 》 登 场 ， 主机 销量 随 之 迅速 上 升 ， 此 后 接连 合 
场 的 第 三 方 大 作 让 PS2 呈现 了 势不可挡 的 王者 


之 凤 ， 之 前 一 直 稳 坐 钓 鱼 台 的 山内 也 不 免 心 中 发 
毛 ， 在 E3 前 夕 放 出 了 “如 果 NGC 在 E3 展 没 


有 取得 预期 的 成 功 ， 就 将 重新 考虑 新 主机 发 售 战 
略 ” 的 言论 。 好 在 NGC 在 展会 上 的 反响 尚 算 不 
错 ， 任 天 堂 并 没有 改变 日 版 9 月 、 美 版 11 月 的 
-三 
会 作为 NGC 首发 前 的 最 终 预 演 ， 除 了 《 塞 尔 达 
传说 风 之 梳 》 和 《阳光 马里 奥 》 外 ， 还 展 出 了 
大 量 第 三 方 作品 。 但 大 部 分 的 游戏 发 售 日 都 是 
“2002 年 预定 "， 任 天 堂 在 主机 首发 时 能 打出 的 
牌 届 指 可 数 。 这 一 年 Nintendo Space World 参 
展 人 数 创下 了 历史 最 低 记录 ， 仅 为 8 万 ( 历年 平 
均 参展 人 数 为 15 万 )， 直 接 导致 任天堂 停办 该 展 
会 ,也 预示 了 NGC 首发 的 惨淡 。 
任天堂 为 NGC 设 定 的 首发 价格 为 25000 日 
元 ( 美 版 为 200 美元 )， 比 同期 PS2 和 Xbox 的 





| 索尼 手中 的 粮 是 “ 细 粮 ， 
| 而 是 “粗粮 "。NGC 的 开发 


| 段 。 在 发 布 会 上 公布 的 影像 中 ， 


时 间 一 拖 再 拖 。N64 大 四 

他 同期 增长 了 30% 天 

人 和 上 “手中 有 粮 、 问题 在 于 ， | 长 率 40%， 彻 底 讨 制 储 全 
任天堂 的 确 算 街 - 和 任天堂 手 里 握 的 吧 亿 润 迷 芝 了 任天堂 高 层 | 
机 发 放 不 到 半年 ， 和 洒 甚至 在 2000 年 E3 提出 了 “未 来 的 


序 员 尚未 熟悉 其 硬件 环境 ， 即使 是 任天堂 本 社 的 | 市 场 将 由 N64 和 GBC 来 领导 ， 任 天 党 没 


让 作 守 ， 其 游戏 也 大 都 处 于 


纯 迷 的 技术 演示 全 公布 新 主机 更 多 情报 
只 有 《路 易 的 


| /以 本 届 展 会 比 
2000 年 秋 PS2 登陆 北美 忆 对 沁 


co 尔 | 廖 言 比 。 2 国 
| 屋 》 和 《 蓝 色 风暴 》 贞 备 较 高 的 完成 度 ， 《 塞 回光返照 盛世 中 的 N64 造成 了 致命 三 击 叶 


| 视 的 。《 最 终 幻 想 X》《 潜 龙 谋 影 2》《 鬼 泣 入 《得 | 办 果 全 5 如 果 新 主机 的 开发 套 人 能 加 






上 :但 仅 有 价格 攻势 显然 无 法 确 | 


“拥有 全 球 1800 万 的 惊人 装机 | 





， 美 版 首发 阵容 看 似 比 日 版 丰富 ， 但 除 《 星 球 大 战 
使 盗 中 队 2》 之 外 的 作品 均 为 《 麦 登 NFL》《NHL 
冰球 》 等 全 平台 体育 游戏 ， 只 能 算 聊 胜 于 无 。 不 
过 任 借 N64 在 北美 多 年 来 辛苦 耕耘 的 深厚 人 气 


认 ， 在 天 堂 开 始 发 放 开发 套件 和 原型 机 。 同 年 | 初 的 视频 相 比 完全 是 南 辕 北 狼 ， 


| 则 干脆 成 为 了 NGC 时 代 最 大 的 雪 作 。 居于 证 大 的 装机 量 ， 但 其 软件 阵容 十 分 贫乏 届 赤 "类 


价 下 调 5000 日 元 ,削弱 了 NGC 的 价格 优势 ， 二 案 居 充 竹 往 会 接 过 NGC 平台 动作 游戏 一 


， 呈 和 当 
达 传 说 》 和 《银河 战士 Prime》 的 最 终 成 品 和 


《马里 奥 128》 | 天 堂 这 时 才 大 梦 初 醒 。 发 售 过 晚 无 疑 是 局 


失败 的 最 大 原因 。2000 年 的 PS2 虽然 拥 逢 用 村 


阵营 ， 虽 然 PS2 在 2000 年 内 的 软件 情况 十 分 类 


: “一己 昌 ps2 播放 DVD 或 玩 PS 湖 
粒 ， 介 1000 万 合 的 装机 量 却 是 任何 人 都 无 法 他 分 玩家 只 得 用 


如 果 任天堂 能 够 按照 原 定 计划 于 2000 年 末 员 


武者 》 等 大 作 早已 锁定 了 2001 年 的 发 售 日 , 拥 | 4 如 烛 》《 塞 尔 达 》 等 杰 卫 
志 先 行 优势 的 索尼 在 2000 年 的 发 力 并 不 惊人 ， | 0 如 《 二 二 机 一 起 登场 由 天生 
Pss 的 软件 攻势 的 将 于 2001 年 展现 威力 ， 迟到 能 够 在 20 秆 内 与 大 员 过 二 和 
_ 年 的 NGC 和 Xbox 将 面临 越 来 越 大 的 劣势。 使 无 法 击 蚊 ， 

任天堂 原本 制定 了 2000 年 未 发 售 NGC 的 | 可 惜 历 史 并 没有 如 
决策 ， 但 N64 和 GBC 的 强势 反弹 却 令 其 将 新 


价格 足 足 低 了 100 美元 。 


立 主 机 的 成 功 。9 月 14 日 
NGC 日 版 首发 时 ，PS2 已 经 


量 ， 夏 秋 两 季 推 出 的 大 牌 游 | “全 
- 戏 层 出 不 穷 《 最 终 幻想 X 入 | ， 声 
《和 鬼 泣 入 《 真 -三 国 无 双 2 入 
《 皇 牌 空战 4》 等 百 万 大 作 
令 人 目不暇接 ， 而 NGC 却 
只 有 《路 易 的 揭 屋 》《 蔓 色 - 
风暴 入 《超级 猴 球 》 三 部 作品 。 平 心 而 论 ， 这 三 | 趣 的 是 ， 在 2001 年 内 ，NGC 销量 最 高 的 美 上 
者 都 非 劣 作 ， 但 充其量 也 只 是 消遣 调剂 的 小 品 ， | 戏 既 不 是 首发 作品 《路 易 的 鬼屋 》， 也 不 是 呈 
难以 承担 起 主机 首发 的 重任 ， 后 续 的 《 皮 克 敏 》 | 最 高 的 《任天堂 全 明星 大 乱 斗 DX》， 反 而 是 世 
和 《任天堂 全 明星 大 乱 斗 DX》 在 日 版 销量 方面 | 


的 移植 作 《索尼 克 大 冒险 2》 一贯 以 平台 动 
也 只 能 算 差 强 ^ 意 %- 日 版 NGC 的 首发 出 货 量 |- 游戏 大 厂 自居 的 任天堂 却 无 法 在 主机 初生 时 富 





| 为 45 万 台 ， 实 际 销 仅 为 30 万 ， 和 PS2 三 天 近 | 一 部 少 铁 本 备 感 ES 
百 万 的 供不应求 形成 了 鲜明 对 比 。 相 比 捉襟见肘 epaiincd 和 人 ss 
的 任天堂 ， 索 尼 手 中 可 打 的 牌 显然 要 胜出 一 筹 。 | 整个 NGC 历史 ，Sonic T 人 
年 末 的 《 潜 龙 谍 影 2》 被 视 为 对 抗 NGC 和 Xbox 天 党 最 为 尽力 的 第 三 方 7 2 人 
的 最 终 兵器 ，Konami 特意 选 定 9 月 14 日 开放 | 了 Capcom 第 四 3 让 
游戏 预定 ，SCE 则 在 该 作 日 版 发 售 时 将 PS2 售 和 站 是。 在 马 昌 家 揣 汪 信 


NGC 的 美 版 首发 日 为 11 月 18 日 ， 落 后 
Xbox 三 天 ， 声 势 被 微软 抢 去 不 少 。12 款 游 戏 的 


NGC 在 美国 的 首发 销量 尚 算 体面 。 截 止 2001 年 
12 月 31 日，NGC 美 版 时 计 出 货 量 为 130 万 

Xbox 为 150 万 。 相 较 坐 拥 《光环 》 等 超大 作 首 
发 的 Xbox， 美 版 NGC 能 够 跟 同 期 诞生 的 微软 
主机 打 个 平手 ， 已 经 算是 相当 不 错 的 成 绩 了 。 有 | 
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7 年 任天堂 发 售 的 新 机 种 除了 GBA 和 
\GC 外 , 还 有 与 松下 联合 研制 的 “Q"。 选 择 
wm 光盘 作为 存储 媒体 ， 就 意味 着 NGC 无 法 播 
;共通 DVD 硬 碟 。 作 为 影音 大 厂 的 松下 与 任 天 
# 毕 盟 的 一 大 原因 就 在 于 借 游戏 主机 推广 自己 的 
有 让 器 技术 。 但 任天堂 一 直 以 玩具 厂 自居 ， 对 于 
多 涯 体 播放 不 感 兴趣 ， 松 下 只 得 自行 研发 推广 新 
计 机 。 南 于 加 装 了 专业 音频 设备 和 金属 外 壳 ， 
.0" 的 售 价 高 达 39800 日 元 ， 反 响 惨淡 ， 首 
兹 5 万 台 机 器 售 完 后 便 再 无 追加 出 货 。 任 天 堂 没 
车 为 这 部 主机 作 任何 宣传 工作 ， 甚 至 很 多 NGC 
且 边 都 无 法 兼容 这 全 主机 ( 如 日 后 发 售 的 GB 
PLAYER) 作为 名 义 上 的 战略 同盟 ， 任 天 堂 对 
愉 下 的 实际 态度 却 相当 冷淡 。 

虽然 NGC 的 初期 发 展 并 不 算 顺 利 ， 但 家 用 
机 雪 主 索尼 对 第 三 方 态度 的 变化 却 令 局 势 变 的 
涩 妙 起 来 。PS 游戏 开发 之 便利 堪 称 同期 主机 之 
鼠 , 但 PS2 的 程序 环境 却 相当 糟糕 。SCE 也 一 
区 之 前 的 亲民 政策 ， 在 与 第 三 方 的 谈判 中 员 员 融 
人 , 并 制定 了 三 大 主机 中 最 高 的 权益 金 。PS2 毕 
剖 拥 有 远 超 对 手 的 装机 量 ， 大 部 分 第 三 方 不 会 也 
不 地 改 变 以 索尼 为 主 的 软件 策略 ， 但 NGC 便利 
的 开发 环境 和 低廉 的 权益 金 也 对 他 们 有 一 定 吸引 
力 2002 年 ， 管 理 任天堂 数 十 载 的 山内 溥 将 社 
长 - 职 托付 给 了 岩 田 聪 。 岩 田 的 首要 目标 便 是 与 
御 三 方 修复 关系 ， 为 NGC 争取 软件 支持 。 应 该 
六 2002 年 推行 的 “ 岩 田 新 政 ”的 确 起 到 了 一 定 
的 效果 ，Namco、 世 嘉 、Square 等 昔日 宿敌 都 
在 这 一 年 与 任天堂 共同 召开 了 战略 发 布 会 ， 公 布 
了 多 孝 重 量 级 作品 。 遗 憾 的 是 ， 由 于 立项 过 晚 ， 
此 游戏 都 无 法 赶 在 2002 年 发 售 。 能 在 年 内 给 
了 NGC 支持 的 ， 只 有 始终 与 任天堂 保持 亲密 关 
和 的 Capcom， 但 这 家 公司 在 NGC 上 的 业绩 却 
4 人 不 棕 心 寒 。 

不 同 于 Namco 和 世嘉 ，Capcom 早 在 NGC 
必 售 前 就 已 经 与 任天堂 总 部 同时 获得 了 开发 套 
4. 早 在 开发 ( 鬼 泣 ) ,第 四 开发 部 的 三 上 真 司 、 
“各 英 树 就 曾 多 次 向 媒体 发 表 “PS2 开发 环境 亚 
的 言论 ， 当 时 大 部 分 人 不 过 将 其 当做 开发 者 
4 和 急 一 入 时 之 。 真相 在 2001 年 9 月 13 日 大 
日 版 NGC 首发 前 夜 ， 任 天 堂 与 Capcom 
“ 千 无 征兆 的 情况 下 突然 召开 了 记者 发 布 会 ， 三 
-页 司 和 宫 本 茂 共 同 宣布 ; NGC 将 独占 《生化 


:》 多 系列 ， 首 部 登陆 NGC 的 作品 将 是 复 刻 
y 包 化 《生化 危机 》 此 后 是 移师 自 N64 的 《 生 | 


于 


移 机 0%《 生 化 危机 4》 也 在 秘密 开发 中 。 


， 自 64 坟 来 ; 任 夭 主 机 便 处 于 第 三 方 众 拓 | 
,的 炙 海 ， 成 为 任 无 堂 的 独舞 ， 也 形成 了 一 | 


“无 比 息 乱 的 用 户 群 。， 作 为 当年 PS 的 功臣 ， 


天 全身 然 清 楚 《 生 化 危机 》 的 威力 ， 为 了 提 | 








ee 在 高 龄 玩家 群体 中 的 地 位 ， 才 抛 重金 与 | 


Capcom 签订 了 独占 合约 。 然而 Capcom 一 贯 做 


事 圆 滑 ， 早 在 DC 时 代 就 曾经 用 《代号 维 罗 妮 
3 
er 戏 要 过 世嘉 用 户 ， 很 多 人 在 发 布 会 当 
断言 任天堂 也 会 遭 此 结局 ， 半 年 后 Capcom 
在 Play Station Meeting 2002 上 公布 的 网 络 版 
《生化 危机 》 似乎 也 证 明了 这 一 推断 。 在 官方 声 
明 中 ，Capcom 声称 在 PS2 上 制作 网 络 版 《 生 


化 危机 》 是 早已 确定 的 既定 策略 ， 因 为 PS2 拥 | 


有 比 NGC 更 强大 的 网 络 系统 ， 但 去 年 9 月 独占 
机 《生化 危机 》 作 品 依然 是 NGC 独 
"apcom 此 番 朝 令 夕 改 的 动作 无 疑 再 次 降低 

了 “独占 宣言 ”的 可 信 度 ， 也 给 NGC 平台 《 生 
化 危机 》 的 前 途 蒙 上 了 一 层 阴影 。 

当然 ,《 生 化 危机 》 是 否 跨 平 台 只 有 
Capcom 高 层 能 够 决定 ， 作 为 系列 缔造 者 的 三 上 
真 司 和 第 四 开发 部 的 确 是 真心 想 要 在 NGC 上 将 
系列 推 向 一 个 新 的 高 峰 。2002 年 春 发 售 的 复 刻 
版 《生化 危机 》 和 凭借 惊人 的 画面 素质 和 极 具 诚 意 
的 新 增 内 容 博 得 了 媒体 和 玩家 的 一 致 好 评 ， 但 这 
部 作品 的 销量 却 令 大 大 跌眼镜 。10 万 套 的 首 周 
销量 甚至 未 能 登 上 排行 榜 的 首位 ， 未 到 一 个 月 便 
跌 出 周 销量 榜 前 十 ， 此 时 同 社 的 PS2 大 作 《 鬼 
武者 2》 出 货 量 在 半 个 月 内 便 突破 了 百 万 大 关 ， 
形成 了 鲜明 的 对 比 。 心 情 郁 闷 的 三 上 真 司 大 为 失 
态 ， 在 媒体 上 发 表 了 “PS2 这 种 劣质 主机 都 能 大 
卖 ， 日 本 玩家 的 脑袋 实在 有 问题 ”的 惊人 言论 ， 
引起 一 片 哗 然 。 王 鬼武 者 2 泣 制 作 人 ,社内 “PS2 
派 ”的 领袖 稻 船 敬 二 则 公开 对 三 上 反 唇 相 读 ， 声 
称 NGC 用 户 年 龄 层 太 低 ， 脱 离 主流 游戏 人 群 。 
不 甘心 的 三 上 又 于 年 未 召开 了 名 为 “NGC 新 作 
五 连 发 ”的 盛大 发 布 会 ,披露 了 《生化 危机 4》《 红 
侠 乔 伊 入 《杀手 7 六 《P.N.03 六 《凤凰 涅 攀 》 这 
五 部 作品 , 但 明 眼 人 都 能 看 出 , 除 《 生 化 危机 4》 
外 的 四 部 游戏 均 为 小 成 本 之 作 ，Capcom 的 高 层 
虽然 没有 彻底 抛弃 NGC， 但 投资 重心 已 经 发 生 
变化 。 

除了 在 NGC 上 表现 不 佳 的 《生化 危机 》 外 ， 
2002 财 年 任天堂 本 社 的 NGC 游戏 收益 也 不 够 
理想 。《 阳 光 马 里 奥 》 评 价 和 销量 都 远 示 于 《 超 
级 马里 奥 64》 其 日 版 销量 居然 只 有 80 万 。 必 马 
里 奥 》 正 统 续 作 本 土 销量 不 足 百 万 ”这 种 闻 所 
未 闻 的 情况 ， 居 然 在 NGC 时 代 成 为 了 现实 。 虽 
然 借 助 欧美 市 场 ,《 阳 光 马 里 奥 》 实 现 了 600 万 
的 累积 全 球 销量 ， 但 这 一 成 绩 与 《超级 马里 奥 
64》1200 万 的 傲 人 数字 依然 不 具 可 比 性 。 半 年 
后 发 售 的 《 塞 尔 达 传说 风 之 杖 》 虽 然 赢 得 了 一 
定好 评 ， 但 其 口碑 与 几 近 完美 的 《时 之 笛 》 依 然 
存在 相当 大 的 差距 ， 销量 也 萎缩 至 350 万 套 。 
NGC 在 2001 年 出 师 不 利 ， 不 过 大 部 分 人 都 相信 











| 在 多 人 游戏 时 用 GBA 屏幕 显示 其 他 人 看 不 到 的 
| 部 分 ， 展 会 上 演示 的 《 吃 豆 人 NGC》 和 《 塞 尔 
| 达 传 说 四 支 剑 》 都 是 颇具 创意 的 作品 ， 但 坦克 
| 的 是 ， 当 我 们 今天 提 到 NGC“ 联 动 ”游戏 的 典 





《马里 奥 》 和 《 塞 尔 达 》 两 大 黄金 品牌 能 够 大 为 
振奋 主机 的 局 势 ， 然 而 实际 情况 却 令 玩 家 和 第 三 
方 都 不 禁 和 皱眉。 出 尽 两 大 王牌 后 ，NGC 的 销量 
依然 未 有 起 色 ， 旗 舰 级 大 作 的 折 戟 严重 挫伤 了 任 
天 堂 的 士气 ， 从 这 一 刻 起 ，NGC 的 头顶 被 失败 
的 阴云 所 笼罩 。 
截止 2002 年 12 月 ，NGC 全 球 累 计 销 量 为 
910 万 套 ,Xbox 为 580 万 ,PS2 则 高 达 3600 万 
任天堂 虽然 暂时 坐 稳 了 家 用 机 领域 老 二 的 位 置 ， 
但 战局 完全 无 法 令 公 司 高 层 感到 欣慰 。2002 财 
年 NGC 的 年 度 销量 只 有 560 万 ， 远 低 于 预计 的 
1200 万 。 岩 田 聪 甚至 尴 认 地 透露 ， 为 了 清空 现 
有 库存 ， 任 天 堂 已 经 暂时 让 工厂 停止 了 NGC 的 
生产 。 经 历 了 2001 年 的 殊死 拼 杀 后 ，Xbox 处 
于 暂时 的 休整 期 ， 已 经 公布 的 诸多 大 作 已 经 足够 
惊人 ， 一 旦 恢复 元 气 的 微软 将 《光环 2》 等 决定 
性 大 作 投 入 市 场 ， 缺 乏 主心骨 的 NGC 势必 溃 不 
成 军 。 
进入 2003 年 ,任天堂 的 士气 跌 入 了 最 低谷 ， 
《 红 侠 乔 伊 入 《 瓦 里 奥 世 界 六 《 仙 乐 传说 入 《 霸 
天 开拓 史 》 等 第 三 方 大 作 都 遭遇 了 销量 上 的 惨 
败 ，NGC 能 够 在 年 未 商战 中 博得 一 席 之 地 的 游 
戏 只 剩 下 了 《马里 奥赛 车 双重 冲击 》 和 《口袋 
妖怪 竞技 场 久 好 在 《GT 赛车 4》《 光 环 2 入 《 忍 
者 龙 剑 传 》 等 大 作 的 延期 为 任天堂 赢得 了 喘息 的 
会 。 岩 田 聪 决定 抓 住 这 一 难得 的 机 会 ， 将 美 版 
NGC 售 价 降 至 99 美元 ， 并 与 《马里 奥赛 车 》 捆 
绑 销 售 。 价 格 战 的 结果 十 分 凑 效 ，NGC 在 2003 
年 未 的 销量 同比 上 一 年 增长 了 70%， 并 首次 登 
上 北美 主机 周 间 销售 榜 的 头 名 ， 累 计 销 量 以 微弱 
优势 反超 Xbox， 夭 强 坐 回 了 第 二 把 交椅 ， 虽 然 
之 后 的 发 展 证 明 ， 这 次 短期 而 强势 的 热潮 不 过 是 
回光返照 ， 难 以 拯救 其 命运 。 
“联动 "是 2003 年 任天堂 再 次 唱 出 的 咒语 - 
与 艰难 前 行 的 NGC 不 同 ， 作 为 上 一 代 王 者 GBC 
的 继承 人 ，GBA 从 一 开始 便 发 展 地 顺风 顺水 ， 
再 次 垄断 了 掌 机 市 场 。 早 在 NGC 发 售 前 ， 任 天 
堂 就 制定 了 由 强势 掌 机 带动 弱势 家 用 机 的 发 展 战 
略 。 与 《索尼 克 大 冒险 2》 同期 推出 的 GBA 版 
条 
年 的 E3 发 布 会 上 ， 任 天 堂 还 展示 了 另 一 套 更 为 
有 趣 联 动 方式 :将 GBA 作为 NGC 的 特殊 手柄 ， 


范 时 ， 所 能 想到 的 也 只 有 这 两 部 作品 而 已 。 量 在 
2002 年 1 月 ， 山 内 清 就 掏 出 了 200 亿 且 元 的 私 
人 财产 ， 成 立 了 和 名 为 “Fund Q" 的 基金 会 。 山 


Gamer 81 
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礁 边 旧 拾 









滩 边 旧 拾 


内 宣称 “Fund Q” 是 专 为 开发 “联动 ”游戏 的 
中 小 型 工作 室 准 备 的 援助 基金 ， 在 审查 合格 后 会 
提供 5000 万 至 2 亿 日 元 不 等 的 开发 援助 费用 。 


然而 山内 提出 的 审查 条 件 实在 太 过 苛刻 : 游戏 必 
须 为 NGC 与 GBA 联动 的 新 概念 软件 ; 开发 完 


成 度 达 509% 以 上 并 能 够 在 一 年 内 发 售 ， 这 对 于 
小 公司 而 言 无 疑 于 天 方 夜 谭 。“Fund Q” 基 金 惟 
一 援助 过 的 企业 只 有 Square 第 二 开发 部 长 河津 
秋 敏 (( 沙 加 》 创 始 人 ) 的 GAME DESIGNER 





年 春 ， 岩 田 聪 就 已 E 了 NSC 

的 失败 ， 并 将 新 主机 的 计划 交付 董事 会 讨 

岩 田 认为 iC 失败 最 根本 的 原因 在 于 

发 售 太 晚 ， 让 PS2 领跑 了 太 长 的 时 间 ， 直 接 

输 在 了 起 跑 线 上 。 而 计划 中 的 后 续 主 机 则 必须 

他 在 两 台 对 手 之 前 发 售 ， 只 有 这 样 才能 让 悲 

吕 不 再 重演 。 然 而 ， 索 尼 在 同年 E3 发 布 会 
全 力 一 击 却 打 断 了 岩 田 的 战略 。 被 称 为 


口 
. 
1 
电 区 
3L 的 改良 型 号 任 天 千 代 主 机 将 采 
(本 咸 握 作 ” 特 佳 六 rr 开 ai rr aa 2 
环 [F 村 大 旦 的 官方 发 言 人 对 






sTUpiO， 然 而 该 公司 制作 的 《 量 终 幻想 水 唱和 
年 中 》 和 成 为 了 “联动 ”策略 的 反面 教材 。 由 
多 人 游戏 设计 极 不 合 ， 很 多 玩家 都 认为 这 部 游 
戏 的 单 人 模式 要 比 多 人 模式 更 舒心 ， 任天堂 在 此 
作 大 力 宣传 的 “联动 “ 元 素 沦 为 笑柄 “Fund Q 
基金 之 后 也 再 无 人 提 及 。 
为 了 宣传 “联动 ”策略 ， 任天堂 特意 削弱 
了 NGC 的 网 络 功能 ， 山内 清和 岩 田 聪 都 曾 屡次 
发 表 “在 线 模式 不 具备 盈利 前 景 ，GBA 与 NGC 
间 的 联动 才 是 更 有 前 途 的 游戏 方式 ” 的 言论 。 


Xbox LIVE 无 疑 是 上 一 代 主机 中 最 强大 的 网 到 
系统 。PS2 虽然 没有 标 配 硬盘 ， 但 索尼 也 在 日 | 


后 推出 了 HDD 上 网 套件 ， 并 在 超 薄 机 型 中 内 置 
网 卡 。 而 任天堂 对 于 NGC 的 网 络 游戏 一 直 抱 着 
“不 支持 ， 不 反对 ， 不 宣传 ”的 恶劣 态度 ， 不 但 


没有 推出 硬盘 套件 ， 就 连 《 马 里 奥赛 车 》 党 三 下 2 


对 战 大 作 也 不 支持 互联 网 联机 。NGC 版 《梦幻 
之 星 在 线 》 发 售 之 初 取得 了 相当 不 错 的 成 绩 ， 但 


由 于 该 主机 没有 硬盘 ， 无 法 方便 更 改 游戏 数据 ， 


由 BUG 引发 的 “ 换 盘 风波 ”对 玩家 群 造 成 了 


二 和 东 ] 佬 言 迁 一 合 认 ， 


但 这 些 新 闻 依 然 在 玩 


住 假 ， 但 很 明 
条 假 的 很 有 道理 


下 六 上 右 大 人 ， 
，NGC 的 软件 


在 得 不 到 第 三 方 


L 平 全 人 靠 任 天 


从 位 工 me 大 /人 
巷 性 大 呈 的 因 


大 
至 ， 都 无 法 为 两 全 机 器 提供 充足 的 
下 ， 放 弃 NGC， 全 力 支 
~ { 呈 中 下 mm 一] 有 
无 铸 定 无 洒 而 明智 的 选择 
《 仙 乐 传说 》 的 日 版 


com 也 公布 了 《 红 


过 zs 志 人 
5 第 三 方 建 立 的 脆弱 关系 也 开 
下 


F 伊 2 入 《杀手 7》 的 PS2 版 
Ds 于 美 日 两 地 疯狂 热 销 时 ， 
家 的 却 是 屈指 可 数 的 游戏 阵容 和 生 
消息 。 有 了 NDS 的 出 色 业 绩 ， 


2004 年 的 任天堂 称 得 帮 亚 。 二 
年 的 任 天 呈 称 得 上 光彩 夺目 只 是 这 一 切 





辉煌 ”已 经 司 NGC 总 于 立 
全 由 于 一 年 前 已 经 
价格 降 至 99 美元 的 低 价 天 堂 在 200 
六 的 低 价 ， 因 此 任天堂 在 2004 
年 并 没有 对 NGC 进行 官方 降价 ， 但 欧 半 

oa 进行 下 万 降价 ， 但 欧美 的 各 大 


游戏 店 为 了 清理 库存 ”往往 洗 返 收 \ 斑 - 
让 为了 靖 理 库 存 ， 往 往 选 择 尾 NGC 降 至 49 


美元 的 低 价 抛售 ,软件 售 价 则 直 接 砍 成 19 美 亏 
从 网 1 寺 死 
即使 如 此 ， 在 PS2 和 Xbox 供 下 应 求 的 情况 了 
依 负 肖 有 多 小 行 安 和 ee 月 O ] 
然 疫 有 多 少 玩家 选择 NGC。" 方 糖 已 死 ” 成 立 
成 为 


玩家 和 厂商 认同 的 广泛 观点 
在 2005 年 春 芝 和 
0 年 春 的 GD 展会 上 ， 岩 田 聪 公布 
了 由 NGC 改良 而 来 的 新 主机 革命" 人 
AT 号: 0n 
大 皇 彻 许 放 弃 家 用 机 市 场 ”的 说 污 
出 “新 主机 


, 反 允 了 “ 任 
， 也 验证 了 之 


NGC+ 特殊 操作 ”的 流言 。 同 和 
届 喇 让 工 







致命 打击 ， 使 其 一 踊 不 振 。Xbox 能 够 长 期 压 ; 
NGC， 很 大 一 部 分 原因 便 在 于 Xbox LIVE 的 
力 ， 任 天 堂 也 最 终 为 其 短视 的 战略 付出 了 代 人 


















E3 展 ， 以 《 塞 尔 达 传说 黄 氏 公主 》 为 首 的 三 
批 NGC 游戏 出 人 意料 地 继续 参展 。 这 些 作 吕 
都 已 经 拥有 相当 高 的 完成 度 ， 但 任天堂 却 对 亡国 
们 的 发 售 日 闭口 不 提 。 一 年 后 的 E3 展 芭 吏 国 
名 为 Wi 的 “革命 ” 带 着 首发 游戏 旗舰 民 黄 本 
公主 》 登 场 时 ， 玩 家 和 媒体 方才 醒悟 ， 原 来 半 


避 任 天 堂 坚持 开发 的 NGC 游戏 ， 实 际 是 新 二 
机 Wi 的 战略 储备 资源 。 在 《 黄 氏 公主 成 驮 
避 





发 后 ， 任 天 堂 又 在 Wi 上 推出 了 《超级 顷 有 中 


L 
= 过 


由 
眉 


里 奥 》《 火 焰 纹 章 晓 之 女神 入 《银河 成 了 
rme 3》 等 大 作 。Wi 的 销量 持续 升温 装机 站 
晶 甚至 迅速 超越 了 先行 一 年 的 X360 
与 Wi 大 作 不 断 的 盛况 形成 鲜明 对 雍 的 
是 行将 就 木 的 NGC 市 场 。 为 了 确保 Ai 的 全 
量 ， 任 天 堂 将 大 量 原本 基于 NGC 开发 的 涉 开 上 
这 为 Wii 独占 作品 《黄昏 公主 》 虽然 保留 再 


传统 操作 版 ， 但 NG 
兵 出 售 “ 习 ,但 NGC 版 并 不 提供 给 零售 


>wGC 玩家 最 后 一 丝 安 几 
大、 浊 行 全 平台 策略 ， 但 由 于 NGC 市 场 实 
Psz 和 Xtox | 赣 戏 从 2004 年 开始 全 虽 业 国 
第 三 方 抱 着 例 荐 区 有 EA 和 UBI 等 少数 术 国 
戏 的 NGC 版 :ea 杰 讼 二 竺 制作 下 和 
年 ，NGC IC 版 ， 并 格 这 一 伟 统 下 二 到 下 2 
外 壳 重 生 ia 三 二 的 灵魂 成 功 异 卫 好 的 
许 这 ~ 上 一 “多 炎 多 难 的 “方术 岂 而 让 二 罗 
可 正 是 其 好 的 归宿 


向 卫 























虽然 欧美 第 三 轧 汪 
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和 N64 相 比 ， 任 天 堂本 部 在 NGC 时 代 的 表 
i 并 不 算 完美 ， 其 初期 软件 质量 甚至 可 以 用 “大 
区 服 策 ”来 形容 。 直 到 2000 年 春 ， 情 报 开发 
和 的 主力 依然 将 资源 一 心 扑 在 N64 上 ， 推 出 了 
( 主 尔 达 配 说 梅 祖 拉 的 面具 》 等 大 作 。 软 件 开 
和 人 员 对 NGC 投入 过 晚 ， 导 致 《阳光 马里 奥 》 
和 《 塞 尔 达 传说 时 之 笛 》 无 法 随 主机 首发 推出 ， 
状 NGC 登 场 的 软件 则 是 小 品级 游戏 《路 易 的 鬼 
尾 ) 该 作 首次 将 马里 奥 的 弟弟 路 易 设 定 为 主角 ， 
关 戏 类 型 也 一 改 玩家 熟悉 的 平台 动作 类 ， 变 为 类 
似 ( 生 化 危机 》 的 恐怖 AVG。《 路 易 的 鬼屋 》 虽 
不 算 华丽 ， 但 画面 音效 等 细节 都 制作 得 十 分 细 
其, 气氛 也 营造 的 相当 出 色 ， 在 沿用 《马里 奥 》 
系列 卡通 世界 观 的 情况 下 ， 依 然 能 给 玩家 带 来 一 
定 及 惧 感 ， 这 是 十 分 不 易 的 。 然 而 无 论 本 作 有 再 
多 的 优点 ， 都 无 法 改变 其 小 品 游戏 的 本 质 。《 路 
史 的 鬼屋 》 的 ROM 去 掉 垃圾 文件 后 大 小 仅 为 

100MB， 内 容 如 此 之 少 的 作品 ， 自 然 无 法 打 起 主 

机 首发 的 重任 ,也 造成 了 NGC 出 师 不 利 的 困境 。 

《阳光 马里 奥 》 作 为 2002 年 NGC 最 重头 

之 作 , 无 论 是 销量 还 是 口碑 都 与 任天堂 的 预期 相 

并 远 ， 种 种 不 合理 的 设计 都 表明 了 本 作 是 一 款 

让 工 的 产物 ， 无 法 达到 《超级 马里 奥 64》 那 般 

/过 完美 的 程度 。 机 能 的 飞跃 让 《阳光 马里 奥 》 

#j 关 卡 体积 远 超前 作 ， 但 趣味 性 却 并 未 有 成 倍增 

,甚至 出 现 了 倒退 。《 阳 光 马 里 奥 》 的 人 性 化 

受 计 可 谓 系列 正统 作 里 最 差 的 ， 大 而 空 且 缺乏 有 

区 提示 的 场景 极其 容易 让 玩家 产生 浮躁 感 ， 很 多 

关卡 的 提示 动画 都 欠缺 考虑， 甚至 故意 对 玩家 产 

< 关 导 。《 超 级 马里 奥 64》 严 格 遵守 了 “易于 上 

难于 精通 ”的 成 长 曲线 ， 平 易 近 人 的 难度 让 

8 家 都 能 轻松 游戏 而 《阳光 马里 奥 》 的 探 

9 和 之 村 棵 足以 让 大 部 分 用 户 望 而 却步 。 水 泵 

< 入 昌 然 方便 了 玩家 穿梭 平台 ， 但 也 削弱 了 平 

-六 戏 最 重要 的 跳跃 乐趣 。 综 合 各 方面 来 看 ,《 阳 











光 马 里 奥 》 欠 妥 之 处 比比 皆 是 ， 遭 遇 滑 铁 卢 并 非 
任天堂 为 平息 玩家 的 不 满 ， 匆 忙 宣布 必 阳 
光 马 里 奥 》 并 非 《马里 奥 128》 真正 的 《马里 
奥 128 效 在 日 后 于 NGC 登场 "的 宣言 。 然而 人马 
里 奥 128》 的 真正 产物 《银河 马里 奥 》 却 成 为 了 
ie ce 
代 的 确 有 一 款 游 戏 利 用 到 了 当初 《马里 奥 128》 
演示 中 的 海量 Al 处 理 技术 ， 这 便 是 由 宫 本 茂 亲 
自 操 刀 的 《 皮 克 敏 》( Pikmin )。 这 部 游戏 综合 了 
RTS、ACT、RPG 等 诸多 类 型 的 要 素 ， 键 位 操 
作 极 为 精妙 ， 用 NGC 手柄 实现 了 不 逊 于 键盘 鼠 
标的 操作 性 。 主 角 指 挥 皮 克 敏 军团 ， 用 蚂蚁 雄 兵 
的 力量 在 土地 中 探索 ， 征 服 体型 巨大 的 BOSS， 
趣味 性 十 足 。 可 异 这 部 口碑 极 高 的 作品 销量 却 十 
分 惨淡 ， 导 致 这 一 系列 在 Wii 时 代 后 继 无 人 。 
NGC 平台 《 塞 尔 达 传说 》 新 作 最 早 源 于 
2000 年 Nintendo Space World 展会 的 宣传 集 
锦 ， 林 克 以 疯 爽 青年 的 形象 登场 ， 与 魔王 加 农 进 
行 对 决 。 尽 管 这 段 影像 的 长 度 只 有 十 秒 钟 ， 却 成 
为 了 展会 上 最 激动 人 心 的 片段 。 然 而 一 年 后 该 作 
再 次 登场 时 ， 却 将 林 克 变 为 了 卡通 泻 染 的 Q 版 
三 头 身 造型 。 尽 管 玩家 对 此 剧烈 转变 褒贬 不 一 ， 
但 《 风 之 杖 兴 的 最 终 素 质 却 毋 庸 置疑 。 大 色 块 的 
卡通 画面 十 分 养眼 ， 传 神 流畅 的 角色 动作 令 人 神 
清 气 爽 ， 使 用 眼神 提示 玩家 的 设计 堪 称 拍案 叫 
绝 。 在 很 长 一 段 时间 内 ,《 风 之 杖 》 都 作为 卡通 
泻 染 游戏 的 二 个 标杆 为 玩家 所 传颂 。 但 客观 来 
看 ， 这 一 作 的 水 准 同样 无 法 达到 《时 之 笛 》 的 完 
美 境界 ， 后 期 关卡 过 于 赶 工 ， 对 游戏 的 长 卖 产 生 
负面 影响 。 但 《 风 之 杖 》 作 为 系列 的 改革 之 作 ， 
无 疑 是 成 功 的 ， 此 后 的 掌 机 版 《 塞 尔 达 》 长 期 沿 
用 这 一 作 的 人 设 风 格 ， 为 玩家 广泛 接受 。 





















任天堂 当然 不 会 把 所 有 鸡蛋 都 放 进 一 个 篮子 
里 ,《 风 之 杖 》 发 售 一 年 后 ， 真 实 比例 的 《 黄 和 昏 
公主 》 才 得 以 在 E3 上 正式 公布 。《 黄 昏 公主 》 
的 游戏 基调 与 《 风 之 杖 》 大 相 径 庭 ， 风 格 更 为 黑 
暗 和 成 人 化 ， 林 克 更 以 史上 最 为 成 熟 的 造型 登 
场 。 剑 技 和 马 战 要 素 的 正式 引入 深化 了 这 一 作 的 
动作 元 素 ， 狼 人 变 身 也 给 游戏 增添 了 不 少 乐 趣 。 
任天堂 原本 打算 将 《黄昏 公主 》 作 为 NGC 最 后 
的 大 作 ， 于 2005 年 末 推 向 市 场 。 但 随 着 开发 的 
不 断 深 入 ，NGC 已 经 面临 溃败 的 境地 ,如 果 《 黄 
昏 公主 》 按 期 发 售 ， 那 么 它 的 销量 可 能 会 比 《 风 
之 杖 》 更 为 惨淡 。 因 此 任天堂 把 本 作 引 入 体感 要 
素 ， 将 其 作为 Wii 的 首发 旗舰 推出 ， 获 得 了 应 有 
的 商业 成 功 。 但 客观 来 看 《黄昏 公主 ;水 同 于 《 银 
河马 里 奥 》 他 并 非 为 Wii 量 身 订 做 的 游戏 ， 两 
个 版 本 画面 也 没 能 体现 出 机 能 的 差距 ， 传 统 操作 
的 NGC 夭 黄昏 公主 闭 是 值得 玩家 品味 的 作品 。 

除了 上 述 玩家 耳熟能详 的 大 作 外 ， 任 天 堂本 
社 还 在 NGC 时 代 设 计 过 一 些 不 为 人 知 的 小 品 之 
作 ， 其 设计 思想 被 沿用 到 了 今天 的 Wii 和 Wii U 
上 中 初 次 登场 》( Stage Debut ) 是 一 部 类 似 《 马 
里 奥 聚 会 》 的 休闲 作品 ， 其 亮点 在 于 游戏 的 角色 
形象 。 玩 家 需要 使 用 GBA 摄像 头 拍 下 自己 和 对 
手 面部 的 照片 ， 使 用 代表 本 人 的 真实 形象 在 游戏 
中 对 战 。 任 天 堂 最 终 取 消 了 GBA 摄像 头 这 一 周 
边 ,《 初 次 登场 》 也 随 之 胎 死 腹 中 ， 但 其 设计 的 
趣味 人 物 建 模 却 成 为 了 Wii 主 机 的 Mii 形 象 系统 。 
《 塞 尔 达 传 说 四 支 剑 》 则 是 NGC-GBA “联动 ” 
人 
联机 ， 玩 家 在 脱离 大 部 队 后 可 以 使 用 GBA 的 小 
屏幕 作为 显示 器 继续 游戏 ， 这 种 设计 思路 正 是 任 
天 堂 新 机 种 Wii U 的 灵感 来 源 。 
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在 N64 时代 ， Rare 几乎 凭借 


一 已 之 力 为 任天堂 在 欧美 建立 了 高 


疮 化 玩家 的 帝国 《007 黄金 根 兴 完 
美 黑 瞳 》 堪 称 主机 FPS 历史 的 标 


杆 级 作品 。 人 得 蹲 着 公司 规模 的 不 断 | 


庞大 ，Rare 的 企业 管理 越发 糟糕 ， 
同时 他 们 也 过 失 了 自己 的 个 性 与 定 


位 .《 星 际 火 狐 大 冒险 》 将 STG 人 金 


牌 系列 改 为 类 似 《 塞 尔 达 传说 》 的 
A“- RPG， 轩 儿 画 虎 的 行为 招来 一 
片 加 声 , -即使 该 作 拥有 漂亮 的 画面 
也 无 济 于 事 - Rare 抱 急 任 天 堂 投 入 
的 资金 过 少 ， 难 以 开发 出 真正 的 大 
作 - 而 任天堂 则 赫然 发 现 Rare 松散 
的 管理 制度 已 经 令 其 变 成 了 一 个 扎 
钱 听 不 见 响 的 无 底 洞 ， 最 终 以 375 


除了 本 部 的 开发 力量 外 ， 任 天 | 
堂 还 首创 了 介 于 第 一 方 和 第 三 方 之 | 
间 的 第 二 方 运营 策略 。 通 过 控股 或 | 


特殊 合同 的 方式 掌控 大 量 有 实力 的 
中 小 型 工作 室 ， 令 其 开发 任 系 主机 
的 独占 软件 ， 成 为 任天堂 扩大 疆土 
的 重要 举措 之 一 。NGC 时 代 最 为 
耀眼 的 第 二 方 非 HAL 研究 所 莫 属 ， 


游戏 ， 但 其 耀眼 功绩 依然 是 其 他 第 
二 方 所 无 法 比肩 的 《任天堂 全 明 
星 大 乱 斗 DX》 销 量 高 达 700 万 
是 NGC 上 最 为 成 功 的 作品 ， 也 是 
惟一 一 部 本 土 突破 百 万 的 游戏 。 短 


人 


亿美 元 的 高 价 将 其 出 手 给 微软 。 随 | 


后 的 发 展 完全 应 了 任天堂 的 预料 ， 


《完美 黑暗 ZERO》 和 《 遍 密 欧 》 | 
从 NGC 移师 至 Xbox， 最 终 延 期 为 | 
X360 首发 作品 ， 耗 费 5 年 的 开发 时 ， 
间 和 数 千 万 的 制作 经 费 ， 最 终 获得 | 
的 评价 却 只 能 算 勉 强 及 格 。 更 为 有 | 
趣 的 是 ， 被 微软 收购 后 ， 之 前 一 直 | 
抱怨 任天堂 出 手 小 气 的 Rare 却 对 | 
有 旧 主 始终 念念不忘 ， 在 任 系 掌 机 上 
推出 了 《军刀 之 狼 》 等 作品 ， 让 微 | 


软 哭 笑 不 得 。 时 至 今日 ， 这 位 出 身 
英国 的 没落 贵族 依然 漂泊 在 迷茫 之 
中 ， 微 软 这 笔 3.75 亿美 元 的 并 购 案 
也 成 为 了 游戏 界 的 一 大 笑柄 ， 流 传 


短 13 个 月 的 时 间 内 制作 出 的 游戏 完 


| 成 度 竟 如 此 之 高 ， 堪 称奇 迹 。 由 于 


时 间 紧迫 ，HAL 无 法 对 NGC 机 人 能 
进行 深度 挖掘 ， 本 作 的 画面 并 没有 


| 应 用 太 多 特效 ， 制 作 组 将 NGC 的 


即使 潜 工 作 室 只 推出 过 两 部 NGC | 全 部 性 能 用 于 多 边 形 建 模 之 上 ，i 


游戏 的 角色 和 场景 异常 细腻 圆润 ， 
再 加 上 比 N64 前 作 更 为 丰富 的 模式 
和 更 细腻 的 手感 ， 使 得 本 作 获 得 了 
一 致 好 评 。HAL 社 长 岩 田 聪 也 在 本 
作 热 卖 后 被 山内 浦 钦 点 为 接班 人 。 


Rare 没落 之 时 ，NGC 时 代 的 
新 秀 Retro 成 功 接 过 了 他 的 旗帜 ， 
为 任天堂 的 欧美 市 场 返 起 了 半边 
司 ，Retro 创立 至 今 ， 只 推出 过 4 
部 游戏 ， 但 每 一 部 都 保持 着 极 高 素 


质 他 们 重 拾 了 在 N64 时 代 碌 碌 | 
用 | 


无 为 的 银河 战士 》 系列 " 
第 一 人 称 视角 将 其 重新 演绎 。《 银 
河 战 士 Prime》 一 经 发 售 便 

经 发 技 惊 四 


座 ， 其 口碑 远 远 超越 了 同年 的 《 阳 | 


光 马 里 奥 % Retro 将 《银河 战 十 





， 制 作 人 樱 井 政 博 此 后 又 推出 了 汪 辐 


于 N64 天 折 作品 的 竞 速 游戏 《 民 
比 的 空中 滑板 》 这 部 作品 延 统 国 
了 尺 星 之 卡 比 》 系 列 ”的 状 帝 国 


| 势头 ， 但 也 意外 地 成 为 了 入 并 城 


博 在 HAL 的 最 后 一 部 游戏 。 脱 高 汪 
HAL 的 樱 井 此 后 以 自由 人 的 年 份 国 
与 任天堂 合作 开发 了 《 任天堂 宝 和 
明星 大 乱 斗 Wii》， 延 续 了 系列 的 
成 功 神话 。 


Prime》 系 列 定义 为 “FPA" (FI 国 
| Person Action )。 在 辅助 瞄准 系统 | 
天 作为 一 家 1998 年 创立 的 小 公 | 


Prime》 并 没有 变 为 烂 俗 的 FEPS 

戏 ， 反 而 竟 力 将 2D 时 代 的 经 莫名 
题 全 部 保留 ， 这 是 相当 不 田 的 ; 
比肩 % 光 环 》 系 列 ” 的 超 强 醒 型 
也 充分 彰显 了 NGC 的 实力 ， 为 全 
天 党 挽回 不 少 颜面 | 
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WE 二 


paL CD 
硅 骑 士 成 立 于 1992 年 ， 早 年 曾 
为 3D0 和 PS 开发 游戏 ， 直 到 21 











机 》 堪 称 第 四 开发 部 的 
作 ， 三 上 制作 组 将 游戏 大 
迹 题 和 剧情 都 做 了 更 改 ， 并 加 
人 了 暴走 僵尸 等 新 要 素 ， 让 玩家 
新 。 游 戏 沿用 了 PS 时 代 的 

， 节省 了 大 量 机 能 用 于 角 
画面 极为 强悍 ， 可 惜 销 

后 续 的 《生化 危机 0》 画 

色 ， 但 流程 已 经 显 出 了 
持续 低迷 的 销量 也 让 









aa 





世纪 才 成为 任天堂 的 第 二 方 。 他 们 
为 NGC 献上 的 第 一 部 游戏 是 丽 怖 
AVG《 永 恒 的 黑暗 》， 作为 任天堂 
发 行 的 游戏 中 少 有 的 M 级 作品 (17 
岁 以 上 玩家 专用 ) 《永恒 的 黑暗 》 
在 恐怖 氛围 的 营造 上 不 输 给 《生化 
危机 》 其 剧情 内 涵 甚 至 略 胜 一 筹 。 ， 
游戏 剧情 围绕 关键 道具 “永恒 黑暗 ， 
之 书 ”进行 ， 游 戏 的 时 间 跨 度 长 达 ， 
2000 年 ， 玩 家 需要 扮演 下 至 古 罗马 
战士 ， 上 到 现代 大 学 生 的 12 个 不 同 
角色 。 角 色 不 同 ， 游 戏 的 乐趣 也 不 | 
同 ， 保 持 了 玩家 的 新 鲜 感 。2004 年 
推出 的 《 潜 龙 谍 影 挛 蛇 》 则 是 宫 本 
茂 委托 小 岛 秀 夫 授权 的 人 情 之 作 。 
硅 骑 士 以 《 潜 龙 谍 影 2》 的 引擎 为 
基础 ， 对 初代 《 潜 龙 谍 影 》 进 行 复 














滩 边 旧 拾 





刻 。 由 于 小 岛 组 并 未 理会 他 们 的 复 
刻 工作 ,《 这 蛇 》 最 终 成 为 了 一 款 混 
血 怪 胎 ， 画 面 虽 然 出 色 ， 但 游戏 性 


| 相 较 PS 初代 《 潜 龙 谍 影 》 甚 至 有 


所 倒退 ， 令 人 大 失 所 望 。《 挛 蛇 》 的 
商业 失败 让 硅 骑 士 脱 离 了 任天堂 ， 


| 投入 了 微软 的 怀抱 ， 最 终 走 上 了 比 


Rare 更 匪夷所思 的 不 归 路 。 耗 时 多 


片 的 搞笑 桥 段 和 对 经 典 电 影 的 戏 庆 


| 嘲讽 ， 表 演 性 和 实用 性 兼 具 的 VFX 
| 能 力也 是 一 大 亮点 ， 可 惜 依然 未 能 


| 摆脱 叫好 不 叫座 的 阴 赴 。 接 连 碰 壁 | 
| 终 选 择 了 离职 。Capcom 将 《生化 


| 后 , Capcom 高 层 中 止 了 “五 连 发 " 


| 中 《凤凰 湿 药 》 的 制作 , 并 责令 《 红 | 
| 侠 乔 伊 入 《 红 侠 乔 伊 2》 推 出 PS2 | 


| 版 。 第 四 开发 部 的 精锐 人 马 则 集结 


Capcom 逐渐 转变 了 战略 方针 。《 生 
化 危机 2 入 《生化 危机 3》 的 复 刻 版 
被 取消 ， 取 而 代 之 的 是 与 PS 版 内 容 
完全 相同 的 移植 作 , 令 人 大 跌眼镜 。 
在 第 四 开发 部 的 “NGC 五 
连 发 ”计划 中 ， 首 部 发 售 的 作品 
《P.N.03》 令 人 失望 。 这 部 以 舞 路 
为 主题 的 小 成 本 动作 游戏 无 论 画 
面 、 手 感 还 是 流程 都 没有 任何 过 人 
之 处 ， 惟 一 值得 称赞 的 也 许 只 有 主 
角 流 畅 的 动作 。 后 续 的 《 红 侠 乔 伊 》 
则 采用 了 3D 卡通 泻 染 画面 2D 横向 
卷轴 玩法 的 独特 风格 ， 由 《 鬼 泣 》 
之 父 神 谷 英 树 亲手 操 刀 。 游 戏 的 核 
心 是 标准 的 Capcom 式 高 难度 硬派 
ACT 玩法 ， 演 出 则 充满 了 旧式 动画 


企 


在 三 上 周围 ， 为 《生化 危机 4》 的 | 
| 版 则 堪 称 集大成 者 ， 在 保持 NGC 
| 版 画面 素质 的 同时 加 入 了 PS2 版 
| 的 新 增 内 容 和 体感 要 素 。 今 年 9 月 


开发 加 班 加 点 。 
作为 Capcom 史上 评价 最 高 、 
开发 周期 最 长 、 最 具 话题 性 的 游戏 ， 


《生化 危机 4》 的 开发 经 历 了 多 次 | 
推倒 重 来 ， 可 谓 历经 磨难 ， 我 们 今 
| PS3 和 X360 玩家 身上 榨取 新 的 利 


天 所 玩 到 的 最 终 版 《生化 危机 4》 
开发 始 于 2003 年 末 ， 三 上 大 胆 废弃 


了 系列 一 直 沿 用 的 CG 背景 和 俯视 | 
视角 ， 将 游戏 变 为 全 即时 演算 的 越 | 


肩 射击 游戏 。 虽然 恐怖 感 大 为 削弱 ， 


但 超 丰 富 的 隐藏 要 素 和 极为 衷 快 的 | 
当年 的 “NGC 五 连 发 ” 划 上 了 一 


战斗 让 全 世界 玩家 为 《生化 危机 4》 


而 疯狂 。 可 惜 背 负 着 巨大 财政 压力 
尽管 它 早 已 不 是 NGC 的 跨 平 台 游 


Capcom 高 层 没 有 顾及 三 上 的 “ 掉 


脑袋 ”承诺 ， 坚 决 在 NGC 版 发 售 | 








年 的 《救世 魔神 》 开 发 失败 ， 硅 骑 
士 不 但 没有 反思 自己 的 失误 ， 反 而 
将 一 切 过 错 归 结 于 “虚幻 引擎 3 不 
够 强大 "， 并 停止 了 新 作 开发 工作 ， 
将 人 力 物力 投入 与 Epic 的 官司 诉讼 
中 ， 声 称 “ 虚 幻 引 擎 3 是 游戏 界 最 
大 的 骗局 "”， 如 此 荒 雇 的 作风 在 整个 
游戏 界 都 闻所未闻 ， 令 人 哎 舌 


前 公布 了 移植 PS2 的 声明 。 虽 然 
三 上 真 司 没有 真正 把 自己 的 脑袋 砍 
掉 ， 但 他 与 公司 高 层 的 关系 已 经 因 
此 发 展 到 了 不 可 调和 的 程度 ， 并 最 


危机 4》 移 植 到 PS2、PC、Wii 等 
多 个 平台 。PS2 版 画面 不 如 NGC 
版 ， 但 新 增 的 艾 达 剧 情 模 式 令 其 成 
为 了 销量 最 高 的 版 本 。 此 后 的 Wi 


Capcom 还 将 《生化 危机 4》 与 《 维 
罗 妮 卡 》 打 包 推出 高 清 版 合集 ， 在 


润 ， 尽 显 商 人 本 色 ， 也 让 《生化 危 
机 4》 的 独占 宣言 成 为 了 世界 级 笑 
话 。 

于 NGC 版 《生化 危机 4》 发 
售 半年 后 姗 姗 来 迟 的 《杀手 7》 为 


个 不 完美 但 颇 为 灿烂 的 句号 一 一 


戏 。Capcom 第 四 开发 部 与 须 田 
刚 一 的 昨 旺 公司 合作 开发 了 这 部 异 


| 色 作 品 。 充 满 B 级 片 味道 的 画面 


和 人 物 设 定 别 具 一 格 ， 可 惜 游戏 的 


| 读 盘 设计 实在 太 烂 ， 剧 情 也 过 于 了 


| 涩 ， 影 响 了 最 终 销量 。 但 须 田 刚 一 
| 正 是 凭借 这 部 作品 为 自己 的 昨 昨 公 
| 司 创 出 了 一 番 名 气 ， 并 在 Wii 平台 
| 上 推出 了 传承 风格 的 气 英雄 不 再 》 


同 ， | 系列 "4 
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作为 PS 发 展 壮大 的 功臣 ， 也 
是 任天堂 多 年 的 死敌 ，Namco 对 
NGC 的 感情 是 极其 复杂 的 。 一 方 
面 ， 他 的 确 为 NGC 贡献 了 几 部 佳 
作 。 首 批 亏本 过 后 ，Namco 并 没有 
像 Capcom 那样 一 意 孤 行 继续 推出 
游戏 ， 或 疯狂 移植 独占 作品 ， 而 是 
选择 默默 地 离开 任天堂 阵营 ， 没 有 
伤 掉 两 家 公司 的 和 气 。Namco 曾经 
尝试 过 全 平台 发 展 策略 ,《 灵 魂 能 力 
I 》 和 《 山 背 赛车 进化 》 都 推出 了 
三 个 机 种 的 版 本 。 其 中 《灵魂 能 力 
1 》 的 NGC 版 收录 了 林 克 作为 独占 









角色 ,《 山 兰 赛 车 进化 》 则 赠送 一 
张 《 吃 豆 人 NGC 》 作 为 特典 。 尽 管 
| NGC 版 《灵魂 能 力 儿 》 销 量 不 俗 ， 

但 由 于 重心 转移 ,《 灵 魂 能 力 几 》 又 


| 变 回 PS2 独占 游戏 了 。 


2003 年 Namco 还 推出 了 飞人 


| 乐 传说》 和 《 霸 天 开拓 史 》 两 款 独 


占 RPG， 前 者 是 饼 传 说 》 系 列 ” 
首部 3D 化 作品 ,在 整个 系列 中 有 着 
举足轻重 的 地 位 ， 后 者 则 是 采用 卡 
片 战斗 的 原创 作品 。 二 者 都 定 下 了 
50 万 的 预定 销量 ,结果 《 仙 乐 传说 》 





勉强 突破 30 万 ,《 霸 天 开拓 史 》 则 


不 足 10 万 。 





虽然 在 整个 生命 周期 内 ，NGC 都 没 能 
这 部 主机 的 诸多 前 上 性 在 其 逝去 后 不 断 显现 
X360 在 硬件 设计 上 与 “ 方 糖 ” 亲 如 兄弟 ， 就 连 
的 “联动 ”烙印 。NGC 虽 已 逝去 ， 但 其 伟大 
手 酒 遍 了 游戏 领域 。 作 为 主机 进化 史 不 可 麻 


改 独占 合同 ， 推 出 了 PS2 日 版 
攻关 革 汪 》 欧美 版 则 保持 NGC 
独占 ， 并 全 权 委 托 任天堂 代理 与 扒 
广 。 最 终 PS2 版 《 仙 乐 传说 》 销 量 
达到 50 万 ， 欧 美 版 在 任天堂 的 广告 
束 炸 下 也 获得 了 78 万 的 成 绩 。 最 终 
PS2 版 50 万 、NGC 版 110 万 的 销 
量 可 谓 各 取 所 需 。 相 较 Capcom 和 
任天堂 围绕 《生化 危机 4》 近 握 据 


被 脸皮 的 摊牌 ， 这 一 举动 对 于 双方 


而 言 已 经 算是 相当 平静 了 7。 
在 最 初 与 任天堂 的 战略 结盟 会 


预料 的 是 ，DC 停产 后 ， 中 裕 司 与 
宫 本 茂 私 交 甚 密 ,《 索 尼克 》 很 快 成 
为 了 任天堂 的 王牌 。2001 年 6 月 
发 售 的 《索尼 克 大 冒险 2》 在 玩家 
群 中 拥有 极 高 口碑 ， 但 DC 的 停产 
严重 影响 了 这 部 杰作 的 销量 ，Sonic 
Team 在 半年 后 将 其 移植 到 NGC 平 
台 ， 并 增加 了 与 GBA 版 《索尼 克 
Advance》 的 联动 功能 ， 使 其 成 为 
了 NGC 初期 美国 最 受 欢 迎 的 游戏 
NGC 版 《索尼 克 大 冒险 2》 累计 销 
量 高 达 240 万 ， 是 第 三 方 成 绩 最 高 
， 甚 至 超越 了 《生化 危机 4》 


发 





和 Sauce Play5tation 己 


赢得 证 明 自己 实力 的 机 


的 一 环 “ 方 





用 《和 皇 牌 空战 》 开 发 组 的 精锐 开 
《星际 灭 狐 》 将 作品 推 向 系列 最 


峰 。 但 经 过 2003 年 的 数 次 捧 折 . 


Namco 已 经 对 NGC 平台 失去 六 
趣 ， 对 各 约 中 惟一 一 部 尚未 发 售 的 
《星际 火狐 》 也 失去 了 兴趣 。 在 经 
过 两 年 延期 后 和 数 次 推倒 重 来 后 ， 
《星际 灭 狐 战斗 突 效 》 才 最 终于 
2005 年 春 发 售 。 此 时 NGC 已 经 泪 
临 死亡 ,《 战 斗 突袭 》 的 素质 也 只 能 
算 差 强人 意 ， 自 然 没 能 获得 令 人 满 
意 的 销量 。 






版 《索尼 克 》 人 合集 都 能 在 NGG 
平台 上 轻松 突破 百 万 ， 让 Son 
Team 赚 得 喜 笑 颜 开 。 中 裕 司 无 
疑 是 SEGA 内 部 最 为 倾向 任天堂 
的 制作 人 ， 全 平台 发 售 的 《索尼 
克 英 雄 》PS2 版 表现 糟糕 ，NGE 
和 Xbox 版 却 受到 了 一 致 好 谎 : 
2 年 后 推出 的 《 刺 犹 阴影 闪 甚 到 
连 Xbox 版 都 出 现 了 丢 帧 问题 局 号 
有 NGC 版 保持 了 一 贯 的 高 质量 
令 人 哭笑不得 。 可 以 说 Somieg 
Team 将 同时 代 的 全 部 精华 都 献 纺 
了 任天堂 ， 而 NGC 的 回报 也 并 来 
令 其 失望 。 忠 诚 的 Sonic TEamg 胡 
任 系 主机 赚 取 的 利润 超 乎 想像 几 相 
较 滑 头 却 屡屡 碰壁 的 Capcaorrm 
低调 的 蓝 色 刺 独 才 是 NGC 上 最 天 





会 ， 但 是 金子 总 要 发 光 


M、AMD、Capcom 等 公司 
转 将 永远 为 人 铭记 
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2011 年 的 8 月 注定 是 一 个 载 入 史册 的 神 
月份 .8 月 15 日 ,谷歌 以 125 亿美 元 收购 
# 罗 拉 移 动 公司 。 消 息 一 出 ,全 球 哗然 , 刀 
刘 大 多 数 中 国人 感慨 万 千 。“ 摩 托 虽 好 还 要 
怠 " 的 笑话 和 那些 经 典 机 型 仍 留存 在 我 们 的 
地 中 ,但 无 线 通 信 呈 的 老 祖 宗 却 已 仙 去 。 

网 民 的 讨论 只 器 而 热烈 , 插 谷 派 和 倒 谷 
天 全 册 值得 庆贺 的 理由 欢乐 开怀 ,苹果 和 
8 条 在 一 边 也 身 中 数 枪 。 但 在 嘻 器 之 上 ， 
-个 班 渐 清晰 的 共识 是 ,移动 互联 网 乃至 整 
《联网 的 竞争 已 经 进入 到 硬件 .操作 系统 
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么 划 洒 分 蚀 的 鸯 腺 人 物 ' 史 蒂 夫 乔布斯 


















民 的 综合 喜 争 时 代 , 即 完整 生态 链 的 时 
。 传统 手机 硬件 厂商 们 正在 丧失 话语 权 , 最 
终 它们 只 简 下 选择 平台 的 权利 。 此 平台 并 非 手 
二 已 乓 开平 机 作为 一 和 

合 进 了 一 个 更 大 的 市 场 ,成 为 一 个 更 
大 平台 的 移动 终端 。 

8 月 19 日 ,仅仅 4 天 之 后 ,惠普 的 一 ; 
二 再 次 后 天 时代 下 区 寺 天 二 而 2 下 
立 于 1939 年 的 老牌 资讯 科技 企业 宣布 将 关闭 
或 分 拆 PC 业务 .放弃 平板 电脑 及 智能 手机 业 
务 、 不 再 继续 发 展 webOS 系统 ,同时 刚刚 上 
市 几 周 的 TouchPad 平板 电脑 开始 清仓 大 甩 
卖 。 惠 普 面 临 的 困境 其 实 早 在 乔布斯 的 预料 
之 中 ,他 甚至 描绘 了 一 个 没有 惠普 和 戴尔 这 样 
的 传统 PC 巨头 的 未 来 “后 PC 时 代 ”。 而 惠 
普 则 用 实际 行动 给 这 个 词汇 做 了 一 个 注解 :在 
后 PC 时 代 , 打造 一 个 全 新 的 生态 链 是 非常 困 
难 的 事情 。 

8 月 24 日 ,也 就 是 5 天 之 后 , 当 欧 美 消费 
者 还 沉浸 于 疯 抢 99 美元 惠普 平板 电脑 的 狂欢 
之 中 时 ,断断续续 病 休 了 6 个 多 月 的 乔布斯 鲜 
去 苹果 CEO 一 职 ,留任 董事 会 主席 ,为 这 个 多 
事 之 月 画 上 完美 句号 。 乔 布 斯 一 直 都 在 寻找 急 
流 勇 退 的 恰当 时 机 , 早 在 几 年 之 前 就 聘请 耶鲁 
大 学 管理 学 院 的 专家 在 苹果 内 部 组 建 了 
“Apple University "。 这 个 研究 机 构 重点 
研究 一 个 课题 , 那 就 是 “如 果 乔 布 斯 离开 ， 
苹果 该 怎么 办 ? "”。 由 此 可 见 , 乔 帮主 在 
“没有 乔布斯 的 苹果 ”这 个 问题 上 依然 是 
未 雨 绸 缪 充满 远见 。 他 并 不 担心 接班 人 
问题 ,只 是 需要 一 个 像 今天 这 般 再 合适 不 
过 的 离开 时 机 :三 分 天 下 的 大 局 已 定 ,无 
人 可 以 撼动 ;iPhone5 发 布 在 即 , 苹 果 股 
价 不 会 由 于 他 的 离 任 而 一 路 下 滑 。 在 接 
下 来 的 有 生 之 年 里 ,他 只 需要 继续 用 自己 
的 真知 灼 见 帮 苹 果 指 引 道路 ,一 如 过 去 十 
几 年 来 所 做 的 那样 。 

我 不 知道 和 乔布斯 属于 同一 类 人 的 
久 多 良 森 健 对 这 个 惊天 动 地 的 八 月 会 有 
何 感想 ,但 人 们 惊 呼 一 个 时 代 就 这 么 结束 
了 。 未 来 的 手机 市 场 属于 这 三 个 巨头 :证 
果 、 和 谷歌 和 微软 。 没有 人 对 此 感到 意外 。 
因为 纵 观 当今 整个 IT 行业 ,无 论 你 从 哪 
个 市 场 跃然 而 上 ,都 会 看 见 苹果 、 谷 歌 \ 生 
软 这 几 个 名 字 中 的 某 一 个 或 几 个 笼 章 千 
天 空 并 投下 巨大 的 阴影 。 这 是 美 帝国 于 
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| 义 在 信息 技术 领域 全 球 争夺 战 中 一 而 再 再 而 三 
的 胜利 。 它 们 依靠 技术 领先 ,实现 了 从 CPU、 
根 服务 器 ,到 操作 系统 ,搜索 引擎 ,乃至 应 用 软 
| 件 平台 的 爷 断 ,成 为 IT 领域 的 全 球 霸 主 。 三 大 
| 生态 链 已 然 形成 ,后 来 者 很 难 再 有 机 会 。 未 来 
剩 下 的 ,只 是 三 大 势力 集团 在 这 片 海域 的 近 身 
缠 斗 和 所 对 大 杀 。 但 最 可 悲 的 是 ,这 个 修 办 声 
恰恰 就 是 日 渐 误 身 的 日 本 游戏 业 一 直 以 来 当做 
| 蓝海 的 那 片 梦想 之 域 
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有 时候 让 订 了 ， 时 代 低 语 着 ， 
人 : | 然 清晰 “ ， 产业 检 运 的 珊 关 过 汪 国 

人 歼 生 2011 年 度 的) < | 中 的 交接 不 利 ， 那 实际 同 因 
0 二 等 刘 四 不 约 而 同 地 已 二 为 X360 所 起 - 虽 曾 深 受 三 红 下 
司 一 个 名 字 : 3DS VE - 了 0 仍 是 雅 达 利之 后 后 首 个 在 主机 市 前 
的 非 日 系 游戏 主机 。 这 全 主机 珊 
的 市 场 是 日 本 本 二 ， 但 在 这 个 市 
真正 的 痊 二 本 世代 主机 大 成 
间 壮 到 甚至 用 “ 拍 肩 秀 * 





汉人 的 机 家 天 
| 本 游戏 | 他 们 





和 “少子 高 龄 化 " " 并 不 只 是 日 本 的 问 是 | 
RN 区 去 日 本 旅游 一 回 。 妆 | 
希望 的 就 是 每 个 中 国人 都 去 里 操 着 各 | 
广大 中 国 观众 看 见 电视 里 的 海 ? 和 心情 | 
网 的 中 文 用 夺 亡 上 大 来 形容 中 日 关系 时 ， = | 图 
_ 定 非常 复杂 。 日 本 人 黎 黑 夸张 ， 这 在 吕 的 | 
众 中 有 共识 但 海江 田 万 里 接受 采访 时 预 估 
十 年 振兴 努力 ， 实 属 保守 估计 因为 在 他 看 来 ， 
日 本 经 济 衰退 的 根本 原因 是 ， “日 本 社会 的 少 了 
高 龄 化 "。 随 着 时 间 的 推移 ， 政府 最 终 能 够 消除 
有 盾 家 太 全 全 
”现象 却 可 能 束手无策 
是 一 个 漫长 的 过 程 ， 十 年 颓 势 ， 或 者 
国内 ， 民 众 普 遍 担忧 第 二 个 这 大 
年 。 即将 到 来 ， 对 低迷 经 济 的 不 满 进而 这 种 媚俗 的 方式 来 渴求 一 个 获 利平 台 ， 却 发 
j 政 客 的 不 满 ， 使 得 日 本 五 年 内 出 现 六 | 现 最 终 的 末日 迫近 ， 不 存 约 想 。 
地 震 天 灾 加 上 国际 投资 者 避 险 预期 高 2007 年 1 月 7 日 ， 仅 仅 是 正式 公 
祸 导 致 的 日 元 大 幅 升值 ， 进 一 步 恶化 | 一 代 iPhone 的 两 天 之 前 ， 乔 布 斯 宣 得 
的 出 口 环 境 。 出 只 下 滑 和 内 需 的 乏 | 果 电 脑 公司 ” 更 名 为 “苹果 公司 号 
本 政府 不 得 不 加 大 财政 赤字 刺 | iPhone 笑 例 全球 手 机 市 场 ，iPad 重大 
0 电脑 市 场 并 威胁 到 传统 出 版 业 后 ， 世 
务 风险 的 增强 。 这 种 风险 我 | 然 醒 悟 : 2007 年 1 月 了 目的 这 喝 到 
8 日 因 际 评级 机 构 和 过 宣布 了 实 是 一 件 惊天 动 地 的 大 事 。 它 是 苹果 这 
独 领 风骚 全 世界 的 战略 基础 。 因 为 也 就 是 
那 一 刻 开 始 ， 乔 布 斯 带领 苹果 正式 向 商业 
界 宣战 。 他 可 以 进入 任何 一 个 自己 感光 趣 的 
CT 款 挑动 全 球 消费 者 欲望 的 产品 
然后 让 该 行业 原本 所 有 的 企业 大 画 扫 直送 
个 再 。 这 也 许 听 起 来 有 些 骇人听闻 ， 但 并 刘 
什么 神话 ， 因 为 如 今 的 “Apple” 已 经 十 币 汪 
值 超过 了 石油 巨头 的 世界 第 一 超级 品 和 不 上 志 汪 
谓 超 级 品牌 ， 二 行业 都 具有 可 怕 前 
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叫 智 能 申 祝 二 了 
拒 ts 这 种 整 台 在 乔 布 


即使 苹果 失去 创新 能 力 ， 还 有 谷歌 ; 即便 
在 涯 里 并 非 第 一 次 


Google TV 失败 ， 还 有 F5ceb666K 游戏 
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1998 
籽 果 不 久 的 他 把 电脑 主机 


凡 | 


内 内 当 汪 地 志 训 


一 个 从 未 能 拿 下 日 本 市 场 的 美国 游戏 机 
休 以 撼动 日 本 游戏 产业 ? 这 是 因为 X360 的 
| 
让 选择 这 么 简单 ， 同 时 也 是 促使 日 本 游戏 业 
直入 矣 势 的 两 大 因素 之 源 。 

第 一 个 因素 是 欧美 玩家 全 面 回 归 欧 美 游 
驻 阵 营 。 
统计 数据 表明 ， 日 本 游戏 在 北美 市 场 的 
5 有 ， 已 经 从 1998 年 的 49% 下 降 至 今 


2 19% ; 在 全 球 市 场 上 ， 也 从 40% 下 降 | 
"3%。 日 本 游戏 业界 一 直 没有 认 清 的 形势 | 


ha 日本 游戏 过 去 在 北美 及 全 球 市 场 的 高 上 
5 是 建 立 在 游戏 主机 平台 被 日 系 企业 仑 
io 而 上 。 这 是 一 种 虚假 的 繁 莱 。 拥 有 游 

机 的 欧美 玩家 并 非 都 是 真正 热爱 日 本 文 


Wai 


Fo ; 
达 Camnes 的 人 构 物 大 战 令 户 风 衣 购 户 陈 





合 在 一 起 推出 iMac ， 结 


P 应 用 程序 商店 等 
还 能 和 iPhone 以 
资源 共享 。 但 在 


必 果 还 是 谷歌 都 


] 家 APP 里 现在 有 几 千 个 
价 廉 物美 的 体感 小 游戏 。 这 么 一 来 
， 任 天 堂 和 索尼 都 得 哭 了 ， 前 者 体感 游戏 
不 用 卖 ， 后 者 更 惨 ， 液 晶 电视 都 不 用 卖 了 
笔者 危 言 答 听 地 描述 此 番 光 景 ， 想 要 表 
思 并 非 是 苹果 公司 有 多 可 怕 ， 而 是 对 
所 有 日 本 游戏 厂商 来 说 ， 本 世代 游戏 主机 市 
场 出 现 的 困境 ， 不 是 一 次 偶然 事件 。 日 本 游 
戏 厂 商 绝 不 能 寄 希 望 于 下 一 个 主机 世代 会 


好 。 因 为 就 算 日 出 西山 , 微软 退出 ,还 有 苹果 ; 


| 化 。 他 们 只 是 喜爱 电子 游戏 ， 却 没有 太 多 的 
选择 一 一 XBOX 出 现 之 前 ， 主 机 平台 上 优秀 | 
| 的 欧美 游戏 实在 太 少 ， 甚 至 无 法 填 满 玩家 的 
| 空闲 时 间 。 而 当 平 台 人 垄断 被 打破 后 ， 以 前 售 


受 目 式 发 行 制度 压制 、 现 在 则 有 微软 撑腰 的 


欧美 游戏 厂商 开始 大 放 异彩 ， 欧 美 玩家 顺势 | 
回归 主流 ， 日 本 文化 的 边缘 性 终于 在 不 断 下 | 
| 降 的 市 场 占有 率 上 真实 地 体现 出 来 。 

在 任天堂 和 索尼 的 辉煌 时 代 ， 世 界 范围 | 
内 有 名 气 有 口碑 的 日 本 游戏 厂商 足 有 十 数 个 | 


之 多 。 这 是 一 种 很 有 意思 的 现象 ， 因 为 纵 观 
日 本 所 有 产业 ， 再 也 找 不 出 如 游戏 业 这 般 曾 


经 集结 了 数量 众多 的 在 全 世界 有 名 的 企业 。 | 
可 时 至 今日 ， 玩 家 们 津津 乐 道 耳熟能详 的 却 | 
| 是 群星 闪烁 的 欧美 实力 派 厂 商 。 这 其 中 除了 


四 
史 


和 
(了 柏 岛 管 机 》 系 列 " 
柜 育 8k 的 是 铀 品 夺 有 
下 也 


主机 市 场 由 日 本 企业 一 手 把 控 的 时 代 永 还 
一 去 不 复 返 了 。 

所 以 说 , 目 本 游戏 产业 衰退 的 根本 原因 ， 
是 美国 企业 成 功 返 回 游戏 主机 市 场 。 这 本 是 
一 个 美国 人 开拓 出 的 新 兴 市 场 ， 但 1982 年 
圣诞 的 雅 达 利 事件 造成 美国 视频 游戏 市 场 全 
面 朋 盘 。 山 内 溥 领导 的 任天堂 公司 伺机 而 出 
抢占 了 这 片 需求 还 在 ， 可 信任 体系 却 已 夫 塌 
的 荒芜 之 地 ， 一 手 开 创 了 日 本 企业 在 全 球 视 
频 游 戏 市 场 的 霸业 。 基 于 这 一 点 你 就 不 难 体 
会 美国 人 为 何 对 X360 如 此 喜爱 。 因 为 微软 
2001 年 带 着 XBOX 进入 这 个 市 场 时 ， 无 意 
之 中 就 上 演 了 一 出 “诺曼底 登陆 ”+ “血战 
太平 洋 ” 


那些 老牌 大 厂 ， 还 有 诸如 来 自 波兰 的 CD 
Projekt Red、 来 自 德 国 的 Crytek、 来 
自 瑞典 的 DICE、 来 自 荷 兰 的 Guerrilla 
Games、 来 自 俄罗斯 的 1C Company、 
来 自 英 国 的 Lionhead Studios、 来 自 加 
拿 大 的 Popcap Games、 来 自 美国 的 
Santa Monica Studio 和 Bungie 等 等 
仅仅 几 年 之 前 ， 它 们 中 的 大 多 数 还 从 未 
出 现在 玩家 的 低语 和 传 颁 中 ， 可 今天 它 
们 却 是 如 此 的 耀眼 。 事 实 上 ， 如 果 今 天 
再 提 及 欧美 游戏 厂商 ， 只 知道 暴雪 的 人 


| 一 定 会 被 大 家 视 为 新 手 菜鸟。 


日 本 厂商 在 欧美 市 场 上 犯 下 的 重大 
失误 就 是 过 于 乐观 地 对 这 个 市 场 产生 了 


| 期 待 。 他 们 目睹 了 欧美 游戏 市 场 的 复苏 


| 和 极速 扩张 ， 看 到 动 纯 就 卖 
| 出 千 万 份 的 欧美 大 作 ， 于 是 
| 
| 在 这 个 不 断 扩 容 的 市 场 上 有 

更 大 的 机 会 。 但 除了 《失落 
| 的 星球 》 和 《 表 尸 围城》 
用 日 本 游戏 的 西 进 道路 充满 砍 
和 坷 和 失败 。 在 经 历 了 诸如 nk 生 
化 尖兵 入 《量子 理论 入 《前 
线 任务 进化 从 《 诸 神 之 战 》 
等 在 南 墙 下 一 次 又 一 次 的 碰 
壁 之 后 ， 他 们 最 终 发 现 ， 仅 


加 迁 放 


沙 关 关 强 “本 








光平 台大 董 断 时 代 积累 下 来 的 经 验 、 技艺 和 
洞 见 力 ， 早 已 无 法 打动 欧美 玩家 。 这 是 一 个 
不 会 再 对 日 本 文化 独 辟 幽 径 的 危险 丛林 ， 而 
他 们 之 中 ， 却 鲜 有 食 蛇 者 。 


第 二 个 因素 是 欧美 市 场 的 繁荣 致使 日 本 

厂商 对 本 土 市 场 产 生 误 判 。 

六 计 数据 表明 ， 北美 游戏 市 场 已 经 是 占 
全 球 份额 45% 的 第 一 大 游戏 市 场 ， 欧洲 市 
场 以 35% 的 份额 排 在 第 二 ， 曾 经 的 游戏 王 
国 目 本 则 以 13% 届 居 第 三 。 之 
场 看 ， 在 经 过 05 年 至 07 年 的 市 场 回 暖 后 ， 
08 年 开始 又 连续 出 现 大 幅度 衰退 。 最 新 的 数 
据 是 2011 年 前 六 个 月 ， 日 本 游戏 市 场 整体 
相 比 去 年 同期 整体 缩水 15.9%。 以 上 这 两 组 
数据 结合 起 来 可 以 高 度 概 括 为 一 句 话 : 欧美 
游戏 市 场 高 歌 猛 进 的 同时 ， 日 本 游戏 市 场 却 
在 放量 下 跌 。 

但 面 对 欧美 游戏 市 场 的 连续 扩容 ， 日 本 
游戏 厂商 对 本 国 市 场 容量 产生 了 错觉 和 误 
估 。 这 从 野村 证 券 资深 分 析 师 樱 井 雄 太 对 日 
本 游戏 业 为 何 萎靡 不 振 的 原因 分 析 中 就 可 完 
一 斑 。 他 认为 “一 是 日 本 企业 擅长 的 RPG 
及 经 营 策略 游戏 , 这些 在 欧美 的 人 气度 很 低 ; 
二 是 仅 满足 于 在 日 本 国内 的 利益 上 涨 而 对 国 
外 市 场 “ 租 心 大 意 ""。 今 天 我 们 从 统计 数据 
上 已 至 看 出 ， 所 谓 日 本 国内 的 “利益 上 涨 ” 
其 实 旱 已 不 复 存 在 。 但 日 本 厂商 仍 抱 着 即使 
无 法 打 进 欧美 市 场 ， 靠 本 国 市 场 也 能 生存 其 
至 有 所 发 展 壮大 的 想法 。 这 是 一 种 普遍 存在 
于 日 本 游戏 厂商 中 的 误 判 ， 也 是 日 系 厂商 普 
这 对 取保 守 策 格 的 错误 根基 。 这 种 保守 策略 
我 们 从 2010 年 日 本 游戏 销量 前 10 名 表单 上 
训 可 以 看 出 。 除 了 《Wii Party》 旭 强 算得 上 
是 当年 原创 新 作 外 ， 其 他 基本 都 是 续 作 或 者 
复 刻 。 即 使 我 们 把 这 张 表 单 拉 长 到 前 30 名 ， 
也 只 能 再 找到 PSP 版 的 《 哈 神 者 》 这 一 个 
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7 昌 


CEO 当时 甚至 明确 | 























































RETEE 天 旋 2 


《北斗 无 双 》 这 半 
守 本 国 市 场 吃 老 本 
他 们 全 然 没有 算 
渐渐 缩小 到 无 法 
么 欧美 玩家 
却 在 不 断 减 


原创 新 作 ， 和 PS3 版 的 
个 原创 新 作 。 日 本 厂商 抱 
的 心态 从 表单 上 一 览 无 遗 。 
到 日 本 本 土 的 市 场 规模 ， 正 
养活 他 们 ; 更 没有 去 思考 ， 为 什 
队伍 明显 壮大 ， 日本 的 游戏 人 口 


少 ? 


这 首先 是 缘 于 日 本 动漫 和 游戏 产业 特有 












生日 式 设 定 么 美式 设 定 
的 文化 现象 : 立足 青少年 ， 受 众 有 着 稳定 
而 明显 的 迭代 更 新 。 这 一 现象 最 显著 的 表 
现 就 是 所 谓 “14 岁 设 定 "。 日 本 ACG 作品 
中 ， 主 人 公 年 龄 经 常设 定 在 14 岁 左右 ， 然 
后 坐 飞 艇 开 高 达 走 遍 天 下 杀 怪 层 龙 。 反 观 欧 
美 ACG 作品 中 ， 主 角 是 未 成 年 人 的 情况 相 
当 之 少 。14 岁 现象 折射 出 日 本 动漫 游戏 产业 
的 立足 点 就 是 未 成 年 人 和 刚刚 走 上 社会 的 青 
年 。 随 着 年 龄 的 增加 ， 他 们 会 渐渐 远离 这 类 
文化 娱乐 ， 于 是 产业 的 主要 目标 人 群 又 会 
区 
可 以 解释 日 本 游戏 中 最 具 代 表 性 的 日 式 RPG 
类 型 为 何 多 年 来 没有 大 进展 。 因 为 他 们 的 目 
标 受 众 是 迁 代 更 新 的 。 那 些 从 《勇者 斗 恶 龙 》 
一 代 玩 到 九 代 、 或 者 从 《最 终 幻想 》 三 代 玩 
到 十 三 代 ， 最 终 厌 倦 了 每 次 都 降生 于 偏远 小 
村 庄 怀 揣 三 五 个 初级 回复 药 出 门 殴打 小 动物 
的 老 玩家 ， 是 少 而 又 少 、 不 影响 销量 的 。 以 
用 户 更 新 和 迭代 来 转移 后 续 作 品 面临 的 游戏 性 
方面 的 创新 压力 ， 这 似乎 是 个 省 事 的 方法 ， 
但 长 此 以 往 ， 最 终 带 来 的 是 压力 井喷 。 

2010 年 游戏 业 的 “悲剧 之 星 ”应 该 颁 给 
《最 终 幻 想 14》 这 一 点 相信 没有 人 会 有 异 
议 。 在 经 历 了 被 诉 病 为 半成品 的 13 代 和 公 
测 失 败 回炉 再 造 的 14 代 后 ， 曾 经 享誉 全 球 
的 品牌 形象 大 打折 
扣 -。《 最 终 幻 想 14》 
的 悲剧 从 它 号 称 要 
“挑战 魔兽 世界 ”的 
那 一 天 起 就 已 经 注 
定 。 网 游 市 场 上 另 
一 个 号 称 要 超越 魔 | 
兽 的 作品 是 EA 的 | 
《战锤 ONLINE》 | 
鉴于 《战锤 》 本 身 | 
提 箱 宙 装 怖 过 放学 | 


下 
六 王 


< 


抛 出 了 气 魔 善人 世 


| 界 》 





4 相信 年 底 发 信 的 《最 纯 科 


不 值 一 所 ”的 言论 。 但 结果 是 ，《 上 
锤 OL》 最 终 只 能 危 缩 在 北美 市 场 ，ff 
港澳 台 三 地 的 服务 器 全 部 以 停 有 从 
终 ， 传 说 中 的 国 服 更 是 直 竣 胎 死 腹 中 机 
《魔兽 世界 》 仅 中 国 就 有 近 600 万 注 几 3 
用 户 ， 它 在 亚洲 市 场 上 拥有 元 与 伦比 的 f 5 旬 。 
影响 力 和 号 召 力 。 即使 对 那些 身 处 主机 
阵营 的 日 本 游戏 制作 人 来 说 ， 它 都 是 ~ 
个 无 法 忽视 的 存在 。 暴雪 在 七 年 的 运营 
得 如 今 的 《魔兽 世界 为 已 经 是 一 个 剧 
情 和 游戏 要 素 都 异常 饱满 且 游戏 性 十 足 
eic 甚至 丰满 到 足以 让 大 多 
数 单机 RPG 汗颜 。 大 灾变 新 种 族 的 人 
物 起 始 流程 ， 任 务 解法 多 样 贯 穿 紧凑 情 
节 一 气 呵 成 ， 水 平 之 高 足以 成 为 经 典 孝 
学 案例 《魔兽 世界 》 的 进化 史 中 包 含 了 
景 雪 的 独门 秘诀 和 欧美 游戏 开发 者 的 整 
体 共识 。 独 门 秘诀 是 永远 都 比 别 人 充足 
的 游戏 要 素 ; 整体 共识 则 是 对 游戏 的 改 
进 和 创新 要 集中 在 玩法 上 。 欧 美 游戏 开 
发 者 从 不 在 意 沿用 成 功 的 系统 设 定 。《 陪 
黑 破坏 神 2》 获 得 巨大 成 功 后 多 数 欧 美 
RPG 采用 了 暴雪 独树一帜 的 道具 系统 ， 
有 的 甚至 连 字 体 颜色 都 不 改 ;人 《COD) 







全 网 游 界 的 霸主 一 一 《魔兽 世界 》 
获得 巨大 成 功 后 ， 取 消 人 物 生命 值 改 用 
红 瞳 模式 已 经 成 为 欧美 FPS 的 标 配 。 
我 们 恰恰 能 在 日 本 游戏 阵营 找到 完 
全 相反 的 思路 。 这 一 点 在 日 式 RPG 中 
最 为 明显 : 游戏 的 改进 和 创新 基本 上 部 
集中 在 系统 上 。 即 便 你 是 一 个 最 终 幻想 
的 老 玩家 ， 面 对 新 续 作 仍然 要 花 较 长 时 





Ta 





起 13-2) 在 系统 上 又 有 新 花 


了 
月 时 越 来 越 称 少 ; 道具 取得 过 程 越 来 
重 


道具 数量 却 直线 下 降 。 日 本 
站 频繁 改变 系统 的 同时 ， 玩 法 的 创 
作 有 限 ， 游 戏 性 也 随 着 要 素 的 日 闪 
生成 无 增 。 这 使 得 对 比 之 下 欧美 的 
芝 作 经 党 像 是 在 做 加 法 ， 而 日 本 的 
小 玫 作 经 常 像 是 在 做 减法 ， 或 者 干脆 
六 着 系列 招牌 另起炉灶 。 这 种 制作 
欧美 完全 不 会 有 市 场 ， 因 为 欧美 


| 
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战 莹 
RPG 


录 寺 家 没有 明显 的 选 代 更 新 现象 。 在 
游 ” 二 十 好 几 依然 热爱 游戏 的 人 非常 
起 ”者 玩家 没有 随 着 年 龄 的 增长 而 训 
革新 的 年 轻 玩家 又 不 断 增加 进来 ， 这 
， 量 欧美 主力 玩家 队伍 日 益 壮大 的 根本 
玉 国 。 而 在 日 本 ， 因 为 “少子 高 龄 化 " 
允 旬 的 出 现 ， 游 戏 玩家 这 个 固定 年 龄 段 
的 目标 群体 ， 其 总 人 数 正 在 逐渐 减少 。 





casineiiuaeeaiailsiam 


的 另 一 个 重要 原因 是 洪 
。 10 年 之 前 ， 人 人 ; 
也 设 有 平板 电脑 ; 电 肪 显示 导 
; 可 比 性 ， 客 打 没有 可 上 
如 美 形 院 效果 的 高 清 影 视 播 放 系统 计 可 以 
吾 没有 如 今 的 带宽 ， 也 没有 如 今 的 信息 量 ， 
友 没 有 如 今 的 柱 交 网 络 。10 年 后 的 今天 
类 文化 娱乐 活动 早 就 从 一 个 电视 屏幕 拓展 
大小 多 个 屏幕 。 我 们 的 生活 是 如 此 的 繁忙 和 
精彩 ， 以 至 于 人 和 信息 的 关系 也 由 以 往 人 主 
动 搜寻 信息 转变 为 人 的 注意 力 是 一 种 宝贵 资 
源 。 所 以 在 当下 ， 视 频 游戏 机 能 够 灶 着 的 湛 
在 用 户 数量 实际 上 是 比 以 往 减少 了 。 至 于 我 
们 在 欧美 游戏 市 场 ， 尤 其 是 北美 游戏 市 场所 
看 到 的 欣欣 向 荣 ， 一 来 是 因为 美国 不 存在 少 
子 高 龄 化 现象 ， 它 是 个 每 天 都 有 新 鲜血 液 补 
充 进 来 的 移民 国家 ; 二 来 则 是 因为 另 一 股 和 更 
强大 的 文化 力量 : 主流 。 
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TiPad 今年 销量 有 望 达到 3560 万 部 ,2012 年 
预计 销量 5430 万 部 。 大 部 分 人 没有 想到 的 是 
iPad 的 成 功 之 路 其 实 是 由 销量 过 亿 的 iPhone 铺 
就 。 根 据 苹果 自家 的 统计 , 目前 全 球 财富 500 强 


企业 采用 或 正在 测试 iPad 的 已 经 达到 86%。 比 





如 通用 电气 一 出 手 就 采购 2000 部 iPad 发 放 列 
\ 司 内 部 , 且 分 别 为 员工 和 客户 专门 开发 了 相应 


的 APPS。 这 是 全 球 商 业 史上 最 快速 的 一 次 企业 
电子 设备 更 新 换代 。 大 公司 之 所 以 迅速 将 iPad 
内 入 办 公 应 用 ,是 因为 iPhone 已 取代 黑莓 成 为 
\ 司 人 的 标 配 。 大 公司 在 内 部 通信 和 管理 系统 上 
都 有 专门 才 iPhone 的 和 
+ 或 安 





冰 人 琳 膏 ， 学 
x 一 角度 看 , 才 天 持 
- 
人 任 丛 台 尽 站 
及 4 下 
; 要 面 对 的 对 二 
,就 是 更 如 
生 上 本 


iPhone 










下 本 
而 本 


国 若 干 年 后 视频 游戏 机 是 否 还 能 与 强 敌 叫板 


时 间 内 无 法 用 索尼 的 方法 对 抗 苹果 。 任 天 蔚 
现 有 阵营 里 没有 称 得 上 是 核心 向 的 硬件 产品 e 
岩 田 聪 上 人 台 伊 始 就 在 走 拓展 非 核心 玩家 的 蓝 
海路 线 ”, 但 苹果 的 “意外 出 现 " 让 他 意识 到 ， 
核心 游戏 产业 之 外 的 这 片 所 谓 “蓝海 ”, 其 实 只 
是 “主流 "的 大 洋 


“主流 ”, 这 已 经 是 一 个 游戏 业 无 法 回避 
的 词汇 。 在 网 络 上 你 能 搜索 到 的 “主流 定义 
是 :1、 水 的 干流 ;2 占据 主导 或 中 心地 位 的 ， 
比喻 事物 发 展 的 主要 趋向 。 这 个 解释 不 能 对 
我 们 所 讨论 的 人 类 社会 关系 中 的 复杂 现象 有 
任何 帮助 。 因 为 人 类 的 语义 学 实在 发 展 得 太 
快 。 就 在 几 年 之 前 “社交 网 络 ” 还 是 一 个 生 


个 的 字 词组 合 ,现在 它 却 代表 一 种 令 人 敬 术 


因此 笔者 对 “主流 ”有 个 更 深入 的 定义 < 
三。 有 
主流 是 占据 了 最 大 规模 市 场 的 优势 社会 意识 


态 , 它 是 依靠 传媒 手段 ,以 文化 为 显现 内 容 
去 实现 市 场 保有 

主流 的 核心 内 容 是 强势 的 文化 。 所 谓 文 
化 就 是 人 化 ,是 对 一 切 人 类 税 体 活动 所 具有 的 
共同 特征 的 提炼 。 主 流 的 禾 盖 手 段 是 传媒 , 伟 
谍 因 为 文化 的 强势 而 强大 ,文化 因为 强大 的 伟 
媒 而 广 域 蔬 盖 ,二 者 相辅相成 。 这 里 所 说 的 传 
媒 不 仅仅 是 狭义 的 报刊 杂志 和 广播 电视 等 新 
司 媒体 ,还 包括 了 文学 .电影 .音乐 .网 络 社交 
罕 娱 乐 和 艺术 形式 ,是 广义 上 的 传媒 一 一 传播 
信息 和 文化 的 媒介 。 游 戏 其 实 也 属于 一 种 伟 
必 因为 它 也 传播 了 文 日 它 只 是 一 种 传媒 
,就 像 一 条 可 ,无 法 左右 由 无 数 江河 汇 
焦 而 成 的 大 洋流 向 。 主 流 的 根本 是 点 据 主 要 
市 场 , 它 对 没有 达到 足够 规模 的 分 众 市 场 不 感 
二 因为 文化 也 好 ,艺术 也 轨 ,都 是 建立 在 健 


者 
朱 
训 
六 
相 
时 


上 上层 建筑 ,主流 有 


放眼 全 球 ,主流 在 卿 时 , 谁 代 表 主 流 ? 这 
避 题 其 实 大 家 都 知道 答案 。 人 关 现 代 广 明 
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基础 上 建立 起 来 的 ,西方 文化 个 语 ) 全 世界 要 数 美 
础 上 es 高 死 
ss 社会 中 最 强势 的 文化 族群 而 在 国人 人 在 大 屏幕 上 摘 自 
0 zx 人 的 整体 影响 至 今 家 总 统 的 :; 六 数 最 多 ;全 

wa 和 灶 “ 西 方 发 | 世界 只 有 美国 影视 剧 节 









表现 为 经 济 | 于 大 肆 丑 化 自己 的 政 

格 文 Sa 二 衣 才 比 是 世界 府 ; ;全 世界 唯 有 美国 文 
RAY 册 二 二 过 林 文 人 天 群 内 部 | 艺 作品 干脆 直 接地 拍 全 
区 庆 这 是 美国 二 | 球 灾难 片 。 这 种 大 气 的 
本 > 二 二 经 济 上 的 超然 地 位 所 决定 的 。 因 此 ，| 最 显著 成 果 就 是 美国 广 
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去 杰 的 厦 医 牢 牢 地 把 控 在 \ 手 陈 游戏 现在 面临 的 一 国生 全 人 c 信人 于 全 
共鸣 到 一 证 
中 ,在 这 或 日 了 江洲 东 终 边缘 化 至 半 是 美式 游 
和 | - 对 所 造成 的 死 显 日 式 游戏 的 
家 子 气 。 日 本 的 游戏 制作 人 至 今 还 普遍 缺乏 全 局 
身 为 主流 的 美国 文化 有 其 鲜明 特点 。 受 | 意识 ,他 们 更 多 的 是 想 要 展现 某 种 创意 或 理念 点 
sl| 二 答 和 游戏 有 关 的 。 第 挛 广 四散 要 有 故意 
至 剖 庆 文 种 训 记 大 和气 是 源 于 其 上 巴 - 
了 3 二 于 车 一 因为 沿 码 厚重 力 史 让 铸 而 
必 大 度 、 随 意 的 个 性 ;二 是 因 其 
几 责 要 一 节 羡 大 民 再 直 
2 到 : 问 此 均 
慨 惧 和 起 履 伍 美国 文化 展示 给 世 人 小 旦 下 
党 过 保护 和 提 疆 气 秽 能 双 储 有 日 式 RP 
os 所 征 ， 十 大 “有 失 吕 以 
由 反日 本 本 | 实际 装备 全 然 
于 本 下 美国 文 { 
茂 自 和 让 体 委 


要 郑 “天 式 再 游记 " 过 入 0 f 人 
0 扣 从 区 外 计价 一 祷 四 丰 4 二 1 二 着 














在 玩 了 多 年 充满 各 种 系统 限制 的 日 式 洲 
对 如 此 开放 自由 的 游戏 必然 会 眼前 

近 几 年 又 重新 席卷 而 来 的 美式 RPG 昼 
显著 的 特点 也 就 是 具有 开放 的 剧情 红 
自由 度 的 可 探索 性 。 阻 扰 亚洲 玩家 集 全 
美式 RPG 的 , 其实 也 就 剩 下 人 物 造型 这 
障碍 而 已 。 其 次 ,这 种 自由 和 开放 还 体现 刹 
容 平 台 和 发 行 体制 上 。 微 软 对 游戏 主机 市 起 
的 一 大 贡献 就 是 推出 了 XBOX Live 这 订 网 颖 
服务 平台 。 这 一 方面 给 游戏 厂商 带 来 更 天 交 
可 族 余 地 和 更 长 久 的 盈利 手段 , 另 一 一 方面 该 平 
号 一 的 XBLA 下 载 服务 ,是 主机 市 场 首次 对 寻 
、 最 低 端的 业余 开发 团队 和 小 型 休闲 游戏 
直人 对 他 们 来 说 ,这 是 任天堂 和 
索尼 时 代 做 梦 者 梦 不 来 的 机 遇 。 相 比 之 下 ,和 企 
二 的 癌 大 下 下 和 平台 的 发 行 体制 依然 霸道 
死板 中 不 上 潮流 ;索尼 的 问题 则 是 因为 项 
信守 书 委 多 济 戏 朱 在 了 门 外 , 比 如 《超级 
> 关于 开放 性 还 有 一 个 最 新 的 例子 那 

人 一 放 了 Kinect 的 Windows 版 本 SR 
应 用 2 和 人 都 可 以 为 Kinect 开发 有 趣 的 

以 ， 经 

大 战 中 处 于 不 骤 , 训 已经 双 能 确保 微软 在 体感 
所 展现 多 所 自由 ,两 者 六 具 的 美国 洲 戏 王 最 
表现 为 的 质证 冯 活 这 种 活力 不 仅 
给 处 于 这 中 轩 扩 大 自己 的 势力 范围 
遇 这 恰恰 电 市 场 中 的 其 他 人 带 来 生机 和 和 
F 具 各 的 到 刘 气 质 旦 这 样 的 日 式 龙头 多 类 

分 析 就 可 以 还 而 我 们 通过 对 美国 文 估 
,游戏 业 的 西 盛 东 训 ,其实 汪 
咎 戏 业 ,导致 东方 文化 和 
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主流 之 所 以 注意 到 游戏 市 场 的 成 熟 ， 
也 是 国 为 2001 年 发 售 的 XBOX 打下 的 
基础 、 可 问题 是 ， 游 戏 业 的 西 盛 东 衰 为 和 何 
在 短 短 几 年 之 内 就 木 已 成 舟 ? 面 对 主 流 
回归 ， 兽 束 长 期 主导 市 场 的 目 本 厂商 为 
何 竟 无 还 手 之 力 ? 这 其 实在 樱 并 礁 太 的 
分 析 中 也 有 说 明 :“2003 年 时 美国 视频 
游戏 总 销售 额 连 续 两 年 超过 了 好 莱 坞 电 
影 的 总 销售 额 ， 这 让 美国 人 清楚 地 认识 
到 了 游戏 比 电影 赚钱 。 于 是 在 好 莱 坞 及 
硅谷 工作 的 精英 们 随 之 转向 游戏 业 。 美 
国 游戏 业 的 成 功 ， 实 际 上 是 好 莱 坞 和 硅 
谷 盟 军 共同 取得 的 胜利 。” 由 此 可 见 ， 微 
软 的 成 功 从 一 开始 就 已 注定 。 因 为 当主 
流 进驻 一 个 市 场 时 ， 必 定 会 开动 最 强 的 
战争 机 器 : 传媒 。 

文化 有 要 传播 的 诉求 ， 传 媒 和 文化 在 
同一 个 经 济 基础 前 提 下 相辅相成 。 强 势 
传媒 不 会 传播 弱势 文化 ， 强 势 文化 也 不 会 
选择 弱势 传媒 。 文 化 的 弱势 必然 带 来 传 
播 的 赢 弱 ， 而 赢 弱 的 传播 手段 又 导致 文 
化 在 传播 过 程 中 被 扭曲 和 误解 ， 最 终 失 
去 传播 它 的 意义 。 这 一 点 我 们 从 诸如 FC 
美 版 洛克 人 那 丑 阿 的 卡带 封面 和 雷 到 极 
点 的 马里 奥 电 影 等 例子 就 可 以 看 出 ， 即 
便 垄 断 了 视频 游戏 市 场 ， 目 本 厂商 依然 
没有 优质 渠道 向 欧美 输出 他 们 的 游戏 文 
化 .即便 是 任天堂 现 阶段 最 成 功 的 Wii， 
也 是 因为 他 们 花 大 力气 在 美国 市 场 上 做 
了 迎合 主流 文化 的 特殊 宣传 的 结果 。 任 天 
堂 在 宣传 中 放大 了 健康 和 家 庭 亲 情 这 两 
个 普 世 价值 ， 刻 意 忽略 了 核心 游戏 特性 ， 
控制 器 也 一 改 传 统 游戏 手柄 形状 。 这 种 
概念 转换 虽然 换 来 了 主流 市 场 对 这 一 “ 健 
身 娱 乐 设 备 ” 的 认同 ， 却 牺牲 了 第 三 方 
的 集体 利益 。 所 以 Wii 上 卖 的 最 好 的 ， 必 
然 是 Wii SPORT 这 样 的 小 品 ， 以 及 任 天 
堂 自家 几 款 面向 低 葵 市 场 不 存在 文化 沟 
EPE sl 


和 日 本 同行 不 同 的 是 ， 给 美国 游戏 业 
择 大 的 是 主流 传媒 。 论 及 主流 传媒 的 威 
























力 ， 首 先 不 得 不 提 的 是 美国 文化 最 强 
而 有 力 的 传播 者 : 好 莱 坞 影视 作品 。 
毋庸 置疑 的 是 ， 好 莱 坞 拥有 全 世界 最 
台 的 造 星 能 力 、 最 强 的 市 场 号 召 力 和 
对 潮流 的 最 高 影响 能 力 。 它 仅 凭 一 
部 《变形 金刚 》 就 能 捧 出 几 位 明星 、 
席卷 夏季 票房 、 顺 便 还 让 雪佛兰 和 
大 黄蜂 成 为 两 个 至 in 潮 元 素 。 相 比 
而 言 对 亚洲 “ 昔 卜 控 ” 来 说 影响 力 
更 大 的 高 达 系 列 ， 却 始终 拍 不 出 像 
样 的 真人 电影 。 和 凭 好莱坞 现 有 技术 ， 
完全 可 以 把 高 达 拍 成 和 《变形 金刚 》 
一 样 真实 好 看 的 一 流动 作 大 片 ， 但 这 
里 面 必 不 可 少 的 先决 条 件 是 ， 高 达 必 
须 得 和 变形 金刚 一 样 在 美国 有 成 熟 
的 动漫 画 和 玩具 周边 市 场 。 二 者 所 处 
市 场 等 级 的 不 同 ， 决 定 了 它们 拥有 不 
同 的 命运 。 主 流传 媒 的 精英 不 会 把 时 
间 用 在 传播 弱势 文化 上 。 

好 莱 坞 覆盖 的 是 全 球 市 场 ， 它 有 
549%% 的 营 收 来 自 美国 之 外 的 所 谓 “ 海 
外 票房 "。 好 莱 坞 电影 一 直 很 注意 融 
合 海外 市 场 特点 ， 比 如 这 几 年 频繁 
出 现 的 中 国 元 素 。《 经 济 学 人 》 对 此 
有 个 很 透彻 的 分 析 :“ 好 莱 坞 主要 电 


《 变 党 金刚 } 电 影 三 部 曲 的 第 一 
影 公司 的 力量 并 不 在 于 制造 好 电影 图 《变形 金刚 》 电 曲 的 第 一 部 


的 能 力 一 一 这 种 能 力 其 实 已 经 下 放 一 一 而 在 
于 他 们 能 从 电影 中 获得 尽 可 能 多 的 收益 的 能 
力 。 大 片 商 凭借 他 们 强大 的 全 球 营销 机 器 和 
猜测 国外 口味 的 能 力 , 逐 渐 统治 了 整个 市 场 。” 
不 要 小 看 这 短 短 的 两 句 话 ， 因 为 它 一 语 道破 
了 好 莱 坞 的 制胜 秘诀 : 全 球 营 销 和 揣摩 国外 
口味 、 制 造 普 适 作品 《攻克 机 动 队 2- 无 罪 》 
的 DVD 版 中 收录 了 一 段 很 有 意思 的 视频 。 事 
件 背景 是 这 部 动画 片 入 选 了 2004 年 夏 纳 电 
影 节 的 竞赛 单元 。 视 频 分 两 部 分 ， 第 一 段 是 
在 押井 守 去 夏 纳 前 对 其 进行 的 访谈 ， 或 许 是 
为 了 访谈 顺利 ， 采 访 者 不 断 夸 赞 这 部 动画 片 ， 
老人 家 最 终 被 对 方 调动 得 信心 满 满 ， 夸 下海 
口 认 为 自己 的 这 部 杰作 一 定 会 胜出 。 视 频 的 
第 二 段 是 落选 之 后 就 在 夏 纳 的 某 个 户外 场所 
进行 的 访谈 ， 此 时 的 押井 守 满 脸 失 落 之 情 ， 
但 内 心 已 经 恢复 平静 。 他 在 访谈 中 坦言 这 虽 
然 是 一 部 杰作 ， 但 能 够 接受 它 的 观众 丽 怕 还 
是 太 少 。 事 实 上 ， 两 部 《 攻 壳 机 动 队 》 动 画 
电影 无 疑 都 是 代表 日 式 动画 最 高 水 平 的 杰作 ， 
但 更 有 趣 的 是 ,《 攻 壳 机 动 队 》 始 终 是 一 条 小 
众 欣 赏 的 奇 区。 而 那些 受 其 影响 的 美国 导演 ， 
比如 昆 洒 " 塔 伦 蒂 诺 ， 以 及 从 中 豚 收 养分 的 
好 莱 坞 电影 ， 比 如 《黑客 帝国 》， 都 有 着 比 它 
更 宽广 的 受众 群体 和 更 高 的 票房 号 召 力 。 完 


其 根本 原因 ， 就 是 因为 日 本 传媒 不 具备 括 摩 | 


国外 口 昧 ， 制 造 苦 适 作品 的 能 力 。 他 们 一 直 
是 相当 霸气 的 给 任何 东西 都 生硬 地 套 上 日 本 


形式 的 外 壳 。 比 如 东京 这 个 偏远 的 岛国 都 城 


在 文艺 作品 中 被 肥 灭 的 次 数 ， 远 超 美国 纽约 。 
日 本 传媒 太 注 重 浮 在 作品 表面 的 文化 形式 感 ， 
舍不得 放下 身段 和 还 就 大 众 ， 而 这 其 实 正 是 罗 
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大 佑 所 说 的 弱势 文化 特征 。 日 本 游戏 厂商 最 
缺乏 的 也 就 是 揣摩 消费 者 口味 的 能 力 ， 他 们 
不 但 揣摩 不 透 西方 消费 者 的 口味 ， 有 时 甚至 
把 握 不 住 本 国 市 场 的 玩家 好 恶 一 一 SE 近年 来 
先后 推出 《最 后 的 神 迹 《 无 尽 的 未 知 》 和 
《Nier》 等 原创 新 作 ， 却 无 一 例外 地 在 东西 方 
市 场 吃 交 。 相 比 之 下 美国 游戏 厂商 把 握 市 场 
的 能 力 则 有 目 共 睹 。 有 时 候 你 不 得 不 承认 的 
是 ,类 型 其 实 真 的 不 重要 ,口味 才 是 最 重要 的 。 
美国 人 就 喜欢 FPS， 他 们 惕 是 把 它 发 展 成 了 
当今 全 球 第 一 大 游戏 类 型 。 像 《COD》 这 样 
的 游戏 ， 甚 至 跨越 了 操作 障碍 ， 达 到 了 几乎 
没有 人 不 喜爱 的 程度 。 

我 们 还 有 一 个 比 “口味 ”更 能 准确 说 明 
问题 的 词汇 ， 那 就 是 价值 观 。 好 莱 坞 电影 始 
终 是 将 美国 精神 变 为 壮 世 价值 观 的 最 大 功臣 。 
尤其 它 对 英雄 主义 的 诠释 ， 已 经 成 为 仅 一 的 
权威 和 标准 。 迈 克 尔 贝 版 的 擎 天 柱 虽 然 外 形 
不 尽 人 意 ， 但 你 不 可 否认 的 是 他 的 性 格 特征 
无 愧 于 Optimus Prime 的 原意 : 最 伟大 的 领 
袖 。 因 为 藏 在 那 张 奇 怪 铁 验 之 下 的 ,依然 是 
最 传统 的 英雄 形象 ， 典型 的 美国 式 的 高 大 全 。 
普 世 价值 观 会 影响 一 切 文 艺 作品 中 的 人 物性 


| 格 走向 ， 游 戏 也 不 例外 。 人 们 对 与 之 相符 的 
主角 真心 喜欢 ， 通 到 与 之 相 佐 的 则 满 剑 厌 于 。 


也 吝 是 说 ， 如 果 你 作品 里 的 英雄 形象 不 按 和 这 
个 价值 观 来 行事 ， 现 众 闽 会 觉得 不 对 上 肘 。 不 
以 为 他 是 个 英雄 -《 和 光环》 为 何 会 一 御 走 红 3 
首先 就 是 因为 它 树 立 了 一 个 等 常 “和 好莱坞 " 
化 的 孤胆 英雄 形象 ， 即 便 你 不 喜 政 这 个 落 戒 
糯 型 ， 也 不 会 讨厌 士官 长 这 个 人 物 角 色 。 再 
比如 《战争 机 器 )》， 很 多 人 不 喜 收 其 典型 的 半 
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he 二 东 ) 取 得 的 成 绩 并 没有 达到 制作 组 当初 制定 的 目标 


式 人 物 造型 ， 但 人 物性 格 特征 却 很 对 大 
家 的 胃口 。 这 使 得 该 游戏 能 迅速 消除 文 
化 隔 头 ， 成 为 一 个 普 适 作品 。 还 有 《 战 
神 》， 残 暴 厌 狩 的 奎 托 斯 人 挡 杀 人 神 挡 杀 
神 却 依然 受到 大 家 喜爱 ， 就 是 因为 通过 
剧情 对 其 内 心 的 挖掘 ， 最 终 大 家 发 现 他 
其 实 是 个 赁 一 已 之 力 对 抗 命运 的 悲情 男 
子 ， 典 型 的 古典 式 英雄 。 相 比 之 下 日 本 
游戏 对 人 物 的 塑造 在 外 形 上 过 分 下 功夫 ， 
人 物性 格 弧 线 却 常常 平 直 无 力 。 这 也 是 
日 式 游戏 中 人 物 普遍 不 换 装 的 原因 ， 那 
身 行头 是 设计 重点 ， 售 不 得 被 玩家 轻易 
蔡 换 。 

美国 文化 从 来 就 不 缺乏 英雄 故事 ， 
近 两 年 陆续 登陆 大 银幕 的 复仇 者 联盟 ， 
更 是 在 全 球 掀起 了 新 一 轮 英 雄 主 义 价 值 
观 的 输出 高 潮 。 所 以 说 ， 主 流 文 化 入 驻 
游戏 业 ， 首 先 就 是 注入 自 好 莱 坞 一 脉 传 
承 而 来 的 普 世 价值 观 。 实 际 上 ， 东 西方 
游戏 界 一 直 都 在 努力 追求 的 所 谓 “ 史 诗 " 
感 ， 其 实 就 是 好 莱 坞 电影 质感 。 这 是 因 
为 游戏 业 自 诞生 伊始 就 一 直 在 从 电影 业 
豚 收养 分 ， 一 来 它 是 所 有 文化 娱乐 中 和 
电影 最 相像 的 ， 二 来 则 因为 有 百年 历史 
的 电影 业 自 身 的 文艺 理论 已 经 非常 成 熟 ， 
而 游戏 业 的 文艺 理论 根基 依然 是 一 片 空 
和 白 。 现 在 的 东西 方 游戏 产业 完全 是 两 种 
不 同 的 光景 。 一 边 是 好 莱 坞 编剧 和 导演 
己 经 直接 介入 到 美式 游戏 的 制作 当中 ， 
而 另 一 边 能 真正 从 各 方面 向 好 莱 坞 电影 
虚心 学 习 认真 借鉴 的 ， 却 仅 有 小 岛 秀 夫 
等 极 少数 游戏 制作 人 。 这 也 是 小 岛 秀 夫 
为 何 能 在 日 本 游戏 全 面 误 退 的 时 候 独 善 
划 身 的 根本 原因 
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除了 好 莱 鸠 外 ， 另 一 个 对 游戏 业 产 





生 巨 大 影响 的 传媒 是 新 兴 媒 体 ， 也 即 以 硅谷 
为 核心 的 信息 网 络 传媒 。 该 领域 正 是 微软 、 
谷歌 、 鞋 果 和 FACEBOOK 的 老 本 行 。 游 
戏 产 业 本 身 正 在 经 历 一 轮 和 网 络 的 亲密 接 
触 ， 所 以 要 面 对 它 们 是 不 可 避免 的 事实 。 网 
络 传媒 的 最 大 特点 是 已 经 
进入 “产品 一 客户 ”的 信 
息 准 确 推 送 时 代 ， 这 正 是 
由 FACEBOOK 引发 的 革 
新 。 这 个 小 小 的 F 图 标 如 
今 在 欧美 已 经 成 为 移动 设备 
的 必 备 应 用 。 意 识 到 社交 网 
络 的 强大 威力 ， 索 尼 已 宣布 
Facebook、Foursquare 和 
Twitter 都 会 降临 PSV。 社 
交 网 络 不 光影 响 了 游戏 产 
业 ， 更 迫使 传统 广告 业 面 临 
重新 洗 牌 的 局 面 。 借 助 网 络 
底层 每 天 上 千 亿 次 的 数据 计 
算 ，FACEBOOK 能 精准 把 上 ， 
握 用 户 的 行为 习惯 爱好 并 准 
确 区 分 用 户 群 体 ， 进 而 实现 
广告 信息 高 命中 率 地 送 达 目 
标 人 群 。 这 是 FACEBOOK 
为 何 能 在 短 短 时 间 内 就 成 长 
为 市 值 850 亿美 元 的 网 络 
三 
着 一 种 全 新 的 生活 方式 ， 又 
代表 着 一 种 更 高 效 的 广告 
业 。 

在 社交 网 络 平台 上 ， 信 
息 最 有 效 的 传播 方式 除了 定 
制 推送 外 ， 还 有 就 是 病毒 
营销 。 说 起 病毒 营销 不 得 不 
提 “ 大 丈夫 戎 大 奶 ”事件 。 
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图 改编 自 复仇 者 联盟 里 


一 络 视频 的 2010 年 度 日 本 矿 
re 局 志 是 对 一 个 名 为 《 幻 缠 视 欠 ， 
络 流 和 5， 》 的 游戏 所 进行 的 病毒 式 意 名 

了 拖 万 套 。 你 可 以 说 营销 并 
戏 最 禾 才 人 信 果 没有 前 期 靖 坦 
所 引发 的 巨大 美 法 ， 它 很 可 能 只 能 卖 出 几 和 
套 这 不 事件 最 发 人 深 省 之 处 就 在 于 它 的 导 
夷 所 思 日 本 网 民 对 这 上 段 宣传 视频 如 疾 如 酝 
其 他 天 动 丈 二 摸 不 着 脑 双 。 日 本 之 外 的 媒人 
在 游戏 发 售 前 仅仅 注意 到 它 风 客 怪 异 ， 游 戏 
爱 管 罗 后 三 致 的 评价 则 是 风格 独特 但 过 程 了 
为 音调。 最终“ 大 丈夫 荫 大 奶 除了 在 中 国 
引发 一 股 小 范围 的 造句 热潮 外 ， 岛国 之 外 的 
其 他 地 方 甚至 没有 卷 起 一 个 小 小 浪花 。 对 此 
区 社交 游戏 发 行商 联盟 Applifier 依靠 
FACEBOOK 用 户 一 个 拖 一 个 的 病毒 式 传播 ， 
轻松 实现 了 游戏 安装 量 过 亿 。 
由 此 我 们 可 以 看 出 ,“ 大 丈夫 萌 大 奶 ”只 
是 二 个 区 域 性 的 病毒 营销 。 它 反映 了 如 下 两 
个 事实 。 一 是 日 本 文化 在 新 传媒 领域 的 也 是 
一 种 边缘 文化 。 它 的 病毒 营销 都 是 让 其 他 人 
在 内 容 上 看 不 明白 ， 在 价值 观 上 也 无 法 认同 
的 。 一 个 自信 满 满 不 听 建议 冒 然 打 怪 结果 被 
秒杀 的 主人 公 ， 在 我 们 看 来 只 能 用 “二 ”来 
形容 。 这 样 的 内 容 在 日 本 以 外 的 网 络 上 根 林 
无 法 火爆 。 二 是 日 本 缺乏 有 效 的 新 传媒 平台 
这 表现 为 它 既 缺 乏 能 在 全 球 占据 一 定 市 场 份 
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用 硅谷 的 主流 平台 ， 更 在 日 
] ACE 这 样 的 高 
k 因 RN。 “大 元 夫 荫 大 奶 ”的 视频 在 
肌 商 达 几 百 万 ， 最 终 能 成 
。 呈 却 只 有 几 万 。 这 两 个 数字 人 


If 类 半 并 正 是 新 兴 传 基 的 恒生 所 
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:二 高 区。 社交 网 络 的 出 现 表 明 传 
6 区“ 了 认为 王 ”转变 为 “ 重 选 为 
8 人 信息 南 窜 进行 这 染 包装 以 达到 招 
的 思路 已 经 过 时 ， 能 够 筛选 
人 人 给 是 要 的 到 众 ， 才 是 未 来 
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0 有 枯 的 王者 只 能 出 现在 美国 。 好 
开始 和 硅谷 联姻 。 不 管 于 从 履 

昼 的 年 轻 领袖 们 满 不 满 意 ， 对 
的 宣传 还 是 来 自 入 围 奥斯卡 的 
外 (村 交 网 络 》 好 莱 坞 和 硅谷 曾 是 两 


刍 > 不同 的 商业 风格 ， 如 今 却 在 主流 
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图 《幻境 神 界 大 天 使 的 崛起 》 


的 大 前 提 下 慢 慢 融合 。 华 纳 兄 弟 、 微 软 、 环 球 、 索 尼 哥 伦比 亚 和 
20 世纪 福克斯 等 公司 已 结 成 商业 联盟 ， 正 着 手 去 除 设备 和 服务 之 
间 的 障碍 。 是 的 ,你 没 看 错 ,微软 就 置身 在 这 一 群 大 电影 公司 之 间 。 


| 他 们 整合 的 目标 是 让 用 户 可 以 在 互联 网 云端 购买 并 存储 影视 内 容 ， 


然后 实现 在 智能 手机 、 智 能 电视 、 平 板 电脑 、 以 及 其 他 未 来 可 能 
出 现 的 新 器 材 和 新 平台 上 随时 播放 ， 而 无 需 担 心 格式 、 系 统 等 所 
致 的 兼容 问题 。 毫 无 疑问 的 是 ， 既 然 有 微软 参与 ， 未 来 这 项 整合 
和 服务 的 内 容 必 然 包含 游戏 。 

现在 让 我 们 回 过 头 来 再 体会 一 下 樱 井 雄 太 的 这 句 “美国 游戏 
业 的 成 功 实际 上 是 好 莱 坞 和 硅谷 盟 军 共 同 取得 的 胜利 ”， 你 能 感 殴 
得 到 羡 莫 之 情 溢 于 言 表 。 日 本 既 没有 好 莱 坞 也 没有 硅谷 ， 在 这 两 
个 领域 它 都 没有 任何 优势 可 言 。 站 在 美国 游戏 业 背 后 的 盟 军 其 实 
是 主流 价值 观 和 主流 传播 平台 。 对 日 本 文化 来 说 ， 这 二 者 的 结合 


， 是 难以 超越 的 一 一 当 一 种 东西 既是 最 好 的 内 容 供应 商 ， 又 是 最 强 


的 传播 者 时 , 必定 会 占据 最 大 的 市 场 , 黏 住 最 多 的 受众 。 由 此 看 来 ， 


游戏 业 的 西 盛 东 衰 完全 就 是 一 种 历史 必然 ， 日 本 游戏 产业 注定 要 


委 
| 
国 轩 历经 动 难 。 因 为 当 历史 的 车 轮 开始 委 进 的 时 候 ， 


总 会 鲜血 淋漓 。 
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其 次 ,游戏 业 回 归 欧 美 主流 后 ,游戏 本 
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生 。 不 要 小 看 这 个 问题 ,在 没有 自身 的 
基础 文艺 理论 做 支撑 之 前 , 游戏 始终 只 能 
算是 一 种 娱乐 ,而 非 艺 术 。 电 影 当 年 也 是 
在 蔓 太 奇 理论 出 现 后 , 才 由 一 种 技术 发 明 
进化 成 为 一 种 艺术 。 相 比 电影 的 发 展 道路 ， 
游戏 的 文艺 理论 建设 已 经 非常 滞后 一 一 我 
们 至 今 只 能 看 见 站 在 编程 .美工 和 策划 角 
度 论述 游戏 制作 技艺 的 书籍 ,而 把 游戏 作 
为 一 个 能 否 触 及 人 类 心灵 的 完整 艺术 品 去 
究 其 结构 ` 材 质 和 表现 手法 的 书籍 始终 


妇 
未 见 路 影 。 这 大 概 也 是 因为 过 去 三 十 年 
来 游戏 业 一 直 未 能 和 主流 文化 完全 融合 
让 致 。 随 着 好 莱 坞 精英 艺术 家 们 的 参与 ， 
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以 及 游戏 业 自 身 在 硬件 技术 发 展 上 开始 
及 的 瓶颈 ,让 相关 文艺 理论 的 出 现 也 已 水 
到 汇 成 。 在 这 一 点 上 我 们 依然 是 幸运 的 ， 
呈 立 我们 有 机 会 目睹 游戏 业 的 “ 爱 森 斯 坦 ” 
去 再 次 ,游戏 业 正 进入 一 个 全 新 的 多 样 化 
下 发 展 时 代 。 事 实 上 游戏 的 发 展 已 经 经 历 了 
蕉 头 利 的 点 阵 启 蒙 时 代 、 任 天 堂 的 二 维 卷 
训 时 代 、 素 尼 的 CG 播 片 时 代 , 以 及 现在 的 
即时 演算 时 代 。 即 时 演算 本 身 ,也 正 是 游 
戏 业 最 终 进 化 出 自己 的 艺术 技巧 所 必须 走 
过 的 道路 。 我 们 如 今 已 经 有 了 像 人 《COD 人 小 
未 知 海域 》《 战 神 》 等 在 表现 力 逼 近 电影 
司 时 还 能 兼顾 互动 性 的 巨制 大 作 , 也 有 像 
Limbo》 这 样 复 古 的 独立 制作 ,还 有 像 《 懒 
把 的 小 乌 》 这 样 的 休闲 潮 品 。 游 戏 业 从 未 
展现 过 像 今天 这 样 的 多 样 性 和 可 能 性 。 最 
新 的 例子 是 《Bastion 》, 一 款 有 华丽 2D 因 
面 和 浓厚 东方 情调 的 精美 ARPG 小 品 , 你 
能 相信 居然 是 《命令 与 征服 》 的 游戏 设计 师 
] 制 作 的 吗 ? 对 大 多 数 人 来 说 ,这 是 个 美 
好 的 时 代 , 每 个 人 都 能 找到 自己 喜欢 的 游 

上 , 所 有 的 游戏 类 型 都 在 这 个 时 代 集 结 
那么 ,最 后 的 问题 是 ,日 本 的 游戏 业 该 
站 

| 我 们 不 必 担心 任天堂 和 索尼 这 两 家 龙 
因为 他 们 都 还 有 有 退路。 任天堂 最 
每 道路 受 它 既 避 世 不 能 
到 利 j| 友 [本 向 难 义 支 返 上 7 上 


么 任 天 堂 的 三 大 “看 家 ”系列 
在 巨大 的 主流 生态 链 战场 上 。 仅 赁 小 聪明 环 
的 创意 金 点 子 是 无 法 和 主流 巨头 的 全 球 战略 
手腕 相 抗衡 的 。 但 即便 硬件 失败 , 它 还 能 像 世 
嘉 一 样 转 变 为 纯粹 的 软件 商 , 然 后 凭借 其 面向 


中 


全 年 龄 没有 文化 隔 头 的 游戏 阵容 继续 滋润 地 | 


活着 。 索 尼 的 问题 是 在 久 多 良 木 健 时 代 曾 有 
过 平台 决战 的 野心 和 准备 ,但 没 能 把 握 住 机 
会 。 现 在 它 则 既 没 有 这 样 的 野心 ,也 没有 这 样 
的 实力 打造 一 个 全 新 生态 链 。 但 索尼 真正 面 
临 抉择 的 那 一 天 和 恐 怕 要 到 游戏 主机 这 样 一 种 
概念 面临 消亡 的 时 候 。 在 此 之 前 , 它 依 然 可 以 
扮演 一 个 东西 方 桥梁 的 作用 ,只 是 在 亚洲 ,会 
有 发 觉 中 文 版 的 意义 大 于 日 版 的 那 一 天 
真正 可 悲 的 就 是 那些 日 本 游戏 厂商 ,他 们 
和 传统 手机 厂商 一 样 在 未 来 的 平台 大 战 中 仅 
仅 只 有 平台 选择 权 , 且 这 种 选择 只 能 决定 自己 
的 生死 而 无 关 大 局 。 他 们 首先 必须 要 接受 的 
现实 是 ,日 本 游戏 在 全 球 市 场 上 已 经 很 难 占据 
大 的 市 场 份额 了 ,尤其 是 在 美国 。 如 果 能 利用 
欧美 文化 中 区 域 上 的 细节 差异 争取 欧洲 市 场 ， 
是 延缓 这 个 衰退 过 程 最 有 效 的 手段 ,可 实际 上 
这 也 只 是 一 个 美好 的 愿景 。 所 以 除非 成 功 揣 
摩 出 欧美 受众 口味 全 面 西化 ,否则 仅 靠 日 本 本 
土 市 场 吃饭 的 游戏 厂商 们 必定 面临 一 个 阵营 
瘦身 资源 重组 的 过 程 。 未 来 他 们 能 依靠 日 本 





| 《马里 奥 》《 塞 尔 达 》《 银 河 战士 》 
| 文化 的 独特 性 成 为 全 球 市 场 上 多 种 风格 中 


| 普 适 游戏 。 有 什么 可 以 值得 借鉴 的 吗 2 事 


| 二 者 实在 国情 志 异 。 中 国 依然 是 一 个 不 完 
交 习 让 的 市 场 ,好 莱 坞 大 佬 尚未 被 多 这 
| 砍 投 拍 电 影 , 游戏 机 的 生产 销售 也 依然 明 


阻 〖 





的 一 种 ,但 不 能 期 望 这 个 风格 有 太 大 的 市 
场 份额 ,属于 他 们 的 蛋糕 只 是 一 角 。 因 为 
风格 永远 干 不 过 潮流 ,类 型 永远 超越 不 了 
主 :5 刀 


2011 年 2 月 13 日 晚 ,第 53 届 格 莱 美 
颁奖 典礼 在 洛杉矶 的 斯 台 普 斯 中 心 举行 5 
在 这 个 有 着 “音乐 届 的 奥斯卡 奖 ”美誉 的 
全 球 流 行 音乐 盛会 上 ,全 程 就 只 有 一 4 
词 提 及 游戏 , 那 就 是 Cee-Lo Gre 
《Forget You》 中 唱 到 的 :1 guess 
an XBOX and lm more Atari"。 这 
很 有 趣 的 现象 。 一 般 来 说 ,行业 外 
往往 客观 且 具 有 新 意 。 黑 人 大 叔 的 送 
词 相当 客观 地 向 我 们 揭示 了 美国 人 洪 
中 对 游戏 业 的 认识 :从 雅 达 利 到 XBO 
它 的 简约 是 如 此 的 可 怕 , 让 人 不 禁 担忧 世 
许 几 十 年 后 ,日 本 民族 曾经 在 电子 游戏 领 
域 的 苦心 经 营 和 大 放 异 彩 会 变 成 可 以 忽略 
不 计 的 旁 枝 岔 节 ,在 教科 书 上 被 一 笔 带 过 。 
毕竟 ,历史 从 来 都 是 由 胜利 者 书写 的 。 

然而 面临 困境 的 日 本 游戏 业已 无 电 关 
注 此 类 细节 。 它 迫切 需要 解决 的 ,或 者 说 
无 论 何 种 振兴 产业 的 方案 都 无 法 绕 过 的 问 
题 是 :如 何 才能 再 制作 出 全 世界 都 喜爱 的 


买 上 除了 对 手 之 外 无 可 借鉴 。 它 甚至 无 法 
人 它 的 文化 根源 .迅速 崛起 中 的 中 国 这 里 
借鉴 到 任何 关于 振兴 和 腾飞 的 经 验 。 因 为 


必 、 
站 得 止 。 能够 不 均 失 核心 价值 就 进 到 中 国 
% 孝 屿 ,也 就 只 有 苹果 ,那个 对 所 有 企业 
除了 冯 县 过 大 对 手 的 苹果 。 当 今世 界 开山 
“上 习 峡 之 外 ,再 没有 任何 国家 和 地 区 毅 
开始 外 习 对 芋 果 的 热情 。 因 为 乔布斯 上 
6 哑 抓 住 了 关键 点 二 了 
世 的 核心 价值 唐 点 构成 主流 的 最 竹 
站 就 是 ,人 类 对 。 


闻 所 求 可 遇 望 美妙 体验 ” 永恒 稚 
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提 和 到 《女皇 之 门 》 你 第 一 时 
间 能 想到 什么 ? 

性 感 、 那 恶 ， 擦 边 球 、 各 色 
要 去 如 云 …… 

不 过 如 果 你 真 的 玩 了 这 个 游 
或 ,那么 你 可 能 还 会 想到 另外 一 
未 词 : 战略 性 。 

不 是 吧 ? 其 实在 战 棋 游 戏 分 
有 酒 零 的 今年 ， 师 出 同门 的 《机 
三 》 和 《 趣 战 》 人 (人 《女皇 之 门 》 的 
民间 说 称呼 ) 应 该 算是 撑 起 战 棋 
游戏 险 面 的 两 杆 大 旗 了 。 馆 长 有 


要 式 游戏 ， 但 是 每 年 必须 细 玩 


个 目 式 角色 扮演 游戏 和 若干 战 
蝶 关 游戏 ， 通 过 这 种 慢 节 奏 的 游 
戈 米 调剂 一 下 ， 战 棋 类 游 
有 的 名 额 是 留 给 两 款 《 机 战 》 的 ， 
区 想到 接 到 任务 要 做 《女皇 之 门 》 
葡 略 ， 更 没 想到 一 玩 之 下 我 竟然 
天 大 帮 过 瘾 ， 现 在 我 决定 给 这 款 
旷 戏 打 打 旗 

现在 的 业界 毛病 很 多 ， 其 中 


今年 


的 E 与 cb 、 
单一 : 如 果 是 电影 或 者 动 
编 游戏 ， 那 么 惟 求 用 电影 的 


二 4 是 
) 调 量 ， 游 戏 素 质 从 不 讲 
丰 

上 


生男 / 
从 


设计 往往 单调 ; 大 牌 声 
知名 画师 助阵 的 结果 经 
全 游 戏 本 身 可 玩 性 很 差 ……- 等 

原来 游戏 业界 那 种 每 一 


即 精益 求 精 的 精神 荡然 无 存 ， 
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全、 
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很 多 玩家 陷入 迷茫 ， 明 明 很 喜欢 
游戏 的 某 一 点 ， 但 是 却 因为 其 化 
一 些 令 人 难以 忍受 的 缺点 而 根本 
无 法 继续 游戏 

那么 我 们 回 到 正题 ， 看 看 这 
次 的 主角 《女皇 之 门 》( 敢 情 你 是 
跑题 了 两 段 啊 ……- )。 关 注 这 款 游 
戏 的 玩家 会 发 现 ， 本 作 的 宣传 从 
头 到 尾 都 是 在 介绍 擦边球 内 容 ， 
比如 预 售 特典 ， 比 如 “ 往 女 孩子 
身上 泼 不 明 液体 ”系统 , 比如 “这 
种 感觉 ! 难道 我 的 糟糕 画面 要 被 
看 到 了 吗 ? 紧急 回避 ! ”系统 ( 即 
宣传 中 那个 很 收 乎 的 KKK 系统 )， 
用 某 卫 道士 的 话 来 说 简直 是 “ 闻 
操 掉 一 地 ”。 所 以 很 多 人 看 到 这 款 
游戏 之 后 会 忽略 其 他 事物 ， 直 接 
扑 向 那些 代表 先进 文化 前 进 方 向 
的 面容 娇 好 身材 火爆 衣服 材料 还 
比较 容易 据 破 的 美女 们 去 也 

其 实 ， 大 家 都 被 
厂商 玩 了 ， 这 游戏 糟 
和 栏 的 外 表 下 隐藏 着 一 
颗 严 谨 的 心 ( …… ) 
抛 开 那 些 表 面 上 的 东 

西 ， 其 实 从 骨子里 本 
作 和 同门 大 师兄 人 机 
战 》 并 无 二 致 ， 都 是 
站 常 非 常 标准 的 战 棋 





区 





了 
看 








7 了 .8 月 份 确实 属于 游戏 的 淡季 ,和 毕 


些 静 下 来 的 总 ， 季 过 后 ， 
至 。 相 信 到 时 候 的 《游戏 让 


游戏 。 而 且 本 作 没 有 刻意 地 去 迎 


| 合 轻 度 玩 家 ， 不 像 其 他 某 些 卖 肉 


游戏 那样 把 游戏 难度 直接 降 到 幼 
儿 园 大 班 水 平方 便 你 毫 无 压力 地 
去 欣赏 那些 卖 肉 内 容 。 有 一 些 关 


| 卡 不 好 好 动 一 番 脑 筋 还 真 不 好 过 。 

| 而且 本 作 的 特点 爆 衣 系 统 和 游戏 
| 本体 的 结合 非常 好 ， 爆 衣 示 仅仅 
| 只 为 了 养眼 ， 和 给 予 敌人 的 衡 雪 、 
| 捕获、 获得 装备 以 及 人 物 培养 都 


有 重大 关系 ， 可 以 说 到 后 期 ， 有 
时 候 与 其 把 敌人 HP 打 空 ， 不 如 
把 衣服 全 爆 了 来 得 实在 ， 衣 服 全 
爆 不 仅 会 获得 大 量 额 外 经 验 值 ， 
还 会 获得 隐藏 在 衣服 里 的 装备 ， 


| 可 谓 一 举 多 得 ， 其 实 爆 衣 系 统 虽 


然 作为 系统 特色 ， 但 归根 结 底 其 
实 是 一 个 可 用 可 不 用 的 系统 ， 虽 
然 可 以 让 玩家 欣赏 到 美景 获得 享 
受 ， 但 是 如 果 没 有 游戏 内 容 上 的 
实质 奖励 的 话 ， 仍 然 会 有 人 义 正 
辞 严 地 职责 厂商 “ 诱 使 玩家 看 煤 
糕 内 容 "， 并 且 指 责 这 个 系统 是 为 
了 爆 衣 而 爆 衣 ， 这 下 好 了 ， 谁 敢 
说 我 们 是 为 了 看 爆 衣 而 爆 衣 的 ? 
我 是 为 了 经 验 值 、 为 了 最 强 装备 
为 了 捕获 最 强 队 友 ! 不 爆 衣 ， 这 
些 东西 你 哪里 找 ? 

另外 值得 一 提 的 是 本 作 的 角 
色 交 流 系 统 ， 它 很 “赤裸 裸 ” 地 
满足 了 玩家 们 的 YY 要 求 ， 比 如 我 
从 97 开始 就 很 萌 的 不 知 火 舞 姐姐 


( 虽然 当时 还 不 懂 什 么 叫 萌 …… 天 


虽然 我 在 《KOF》 里 从 不用 这 人 站 
角色 ( 因为 印象 中 除了 02UM 怒 
就 没有 又 强 又 农民 的 时 候 )， 人 得 我 
还 是 对 她 充满 了 YY 的 ， 本 作 的 
交流 系统 中 可 以 和 她 进行 进行 ， 
嗯 ， 很 彻底 的 YY 活动。 相信 像 
我 一 样 的 玩家 还 有 不 少 ， 比 如 萌 
Dizzy 的 ， 萌 伊 昌 波 的 和 守 本 作 
很 聪明 地 照顾 了 像 我 一 样 有 贼 心 
没 贼 胆 的 家 伙 们 和 …… 

如 果 说 本 作 的 整体 风格 岂 绪 


| 








| 卖点 不 放 而 忽视 其 他 方面 ,他 个 
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么 绝 不 应 该 忽略 “幽默 ”这 一 点 。 
本 身 ， 作 为 一 款 大 杂烩 游戏 ， 请 
来 了 那么 多 别 的 游戏 的 明星 助阵 ， 
本 来 就 应 该 把 游戏 做 成 热 热 亲 六 
的 一 个 大 Party， 乱 斗 游 戏 的 剧情 
没 法 深究 ， 所 以 这 种 游戏 的 精 骨 
就 是 所 谓 的 “Cross Over"， 看 
那些 本 不 属于 这 个 世界 观 的 角色 
们 之 间 有 趣 的 剧情 互动 ， 本 作 的 
客串 角色 的 背景 故事 跨度 非常 大 ， 
想 在 她 们 中 间 找 笑料 那 简直 是 一 
找 一 个 准 。 前 作 的 剧情 比较 受 人 
诉 病 就 是 因为 没什么 意思 ， 说 热 
血 不 热血 ( 满 屏 的 爆 衣 是 鼻血 ， 




































不 是 热血 …… ), 说 逗 又 不 是 太 过， 
只 有 一 个 无 节操 的 男 主角 从 头 到 


尾 在 插 科 打 这 ， 就 好 比 把 郭德纲 
扔 在 唱诗 班 里 似 的 ， 根 本 发 挥 不 
出 来 。 本 作 等 于 说 用 客串 角色 位 
的 “Cross Over" 撑 起 了 整个 剧情 ， 
这 点 还 是 学 习 的 老大 哥 《 机 战 为 | 
不 得 不 说 ， 这 点 做 得 非常 好 。 

说 了 半天 我 好 像 只 有 夸 没 有 
骂 ， 其 实 本 作 远 没有 那 委 完美 
有 着 关卡 设计 重复 性 比较 强 忆 后 
期 难度 过 低 、 出 场 人 数 不 够 等 等 
问题 ， 但 是 不 得 不 说 我 很 欣慰 地 
看 到 了 本 作 制 作 人 没有 抓 着 三 个 ， 


nn 


coilre 


确实 想 要 每 个 方面 都 做 好 的 ， 有 
这 份 心 ， 就 够 了 。 

最 后 YY 一 句 机 战 》 和 《 姬 
战 》， 请 你 们 合体 吧 :……- 


有 爱 度 钊 昌 钊 音节 
点 评 人 | 金 馆 长 


妨 签 时刻 : 某 天 人 
我 的 电脑 ,我 糊 里 ; 


个 及 老 呈 
结 \ 者 贞 
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ED 了 2011 年 

| 大 多 数 的 游戏 都 非常 容易 上 手 ， 对 

| 玩家 的 要 求 也 只 有 一 个 ， 那 就 是 无 

| 处 不 在 的 节奏 感 。 老 少 咸 宜 的 游戏 

| 曾经 推出 过 这 样 一 款 虽 算 不 上 大 | 性 令 该 作 在 发 售后 不 久 就 轻松 取得 
作 却 又 不 可 不 玩 的 音乐 游戏 ， 它 | 20 万 的 销量 。 时 隔 多 年 ， 在 街机 

和 NDS 版 陆续 问世 之 后 , 名 为 《大 


的 名 字 就 叫做 《节奏 天 国 入 这 | 
款 名 不 见 经 传 的 作品 秉承 了 任 天 | 家 的 节奏 天 国 》 的 全 新 作品 终于 在 


堂 _ 贯 的 游戏 风格 ， 画 面 与 内 容 | Wii 平 侣 上 强势 登场 。 
极为 简单 但 耐 玩 度 十 足 ， 游 戏 关 | 作为 系列 首次 登陆 主机 平台 ， 
卡 的 种 类 繁多 玩法 丰富 ， 不 过 绝 | 画面 相对 于 之 前 的 GBA 和 NDS 
| 版 当然 要 好 上 不 少 ， 精 细 度 、 色 彩 
| 的 亮丽 程度 等 都 是 显而易见 的 ， 那 
| 种 充满 了 轻松 和 搞怪 的 传统 绘画 风 





















怠 沐 许 


本 | 体感 功能 ， 玩 家 只 需要 通过 手柄 上 
| 的 A 和 日 两 键 便 能 轻松 玩 转 所 有 

| 小 游戏 。 

区 | 本 作 总 共有 50 个 迷你 关 

| 卡 。 其 中 28 个 为 不 同 的 独立 小 游 


门口 
道 
戏 
评 


小 





类 游 戏 的 好 咸 折磨 于 净 


罗 伯 有 本 作 受 限制 的 诉 病 的 是 过 子 
“ 附 帮 | 诡异 的 数值 设 定 ， 刚 进 一 个 迷宫 
性 ， 故 人 简直 强 到 没 边 ， 边 
明和 茶 秒 杀 必 闪 ; 等 你 练 两 级 讨 
所 他 们 又 会 瞬间 跌落 至 婴儿 录 
些 坚 构 不 成 威 肋 ， 在 后 期 即 

23TTIGF 








| 格 也 被 保留 了 来 。 游 戏 的 玩法 无 视 | 任 











又 混合 组 成 1 个 连续 


关 
戏 ， 每 4 A、NDS 版 本 


9 BOSS 关 。 和 GB 
人 本 作 也 有 “奖章 ”和 和 
“Pefect” 的 挑战 ， 攻关 时 失误 次 
数 不 多 的 话 会 获得 “一 流 ” 的 评价 
并 取得 该 游戏 的 奖章 ， 获得 一 定量 
的 奖章 后 能 开启 选 关 画 面 中 左边 的 
附加 小 游戏 ， 其 中 包括 节奏 类 、 无 


| 尽 挑战 类 以 及 部 分 GBA 版 的 经 典 


小 游戏 。 作 为 家 用 机 版 ， 本 作 最 大 
的 特色 就 是 双人 同 乐 了 。 在 单 人 游 
戏 的 界面 右 下 角 选 择 进 入 2P 游戏 ， 
连接 上 2P 手柄 即 可 进行 双人 游戏 。 
_i Pi FF _ 人 ui 

与 任 式 顺 默 


式 创 意 与 


由 L 具 人 

简单 匀 勒 的 人 物 , 三 言 两 语 的 
剧情 ,只 画 半分 钟 就 理解 的 游戏 方 
式 ,仅仅 需要 两 个 不 同 的 按键 …… 
在 常人 看 来 ,这 些 简陋 至 极 的 要 素 
几乎 很 难 组 成 一 个 游戏 ,不 过 事实 
却 证 明 , 任天堂 不 仅 能 够 以 此 完成 
一 款 游 戏 , 而且 还 是 一 款 既 好 玩 又 
卖座 的 游戏 ! 这 不 可 思议 的 奇迹 来 
自 于 独特 的 “ 任 式 创 意 ", 这 也 是 任 
天 堂 多 年 来 一 直 引 以 自豪 的 法 宝 。 


使 是 切换 楼 层 也 会 发 生 这 种 现象 ， 
简直 是 逼 你 练 级 。 如 果 用 一 句 话 
形容 这 种 数值 变化 的 话 ， 就 应 该 
是 “人 生 的 大 起 大 落实 在 是 太 刺 
激 了 ， 我 着 实 消 受 不 起 ” 


一 个 令 我 深恶痛绝 的 就 是 本 | 


作 那 个 极端 恶心 的 收服 怪物 的 系统 ， 
看 看 说 明 ， 收 服 怪物 的 流程 是 怎样 
的 呢 ? 首先 把 对 方 的 HP 打 到 一 半 


以 下 ， 然 后 等 待 敌人 身上 “随机 ， 


出 现 捕获 标记 ， 注 意 是 随机 | 也 就 
是 这 个 过 程 你 完全 不 可 控 ， 只 能 拼 
人 品 ， 等 级 高 了 去 打 等 级 低 的 敌人 


确实 比较 容易 出 标记 ， 但 是 由 于 之 | 
前 提 到 过 的 诡异 的 数值 设 定 ， 很 容 | 


易 把 心仪 的 怪物 一 拳 抽 回 老家 ， 理 
是 就 有 了 传说 中 的 半 血 干 耗 战术 


为 了 捕捉 某 个 怪物 ， 我 最 长 等 过 半 | 


个 小 时 ! 


那 位 说 了 ， 我 不 抓 怪物 ， 就 贷 | 


和 人物 能 力 打 过 去 可 以 吗 ? 不 可 以 
因为 本 作 有 个 很 X 疙 的 审判 战 只 
有 怪物 们 能 上 ， 你 人 物 实力 再 高 
只 能 干 瞧 眼 ， 审 判 战 的 结果 一 看 
怪物 能 力 ， 看 怪物 数量 ， 而 且 ; 
判 战 多 半 发 生 在 绝 对 躲 不 过 去 
5， 加 上 本 身 就 很 令 人 吐血 的 上 获 








《大 家 的 节奏 天 国 》 的 成 功 ; 

了 画面 之 外 ,游戏 的 本 质 遇 
也 同样 能 影响 作品 对 于 玩 有 
力 。 相 反 , 如 果 空 有 华丽 
缺乏 足够 的 趣味 性 , 任何 














































样 算 不 上 一 款 好 游戏 。 创 j 
与 技术 的 力量 同等 重要 ， 

除 此 之 外 ,在 本 作 中 我 们 还 条 |。 1 
感受 到 无 处 不 在 的 任 式 曲 默 窜 。 ] 玫 7 闻 
种 该 计 奇 公 的 设 定 以 及 令 人 拓 戎 .4 
的 失败 动作 让 玩家 在 游戏 的 1 
中 笑 声 不 断 ,无 论 是 学 生还 是 多 
族 .年 轻 人 或 是 老者 ,都 能 明基 
压力 与 疲劳 中 获得 释放 ， 阳 ， 
戏 .快乐 生活 。 期 待 老 任 在 


给 我 们 玩家 带 来 更 多 这 样 的 作品 汪 
















有 受 度 | 伸 伸 什 依 时 吉平 人 九 兵 了 】 


恶搞 时 刻 :游戏 中 很 多 故意 

的 刁难 设 定 让 人 简直 哭 笑 
虽然 会 给 玩家 造成 各 种 障碍 与 失 
误 , 但 这 些 设 定 却 实在 令 人 
和 欲罢不能。 如果 这 样 的 游戏 在 掌 
机 平台 出 现 , 相 比 会 更 加 爱 不 释 
了 性 必 





| 系统 ， 结 果 就 是 为 了 进行 审判 战 而 
| 不 得 不 在 迷宫 中 儿 数 小 时 的 圈子 捕 
捉 怪物 。 

更 重要 的 是 ， 如 果 审 判 战 不 下 
心 失 败 ， 只 能 退出 迷宫 重新 来 上 咒 
卖 糕 的 。 

所 以 ， 我 对 这 游戏 的 好 感度 在 
| 种 种 脑残 系统 的 摧残 下 已 经 降 为 
了 。 所 以 ， 我 绝 不 会 再 以 任何 泵 天 
理由 玩 这 个 游戏 。 
















有 爱 度 依 史 点 评估 金 馆 长 
om 
心 碎 时 刻 : 某 天 深夜 加 班 写 
翻来覆去 折腾 了 好 久 


果 先 要 发 生 一 场 审 ; 
自己 的 1 
仓 档 , 没 相 


向 实力 过 于 自信 ， 
由 于 
吉 TE 连 希 失误 ,然后 
回 宿舍 上 胜 觉 去 了 


点 时 KE 入 









王 有 习 《 怪 物 外 


的 江村 ) 居然 也 要 出 续 作 时 , 愤 
而 向 我 抱 忽 说 : 这 种 游戏 都 能 出 
字 ", 真 搞 不 屋 Capcom 在 想 什么 ! 
者 功夫 去 多 做 点 MH 新 作 不 好 吗 ?" 
对 此 我 也 只 能 用 微笑 一 带 而 过 , 对 
于 不 喜欢 模 失 ad 
鸣 嘲 人 们 来 说 ,解释 再 多 这 群 艾 
四 





对 牛 弹 弹琴 ,哪怕 白 他 们 在 野外 狩猎 时 
都 会 带 着 一 3 卖 萌 1 卡 用 大 于 1 人 目 战 的 
艾 鲁 在 身边 ,或许 只 是 他 们 只 愿意 
让 "怪物 猎人 " 的 世界 中 寻找 紧张 
一 过 信步 闲 庭 的 生活 吧 。 不 过 身 为 
芯 午 猫 之 父 的 Capcom 却 深 知 在 这 
登 可 受 的 小 动物 身上 隐藏 着 怎样 巨 
天 的 经 济 价值 ,虽然 它们 的 卖 荫 可 
能 无 法 打动 某 些 硬汉 的 心 , 但 搞定 





辣 so E 固 动作 
死神 》 作 为 近 几 年 大 红 大 紫 





的 热 面 漫画 ,其 周边 产品 也 是 层 出 
季 穷 ,推出 的 游戏 也 让 厂商 赚 得 不 
弈 乐 乎 ,不 过 纵 观 这 部 作品 的 相关 
游戏 , 差不多 都 是 以 大 乱 斗 形式 出 
更 ,尽管 每 一 款 新 作 都 会 让 玩家 和 
漫画 粉丝 兴奋 不 已 ,不 过 久而久之 
儿 然 会 让 大 家 审美 疲劳 因此 当 
六 款 “无 双 类 ”的 公布 的 时 候 , 玩 

灾 们 都 充满 了 期 待 





家 在 游戏 过 程 中 
中 0 

,加 之 这 是 由 S 

的 ,因此 比 起 KOE 

当先 是 场景 非常 间 


| 还 是 








人 人》 系列 的 | 
过世 朋友 在 听 到 《并 猎 日 记 暖 洋洋 | 





大 多 数 女 性 猎人 还 是 不 成 问题 的 ,后 

来 《狩猎 日 记 暖 洋洋 的 猫 猫 村 》50 
万 套 的 销售 量 也 明确 证 明了 这 一 商 
业 眼 光 的 正确 。 于 是 一 年 以 后 , 趁 着 


《MH3G》 的 发 售 , 暖 洋洋 的 夏天 里 ， 


EBD 2011 年 6 月 23 日 


调 ,每 一 关 都 只 有 三 个 场景 ,前 两 个 
场景 都 有 一 场 强 制 战 , 最 后 一 


景 为 BOSS 战 , 地 图 非常 单调 , 重 


个 场 | 玩 
| 常 丰富 ,玩家 想 练 满 一 个 角 





复 度 很 高 ,完全 不 能 给 玩家 留 下 印 | 


象 。 地 图 方面 如 果 要 说 优点 的 话 ， 
就 是 对 场景 的 还 原 度 比 较 高 ,不 管 
是 虚 圈 还 是 
色 。 游 戏 的 剧情 跨度 比较 大 ,从 一 
护 进 入 虚 圈 开始 一 直 讲 到 了 一 护 秘 
杀 蓝 染 ,但 是 游戏 竟然 只 有 14 关 ， 
_ 些 重要 的 剧情 和 战役 都 没有 在 游 
戏 中 体现 ,仅仅 是 在 每 一 关 开始 之 
前 用 旁白 来 交待 ,这 样 做 就 导致 了 
剧情 的 断层 , 玩 起 来 的 流畅 度 等 于 
零 ， 另 外 本 作 的 可 选 角色 比较 少 ， 
护 庭 二 三 番 的 众 


中 也 仅仅 只 有 几 个 队长 出 
来 跑 跑龙套 ,这 有 点 让 玩家 
失望 …”… 对 “无 双 ” 类 游戏 
比较 熟悉 的 玩家 玩 过 本 作 


确实 没有 多 少 “ 无 


.多 角色 在 故事 模式 | 
由 居然 连 个 影子 都 没有 ,任务 模式 | 


可 能 都 会 失望 吧 , 因为 本 作 | 
je 双 " 的 “ 基 | 一 护 VS 剑 八 ， 对 决 朽木 自 截 的 
因 ”。 每 _ 关 的 敌人 的 数量 | 
几乎 是 固定 的 ( 露 琪 亚 关 | 


| 角色 ,因此 你 在 无 形 中 就 能 
| 熟悉 所 有 的 人 物 了 。 每 个 角 | 
空 座 叮 ,都 有 各 自 的 特 | 





| 级 的 状态 出 现 ,省 去 了 不 少时 间 。 与 


| 围绕 在 “G" 这 一 关键 词 上 ,新 增 的 G 
| 级 设施 多 达 8 处 ,其 中 自然 也 少不了 


| 双 "” 这 个 模式 来 重新 演绎 二 由 原 着 
































































| 猫 猫 村 也 升级 为 了 口 级 ,再 度 点 燃 了 
玩家 们 的 养 猫 热 潮 , 不管 你 承 不 承认 ， 
| 这 群 小 东西 们 就 是 有 荫 死 你 不 偿 研 
| 神奇 能 力 
| 模拟 经 营 类 游戏 虽然 没什么 难 
度 可 言 , 但 却 需要 玩家 去 投入 大 量 的 
| 时 间 才 能 将 村 子 建设 成 最 完美 的 标 
| 准 。 考 虑 到 不 少 玩 家 在 前 作 的 身上 


力 以 及 玩家 的 组 队 安排 都 是 未 小 的 才 
| 验 ,战斗 形式 也 是 多 种 多 样 , 不 再 像 前 
| 作 那 样 一 味 进攻 就 能 达成 目标 ， 姑 果 
| 没有 G 级 的 猫 猫 的 话 ,得 要 打倒 这 荆 
怪物 几乎 是 没有 可 能 的 ,因此 在 游戏 
前 期 必然 还 是 要 以 升级 村 庄 设施 . 采 
集 挖掘 等 任务 为 主 , 多少 会 显得 有 上 
平淡 ,算是 个 小 小 的 钠 点 吧 。 不 过 吉 


都 投入 了 近 百 小 时 , 允许 继承 一 代 存 | 体 上 还 是 能 够 感觉 到 Capcorn 勇 了 
| 档 自 然 也 是 合情合理 之 举 。 同 时 ，| 能 让 玩家 对 这 款 续 作 满意 而 做 而 了 不 
| Capcom 也 照顾 到 了 新 玩家 的 感受 ，| 少 改变 ,例如 在 前 作 中 没有 时 间 旺 守 
玩家 可 以 选择 从 零 开始 建设 村 庄 ( 也 “| 导致 很 多 玩家 掌握 不 好 二 天 到 大 有 


就 是 从 一 代 的 初始 开始 ), 或 是 直接 选 
| 择 从 G 级 开始 游戏 。 如 果 选 择 从 G 
| 级 开始 游戏 的 话 ,村 庄 将 会 以 前 作 满 


长 时 间 , 因此 会 错过 一 些 收 集 或 是 狩 
猫 任 务 。 对 此 ,本 作 不 但 进化 出 了 友 
上 和 角 的 时 钟 显示 , 而且 还 引入 了 背景 
变化 系统 , 随 着 时 间 的 流逝 ,天 空 的 颜 量 
色 也 会 有 湛蓝 逐渐 变 成 橙 红 ,即便 是 
不 注意 时 钟 也 还 是 能 准确 掌握 时 间 ， 
也 令 猫 猫 村 的 景色 在 不 同时 段 的 光照 
下 呈现 出 不 同 的 魅力 。 虽 然 这 的 确 算 
不 上 是 什么 大 改动 ,但 对 于 玩家 们 却 
是 相当 贴心 的 进化 ,让 人 怎 能 不 喜欢 
上 它 呢 ? 


前 作 相 比 ,本 作 的 所 有 变革 重点 都 是 


《MH3G》 中 人 气 绝顶 的 温泉 啦 ! 只 不 
过 要 想 开 启 温泉 ,至 少 要 先 凑 够 100 
只 猫 猫 才能 解 开 相应 的 任务 ,而 本 作 
中 可 以 从 猫 汶 婆 那里 买 到 的 猫 猫 基本 | 
都 是 要 在 G 级 任务 中 才能 获得 的 , 绝 
非 轻 轻松 松 就 能 实现 的 。 当 然 不 得 
不 提 的 ,还 有 本 作 的 G 级 探险 任务 ， 
新 增 了 不 少 怪物 ,对 于 猫 猫 们 的 战斗 


有 受 度 | 旬 铺 单 钊 点 评估 八重 樱 





戎 时 刻 : 猫 多 力量 大 ,巨石 也 不 怕 ， 





卡 除外 ), 路 上 的 敌人 都 很 集 
中 , 杀 完 就 没 了 ,因此 很 难 达 
成 千 人 斩 , 而 且 砍 杀 怪 物 的 忆 
爽快 感 在 无 限 冲刺 赶路 的 影 
响 下 变 得 毫 无 意义 …… 
说 了 那么 多 缺点 ,如 果 
你 问 我 游戏 值得 玩 吗 ? 答案 
是 肯定 的 ,本 作 绝对 值得 一 
玩 。 游 戏 的 角色 养 成 要 素 非 





色 必 须要 同时 “染指 ” 其 他 


SNTTE TAN 有 


色 的 满 级 是 175 级 , 想 要 全 硬 罚 
人 物 满 级 …… 只 是 时 间 问 题 到 8 
嘛 ;游戏 的 一 大 亮点 就 是 任务 模式 ，| 护 他 爸 和 假 面 军团 的 成 员 





们 的 人 气 也 不 低 啊 ! 总 之 
显 在 很 多 方面 都 留 有 一 手 
望 SECJ 能 放 开 手脚 4 
让 死神 饭 再 次 疯狂 | 


有 爱 度 


虽然 只 有 稀少 的 28 个 , 但 是 每 一 个 
任务 的 达成 条 件 各 不 相同 , 越 往 后 
条 件 越 苛刻 ,敌人 越 凶猛 ,因此 想 要 
玩 好 这 个 模式 或 者 说 想 要 全 S 评价 
是 需要 花费 不 少时 间 的 。 

这 仅仅 是 高 清平 侣 的 首 款 《 死 | 
神 》 游 戏 ,可 以 看 出 试 水 的 痕迹 很 明 
显 。 现 在 《死神 》 的 漫画 已 经 进 六 也 
新 的 篇 章 ,之 后 的 发 展 方向 还 是 全 
未 知 数 ,因此 厂商 完全 可 以 借助 无 


中 的 经 典 剧情 ,比如 * 户 魂 办 上 大 
四 为 这 个 全 站 中 的 许 攻 姑 由 


都 是 非常 有 人 气 的 ;可 选 人 ee 
量 必 然 需 要 增多 ， 2 

















王国 的 崛起 ， 从 炼金 术 开 





3 关 二 证 上 2 
ee 
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以 说 ,只 要 掌握 了 这 些 最 为 基础 的 系 
家 就 可 以 轻松 地 享受 游戏 
> LTD 2 4 人] 当 宇 体 
要 认真 阅读 这 些 教程 ,要 掌握 # 
系 综 事 有 玩家 E 上 面 提 对 
宝 系 列 洋 有 着 本 作 的 游戏 秀 单 ,为 全 
ER 关 xs 音 瑟 懂 ,1{ 有 深度 呢 ? 案 就 在 于 本 作 上 # 
ee 池 轻易 址 使 定 -1 系 好 玩 过 工作 室 系 列 作品 
和 家 也 能 根据 系统 教 家 都 知道 ,在 玩家 调 合 出 来 的 
有 二 使 用 部 分 低 及 物品 的 广 果 
二 其 高 级 物品 的 效果 更 好 。 原 因 
到 尖 在 于 物品 的 主 效果 和 特性 作 
2 数 许 戏 中 玩家 调 合 物品 时 不 仅仅 要 看 
数 超 过 本 | 物品 的 等 级 ,还 要 充分 考虑 素材 物 
一 人 要 二 jh 浪 邯 F 附 替 生性 、 品质 、 等 级 .类 型 
- 员 跨 过 游戏 给 出 的 直 等 数据 ,只 要 缺少 了 其 中 的 一 项 ， 
L 中 末了 游戏 流程 和 操 革 很 有 可 能 导致 最 终 制 成 的 道具 无 
习 目 .玩家 其 第 二 年 发 挥 出 最 强 威力 。 因 此 ,要 想 真 
寺 来 候 数 超 可 体会 到 本 作 的 精 葡 ,就 需要 深入 
解 各 种 不 同 特性 的 作用 ,以 及 所 
调 合 物品 的 主 效果 。 只 有 通过 将 几 
种 特定 的 特性 组 合 起 来 作为 道具 的 
特性 ,才能 制 成 最 强 的 道具 。 下 面 
就 举 几 个 例子 说 明 一 下 : 
最 强 武器 的 攻击 力 相 当 了 得 ， 











ee 
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赛 博 朋克 这 一 风格 在 科幻 作 | 气质 量 效应 》 系 列 ”, 但 实际 上 那 部 
品 领域 拥有 着 为 数 不 少 的 作品 ,但 | 描述 银河 系 当 中 各 个 种 族 之 间 联 手 
奇怪 的 是 ,在 游戏 领域 当中 ,使 用 | 对 抗 侵略 者 的 角色 扮演 作品 , 从 风 


太空 歌剧 。 严 格 来 说 ,倒是 最 近 描 
写 纳米 战士 对 抗 章鱼 外 星 
人 的 《孤岛 危机 2》 跟 赛 博 
朋克 有 点 沾边 ,但 也 仅仅 是 
沾边 而 已 ,要 提起 这 一 风格 
近期 的 优秀 作品 ,就 非 《 杀 
出 重围 人 类 革命 》 莫 属 了 ， 
本 作 提 供 的 游戏 乐趣 ， 


戏 般 地 
场面 和 优秀 的 射击 手感 上 ， 
而 是 试图 用 多 元 化 的 游戏 
方式 , 和 丰富 的 游戏 内 容 ， 
来 向 玩家 们 展示 出 一 个 既 
有 天 败 晴 落 一 面 ,又 有 先进 
远 煌 一 面 的 未 来 世界 ,就 如 


每 RUARE CMIX 


.IO 站 全 
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格 上 来 说 ,是 和 《星球 大 战 》 类 似 的 | 


并 不 像 一 般 主 视点 射击 游 | 
集中 在 精彩 的 大 | 


下 着 不 断 冒 出 的 天 文 数字 ,所 
装 成 也 油 然而 生 

1 装备 :本 作 中 的 装 和 
二 以 说 是 起 到 了 举足轻重 的 
作用 装备 好 坏 的 差别 在 后 期 上 
的 BOSS 战 中 表现 的 尤为 明 
吕 ， 地 主 试 过 在 30 级 左右 的 国 丰 As 
时 候 挑 战 “ 森 中 大 精 灵 ”, 第 
_ 次 挑战 的 时 候 身 上 没有 强 
的 装备 ,装备 等 级 在 5 级 左 
二 ,被 BOSS 打 的 毫 无 还 手 之 

第 -次 挑战 时 则 换 上 上 1 
最 强 的 一 套装 备 ,在 “ 森 OD 大 
精灵 ”出 隆 之 前 就 能 够 将 它 打 
倒 ， 挑 战 后 期 的 BOSS“ 黑 
六 永远 DO) 女神” 也 是 一 样 的 , 若 玩家 
只 有 一 般 的 10 级 装备 ,玩家 必然 会 
感觉 到 吃 力 , 因 为 她 的 每 一 次 攻击 
都 极 具 攻击 性 , 稍 有 不 慎 就 很 有 可 
能 直接 团 灭 如 果 拥 有 一 套 最 强 装 
备 ,甚至 不 使 用 回复 药 都 能 够 打倒 
由 此 可 见 本 作 装 备 的 重要 性 
2. 消耗 道具 : 先 说 攻击 类 的 道 
具 ,“ 太 大 从 5 魔 剑 ` 在 游戏 初期 就 
能 够 调 合 了 ,此 时 玩家 调 合 出 来 的 
“六 六 从 本 魔 剑 ` 对 敌人 造成 的 伤害 
量 甚至 连 100 都 不 到 ,而 到 了 后 期 ， 
利用 高 级 的 素材 和 特性 ,甚至 可 以 
使 道具 的 伤害 上 5000。 同 理 ,玩家 
在 初期 调 合 出 的 回复 道具 “ 工 帆 二 
> 儿 剂 ”的 回复 量 可 能 连 100 都 不 
到 ,而 后 期 可 以 利用 带 有 高 级 特性 






















的 素材 调 合 出 具有 回复 所 有 异常 状 
态 .战斗 不 能 、 MP、LP 以 及 大 量 击 
的 “ 工 由 示 六 儿 剂 "。 和 凭借 着 这 一 南 ， 
本 作 的 耐 玩 度 还 是 很 高 的 < 


证 爱 度 曲 提 四 时 吉 评 网 地 主 


崩溃 时 刻 : 当 笔 者 抱 着 小 试 一 下 
的 心理 , 拿 着 2 周 目 制 成 的 最 强 
装备 前 往 DLC 迷宫 ,在 艰难 地 用 
和 二: 
之 后 前 去 挑战 BOSS。 由 
带 回复 药品 ,在 BOSS 的 三 轮 攻 
击 之 后 便 被 送 回 了 老家 ……- 顺 带 
一 提 , DLC 迷宫 共 五 层 , 每 往 上 一 
层 BOSS 战 的 难度 都 会 提升 一 个 
本 司 : -esSISEAE 
留 给 各 位 玩家 亲自 体验 了 








设计 理念 和 城市 相仿 ,在 看 似 有 限 
的 空间 当中 ,实际 上 隐藏 着 数 条 路 
线 供 玩家 选择 , 既 可 以 端 起 武器 杀 
出 一 条 血路 ,也 可 以 偷偷 摸 摸 地 靠 





| 着 掩体 从 敌人 身边 潜行 而 过 ,但 最 水 D 冰 也 | 
| 聪明 的 ,自然 还 是 找到 那些 被 封闭 证 讲 “主语 多 对 


游戏 中 两 种 主要 的 色调 :黑色 与 金 | 在 各 种 可 移动 箱子 后 方 的 通史 上 yss- 















色 一 样 。 在 游戏 当中 ,玩家 可 以 在 | 和 暗道 , 猎 着 身子 静 情 悄 地 加 过 二- 
进行 主线 任务 的 同时 ,探索 游戏 中 | 部 分 敌人 的 巡 遇 路 线 ,如 同一 个 昌 SN 
的 城市 区 域 ,里 头 不 但 隐藏 着 各 种 | 灵 般 地 来 去 无 影 ,不 引起 半点 不 六 和 有 Ns。 “SS 
密 道 ,还 有 各 种 实用 的 道具 、 增 加 经 | 要 的 注意 。 游 戏 本 身 所 提供 的 清 SS 、 玉生 
验 值 的 书本 和 关于 故事 背景 的 文档 | 戏 方式 是 如 此 地 丰富 有 趣 , 员 通 半生 8 六 
存在 于 各 个 角落 当中 ,等 待 着 玩家 | 一 次 是 绝对 无 法 完全 体验 到 的 ,起 Se 
去 发 据 。 在 掌握 了 黑客 游戏 的 诀窍 | 要 认识 到 本 作 的 魅力 所 在 , 玩 案 介 和 有 kN、 
并 提升 了 相应 的 技能 后 ,玩家 还 可 | 不 妨 选择 用 不 同 的 风格 与 开 红 中 生 二 法 二 


以 尝试 着 去 黑 掉 城市 中 每 一 家 公寓 
的 门 锁 , 跑 进 别人 家 中 洗劫 一 番 , 感 
觉 可 比 一 般 角色 扮演 游戏 中 大 摇 大 | 
摆 地 跑 到 别人 家 中 翻 箱 倒 柜 刺 激 多 
了 ,不 过 可 要 小 心 怒 气 冲 天 的 主人 
冲 进 屋 中 跟 玩 家 算账 哦 。 

《 杀 出 重围 人 类 革命 》 虽 然 有 着 
类 似 阔 箱 游戏 的 城市 设 定 , 但 从 本 
质 上 来 说 , 它 还 是 一 款 攻关 游戏 , 游 | 
戏 中 的 好 几 个 关卡 都 是 相对 封闭 的 
区 域 ,玩家 必须 要 在 这 个 区 域 当中 
达成 目的 才能 够 离开 。 不 过 关卡 的 


线 来 尝试 攻略 同一 个 关卡 ,截然 
同 的 过 程 肯定 不 会 让 你 感到 


有 当面 | 时时 时时 人 不 评 人 FA 


团 雷 时 刻 :在 欣赏 过 底特律 入 
二 洒 三 村 :本 证 主 0 
到 了 上 海 横 沙城 ,人 迫不及待 世 
咱们 神州 大地 上 的 情 影 ,5 
离 停机 坪 不 远 的 楼 梯 处 计 
到 一 个 , 刚 午 近 ,对方 实 
说 道 "春宵 一 刻 , 可 值 千 3 
现在 可 是 2027 年 ,这 人 

从 哪个 朝代 穿越 过 来 的 


萌 期 





。 首先 接触 游 戏 后 给 我 带 来 的 

"种 ", 这 个 “ 神 ” 体 现在 很 多 
,游戏 的 育成 系统 凤 有 味道 , 顿 
司 让 我 想起 了 飞 女 神 侧身 像 》 系 列 " 
地 各 为 神 界 上 传 战 士 的 时 光 , 可 以 
有 司 我 小 小 的 怀旧 了 一 把 ,此 为 其 
二 其 次 ,游戏 的 人 员 成 长 和 配备 完 
全 不 受 缚 于 游戏 本 身 , 而 是 可 以 根 
撕 先 家 的 喜好 随意 搭配 和 培养 ,这 
芭 短 就 给 了 我 们 玩家 更 大 的 游戏 空 
间 司 游 戏 的 耐 玩 度 大 大 加 强 ,此 为 
其 二 ;最 后 ,游戏 育成 模式 的 整体 流 
各 以 任务 模式 展开 , 并 逐步 加 大 任 
夫 难 度 , 使 得 培养 人 物 不 再 那么 无 





壮 可 以 给 人 无 限 挑战 的 动力 ,此 为 | 


鞭 三 。 总 的 来 说 ,这 
过 现在 育成 模式 的 可 塑造 
玫 玫 单 上 剧 情 的 RPG , 这 
型 RPG 可 谓 是 别有一番 风味 。 

当 看 着 自己 辛 辛 苦 苦 培 育 的 骑 


让 让 
二 
| 


H 介 


个 “ 神 " 字 大 多 | 
性 上 , 相 | 
样 的 育成 | 


和 
人 RY 


人 ee 


的 心中 怎 一 个 “ 喜 " 字 了 得 ! 


网 芭 


士 轩 可 以 换 上 更 强 装 备 的 时 候 ,自己 






再 来 说 说 本 作 的 职业 特色 ,游戏 











ED 2011 年 6 月 14 晶 






























































虽然 分 成 了 三 个 国家 ,但 是 职业 是 共 | 
通 的 ,从 女 武神 . 重 战士 到 魔法 师 . 猎 | 
人 等 职业 应 有 尽 有 ,每 个 职业 都 有 着 | 
不 同 的 职业 特色 和 职业 技能 ,这 给 我 | 
们 创造 了 无 限 可 能 性 ,让 我 们 组 建 骑 | 
士 团 时 可 以 有 更 多 选择 的 可 能 ;此 
外 ,不 同 的 人 物 还 具有 不 同 的 性 格 特 
点 ,使 得 即使 是 同一 职业 也 会 产生 不 
同 的 能 力 分 岐 ,使 得 即便 使 用 4 个 相 
同 职业 也 可 以 进行 不 同 的 战术 配备 ， 
真是 大 大 增加 了 游戏 战略 性 ,十 分 考 
验 玩 家 们 的 头脑 。 

女 武神 精彩 的 开场 追击 ,使 得 敌 
人 后 方 的 薄弱 单位 瞬间 暴露 在 我 方面 
前 ,华丽 而 震撼 | 

最 后 来 说 本 作 的 重头 戏 一 - " 战 
争 模式 ", 玩 家 在 育成 模式 辛勤 培育 骑 
士 就 是 为 了 送 他 们 到 前 线 的 战场 为 国 
效力 ,而 这 个 战场 并 不 是 单一 的 “ 死 
战场 ", 我 们 可 以 通过 联网 让 战场 数据 
每 周 进行 更 新 ,这 样 我 们 就 可 以 和 世 
界 各 地 的 玩家 进行 战斗 了 ,同时 还 可 
以 查看 每 个 国家 的 领地 .人 口 等 数量 ， 
可 以 说 是 给 了 玩家 培育 角色 无 穷 的 动 
力 。 在 国 战 的 时 候 我 们 可 以 亲自 操纵 
自己 培育 的 骑士 进行 战斗 ,当然 也 可 
以 设 定 自动 战斗 ,这 样 省 时 又 省 力 , 不 


面 攻击 模式 行动 模式 
显而易见 的 ,希望 这 
可 以 多 一 些 。 


有 爱 度 钊 单 包 钊 


起 氨 时 刻 : 
大 的 啊 ! 


挫 败 感 而 达成 金星 评价 ,这 也 是 玩家 
对 自身 耐力 的 挑战 。 
2 喧 
| 三 | 
《 伊 甸 之 子 》 作 为 一 款 音乐 射击 游 
| 戏 ,其 音乐 很 能 营造 气氛 ,又 充满 站 电 
局 的 走向 ， 因此 Normal | 子 感 。 当 你 在 净化 伊甸园 的 时 候 青 受 
音乐 不 仅仅 是 为 了 填补 空白 ,每 当 玩 家 
说 是 为 此 类 玩家 专门 设 定 的 。 发 动 完美 连锁 的 时 候 ,都 会 有 特殊 的 音 
1 友 划一， 效 反馈 给 玩家 。 值 得 一 提 的 是 游戏 中 
驹 济 的 所 有 曲子 都 是 由 “Genki Rockeis 这 
个 虚拟 乐团 制作 的 ,主唱 是 一 位 来 自 未 
来 世界 的 偶像 歌手 ,名 字 叫 做 “Lumi ， 
其 虚拟 形象 就 是 在 伊甸园 中 受到 病毒 





不 会 影响 到 结 
或 者 更 简单 的 Feel Eden 难度 都 可 以 


正如 上 面 所 说 , Normal 和 Feel 
Eden 难度 都 是 为 了 轻 玩家 准备 的 ， 
而 通关 后 解锁 的 Hard 难度 则 面 问 


MDT 


喜欢 挑战 自我 的 核心 玩家 , Hard 难 | 侵害 的 那 位 女子 ,她 演唱 过 次 多 曲 鲁 

度 中 ,病毒 对 我 方 造成 的 伤害 x2，| 例如 HeavenyISIaNKBIeeze Sa 

原 有 病毒 的 种 类 和 配置 不 变 , 但 某 些 | Line》} 等 ,在 国外 都 是 非常 有 名 的 人 
区 域 会 增加 新 病毒 ;病毒 的 体力 上 | 为 虚拟 偶像 的 身份 受到 六 才 天 沁 的 所 和 | 
限 增加 ( 这 表示 有 惠 宇 全 和 和 比较 遗憾 的 是 本 作 的 原创 歌曲 非 ， 
锁 攻击 ), 子 弹 的 密 密集 度 也 比 Normal 少 ,流程 中 玩家 所 昕 到 的 音乐 基本 都 
时 的 要 高 ,上 述 的 变动 意味 着 稍 有 不 性 坪 以 入 和子 的 浊 芭 和 抽 吧 | 
真 ,玩家 即 会 迎 来 Game over, 这 一 ww 大 病 才 狼 坟 了 : 
点 在 Passion 订 节 二 为 用 本 
难度 通关 其 实 并 没有 想象 中 的 难 浊 | 
的 让 下 在 于 了 要 在 


星 评 价 的 基准 是 在 章节 申 取 得 
800000 分 的 前 提 下 达到 100 圣 的 净 
化 率 , 这 对 玩家 的 操作 .记忆 力 & 村 
成 等 等 都 是 极 大 的 考验 ;一 布 沙 闫 全 
导致 完美 连锁 的 又 加 效果 被 打 籽 允 趾 
习 才 是 争 化 率 没有 达到 100% 都 是 和 
家 常 便 饭 ， 能 不 能 思 受 着 不 断 奢 来 的 | 


PP- 


和 
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杞 深 话 


= = 败 冬 界面 更 换 
5 点 查看 过 
游 树 上 太 先 持 
和 4 最 关 天 才 
由 要 束 模式 做 准备 ， 达 任 多 
模 述 的 那些 功能 
a_ 款 刺激 度 重新 进入 到 其 核 
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我 曾经 反复 在 各 种 媒体 上 提 的 野望 》 ee 
到 过 : 光荣 的 游戏 系列 ， 讲 究 的 | 题材 ， 无 疑 让 人 感觉 这 回 游戏 的 策 
是 代 代 都 有 变化 ， 而 非 进 化 。 也 略 部 分 又 有 大 幅 加 强 。 不 得 不 说 ， 
就 是 说 ， 新 作 和 旧作 相 比 肯定 有 这 个 系统 看 上 去 确实 相当 吸引 人 ， 
民 大 不 同 ， 但 未 必 会 更 优秀 尤其 是 对 那些 对 历史 策略 游戏 略 懂 
帝国 》 系 列 ” 始 于 《 真 . 三 | 皮毛 的 人 来 说 ， 简 直 是 具有 相当 大 
国 无 双 3》 如 今 也 有 七 八 年 历史 | 的 杀伤 力 
了 。 这 个 系列 的 动作 要 素 向 来 参 但 实际 上 呢 ? 这 个 箱 庭 式 内 政 
照 于 对 应 的 正 算 ， 而 策略 系统 则 虽然 有 趣 ， 但 论 策略 性 的 话 别 说 比 
丰富 多 变 ， 到 了 《战国 无 双 2 帝 | 不 上 《 信 长 的 野望 》 就 连 所 帝国 》 
忆 /， 已 经 相当 成 熟 。 虽 然 和 《三 | 系列 ”的 前 几 作 都 有 所 不 如 。 设 计 
国志 》 比 起 来 尚 有 不 足 ， 但 也 具 | 者 将 一 个 势力 的 数据 划分 为 收入 
备 了 策略 游戏 的 基本 要 素 兵力 上 限 、 兵 力 回复 、 治 安 上 限 、 
《战国 无 双 3 帝国 》 以 箱 庭 式 治安 回复 、 人 口 、 幸 福 度 ， 提 升 全 
政 为 卖 一 蒋 到 这 个 箱 庭 式 | 靠 建 设 对 应 的 设施 ， 简 单 粗 暴 。 没 
内 政 ， 很 容 允 联想 起 《 有 粮食 的 概念 ; 没有 征兵 ， 兵 力 补 | 


充 靠 自动 ; 幸福 
度 等 于 民 串 竟 但 
平时 只 
章 建 筑 ” 的 出 现 
几率 ; 人 口 影 响 
施 上 限 ; 治安 
则 是 对 全 数据 有 
个 补正 
如 果 光 是 建 
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| 场 场 都 要 手动 控制 ， 


影响 “ 违 | 


so 这 
游戏 内 和 时 i- 上 


作 的 故 事 蜂 度 非常 大 , 草 必 
六 | 辣 相隔 了 几 百 和 可 
不 二 的 了 记 女神 了 ,值得 - 一 提 的 是 

4 品 财 程度 也 是 历经 二 人 
ji 八 丰 变 ， 不 介 有 大 ,下 
在 届 著 金 币 不 eg 


2 玩 
的 装 备 来 换取 服 务 , 时 候 - 邓 | ， 





设 设 施 ， 倒 也 不 算 什 么 
大 问题 ， 不 过 游戏 为 了 
照顾 新 手 ， 规 定 所 有 的 
设施 都 可 以 随意 移动 ， 
而 且 移动 不 消耗 命令 数 
另外 无 论 玩家 的 势力 有 
多 大 ， 这 城下 町 始终 只 
有 一 个 ， 这 就 比 《元 朝 
秘史 IV 》 里 的 “铺路 ” 
可 差 太 远 了 。 当 然 ， 设 
计 者 这 么 设计 并 非 能 力 
不 足 ， 他 们 只 是 想 让 游 
戏 玩 起 来 更 加 轻松 愉快 
而 已 ， 只 是 这 策略 性 就 
大 幅 下 降 了 

虽然 内 政 被 简化 了 ，1 
备 、 外 交 被 简化 得 更 厉害 
剩 下 同盟 和 毁约 ， 连 胁迫 、 官 位 这 
些 日 本 战国 特色 设 定 都 没有 。 军 备 
方面 ， 依 然 是 调动 军队 不 消耗 任何 
东 男 ， 而 且 这 次 战斗 还 不 能 委任 ， 
真是 历史 的 倒 
退 。 回 合 全 之 间 的 随机 事件 也 大 幅 降 
少 ， 这 回 就 剩 下 武将 加 入 、 他 国 登 
用 了 ， 什 么 么 天 灾 人 祸 你 是 样 样 都 看 
2 

综 上 所 述 ， 本 作 打 着 强化 内 政 

的 央 呈 ， 买 际 上 能 做 的 事情 还 不 如 
前 
了 。 这 让 我 这 个 蒜 帝 国 》 系 列 " 
老 玩家 以 及 光荣 策略 
何以 堪 。 所 以 本 作 的 


的 


白金 耗 时 也 堪 





“是 把 简单 的 内 政 搞 复 杂 化 


游戏 爱好 者 情 | 



































2 训 不 导 不 操纵 着 陪 得 


] 惠 一 条 需 
裤 台 者 和 王 多 


实在 是 多 天 


指 。 除 此 之 外 ,最 令 玩家 于 委 于 上 
的 应 该 中 造 开 古 怪 的 勇者 城 衣 尖 
座 可 移 天 元 放量 的 震 堡 各 是 玩 ; -家 对 战 巨 型 入 


Fl BOSS 时 必须 
物 和 扎 ea 


极其 恶搞 ,上 疾 吏 。 
堆 笃 起 来 ,下 端 则 是 典型 的 机 器 天 大 
部 , 头 重 脚 轻 却 还 能 使 出 华丽 的 终 侨 
技 ,实在 让 人 哭笑不得 

对 于 希望 玩 到 一 款 角 色 扒 演 泪 
的 玩家 来 说 ,本 作 或 许 并 不 能 符 专 
们 的 要 求 ， 但 对 于 想 要 玩 到 一 吉 乱 汪 
忆 特 创意 的 散 戏 的 玩家 来 设 本 作 的 


-一 、 


傅 要 本 wwww FFAN | 


惊险 时 刘 :时 间 只 剩 下 一 秒 左 右 ，】 
离 村 庄 还 有 十 万 八 千里 ,勇者 的 和 
HP 也 只 剩 下 1, 连 奔跑 都 无 - 
动 , 怎 么 办 ? 这 时 我 急中生智 , 立 量 
刻 和 附近 的 怪物 开战 ,只 有 1HP 
的 勇者 在 和 敌人 磁 上 了 瞬间 就 立刻 量 
被 打 飞 到 关卡 起 点 ,我 操纵 他 : 
:3 


or 


称 系列 之 冠 ， 要 知道 此 前 本 系列 是 
美的 时 间 大 都 在 10 小 时 之 内 啊 恒 时 

不 过 呢 ， 说 到 底 本 作 还 是 机 汪 
动作 游戏 ， 其 瞄准 的 用 户 群 就 
是 我 这 样 的 人 ， 所 以 称 其 为 闫 由 
作 也 不 合适 。 好 不 好 就 让 锁 时 和 
说 话 吧 ! 


[有 爱 朗 旬 昌 9 真 评 和 纱 迎 


快乐 时 刻 :和 策略 游戏 一 样 , 游 
的 乐趣 在 于 一 开始 逐渐 发 家 

程 ,真正 到 了 快 统一 是 本 

尺 而 会 觉得 无 聊 。 幸 好 洲 

备 了 数量 繁多 的 武将 对 话 , 这 
中 国 然 有 一 些 符 合 历史 的 如 

但 大 部 分 都 很 无 厘 头 ,要 想 收 
还 真 要 些 时 间 


区 外 本 
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本 
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R 二 二 3 车 
和 具 人 - 
- Ps 如 二 汪 全 5 和 .本 
3 1 巡 登 和 人 SA 


期 蒙昧 的 黑暗 之 中 。 至 少 ， 从 人 类 的 | 星空 去 寻找 避 


日 人 然而 ， 假 如 情况 刚好 相反 一 地 | 炮 灭 时 总 有 三 关 安 寺 


球 ( 也 就 是 世界 ) 毁灭 了 ， 无 论 是 很 | 已 满目 疮 至 几 丙 类 向 奖 才 
《黑客 市 国 3: 和 矩阵 革命 》 目 。 癌 人 地 被 当做 “法 建 " 强制 拆除 (《 银 | 二 切 失 头 来 二 新 "上 
河 系 漫游 指南 》)， 或 者 是 被 超新星 爆 | ”于 是 ,正如 我 们 控 届 天 二 
么 瘤 烛 的 文明 ， 依 旧 会 像 | 发 、 小 行星 撞击 毁 于 一 旦 ， 只 要 仍然 | 忧 和 青 硅 的 自 人 微 区 后头 下 
有 足够 数量 ( 或 者 关键 性 的 那 一 两 个 ) | 死亡 的 种 种 相关 ， 泰 关内 匡 二 
的 人 类 活着 ， 只 要 我 们 有 力量 逃 过 一 | 就 对 于 未 日 的 来 临 有 着 种 种 猪 测 呈 
动 ， 离 开支 离 破 碎 的 家 园 ， 到 深远 的 | 在 那个 完全 谈 不 正 件 碳 下 于 于 入 


7 局 和 忆 过 历 
和 轴 | | 上 e | | MMS 
二、 me 
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入 人 类 消失 后 的 世界 
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原因 ， 到 这 个 地 步 ， 无 论 是 对 故事 中 
的 主人 公 ， 人 
都 不 再 重要 。 此 类 “后 末日 ” 系 作品 ， 
着 眼 点 基本 上 都 是 “末日 ”的 喻 言 式 


意义 ， 以 及 由 人 性 沉沦 所 引发 的 第 一 
次 未 日 一 一 文明 的 毁灭 。 我 们 需要 畦 
考 的 不 一 定 是 面 对 “ 末 日 "， 自 己 可 
能 采取 怎样 的 态度 。 每 一 次 灾祸 ， 每 


一 个 困难 ， 都 是 考验 人 性 的 试金石 ， 
都 是 《入 六 人 下 在 


时 代 ， 我 们 还 是 更 关 
怎样 发 生 的 。 理 由 很 简 
& 有 人 喜欢 经 历 天 局。 只 

后 引 | 


有 
才能 找到 


仅 是 
不 过 ， 更 多 的 由 全 比 起 幻想 
目 s 


让 
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计 苑 -5 

团 吕 
和 | 
计 : 





和 岂 下 -、 


| 必 
9 、 
本 


帮 导 


部 解体 两 大 类 ， 人 FF 
相 象 出 的 其 本 上 只 志 外 人 人 但 
去 LI 小 有 处 星人 受 略 和 


天体 庆 难 ( 也 星 撞击 、 超 新 重 需 用 国 
| 等 ) 两 种 后 者 放 比 四 提亲 和 由 学 国 


几 






人 类 活动 的 多 样 性 和 无 计划 候 ， 大 
的 后 果 往 往 是 难以 预料 ， 甚 至 难 仆 征 
象 的 一 一 仅仅 三 十 年 前 ， 漫 室 效 成 这 
是 个 新 鲜 名 词 ， 人 们 从 不 相信 弄 过 过 
使 地 球 的 冰 盖 融化 、 海 平面 升 高 ;二 
水 箱 诞生 四 十 年 后 ， 才 发 现 它 的 制 
剂 是 臭氧 层 的 致命 杀手 ; 核子 危机 要 
冷战 时 曾经 一 度 是 人 们 心中 最 深重 的 
阴影 , 那个 时 代 诞 生 的 所 有 未 日 猜 类 
几乎 都 夹带 着 全 面 核 战 的 抑 开 排 而 而 
来 (北斗 神 拳 ) 宁 望 者 )》) 而 关 王 
冷战 已 经 结束 二 十 年 ， 我 们 的 生活 依 
上 日 时 常 受到 核 小 漏 的 骚扰 和 威 肋 
人 类 世界 在 过 去 的 一 个 半 世 结 吉 
改变 得 太 快 。 数 万 年 的 狩猎 生涯 让 
千年 的 播种 收获 ， 然 而 却 几乎 是 三 视 
间 迈 进 到 蒸汽 时 代 、 电 气 时 代 司 启 汪 关 
时 代 。 人 类 存在 于 地 球 也 已 数 笠 万 
年 ， 而 直到 一 百年 前 我 们 才学 会 
电 ， 五 十 年 前 才 了 解 到 原子 能 的 巨 天 
潜力 。 由 于 电脑 的 友 明 和 使 用 晶 染 
才 最 终 能 够 摆脱 地 心 引 力 ， 从 祁 二 半 关 
世界 遥望 自己 的 家 园 。 而 计算 机 正 动 
从 NASA 的 实验 室 步 入 寻常 百姓 区 
也 就 是 近 二 十 年 的 事 而 已 。 你 能 够 起 
象 吗 ? 这 就 好 像 在 看 一 部 忽然 之 问 岗 池 
300 倍速 快 放 的 电影 ， 五 光 十 名 的 画 大 
面 叫 你 头晕 目 胶 ， 根 本 休 提 理解 帮 雪 汪 
的 内 容 。 
人 类 对 于 自己 的 力量 ， 自 己 改变 
世界 的 能 力 ， 此 时 正 有 这 种 晤 眩 的 无 
力 感 。 我 们 从 未 像 现 在 这 样 强 大 遇 但 
又 从 未 如 此 迷茫 。 污 染 、 战 争 。 新 用 
疾病 、 环 境 失 调 ， 每 天 我 们 接收 到 的 
都 是 更 多 的 混沌 ， 更 多 的 不 确定 按 
照 物理 学 的 说 法 ， 料 迅速 积 票 而 
且 其 改变 不 可 逆 。 情 况 在 一 个 地 区 寻 
转 ， 却 会 在 更 多 的 地 方 恶 化 。 生 活 在 
这 样 一 个 年 代 ， 我 们 甚至 比 核 战 阴 乾 < 纪 
笼 章 下 的 冷战 时 期 居民 更 悲观 。 更 油状 
安全 感 。 因 为 ， 显 而 易 见 ， 天 启 罗 
方式 现在 变 得 如 此 多 姿 多 彩 二 一气 任 
的 剧烈 改变 可 可 以 撕 又 很多 条 志和 
















站 9 “0 2 
本 二 二 二 “人 
这 本 了 和 0 
负 区 和 人 作 : 习 登 | 


Eee 


ss 
本国 (( 水 世界 )) 迅速 人 

寺 恒 病毒 令 《 斑 经》 中 、 死人 将 行走 
的 访 语 成 页 人 《我 是 传奇》《 世 
巨 走 肉 》 各 类 便 尸 片 ) 人 工 智能 自 
5 进化 ， 揭 证 而 起 ， 对 它们 的 创造 者 
天 开 杀 戒 作答 结 者 入 《黑客 帝国 》)， 
车 芭 堆积 如 山 ， 把 人 类 给 挤 出 了 地 球 





有 M 


人 芝 


WATEY 其 衬 于 人 月 大 因 前 | 


殖 中 断 (《 人 类 之 子 》), 突然 获 得 生命 、 
开始 猎 亲 人 类 的 植物 (《 三 尖 树 在 行 
动 》)， 自 地 下 矿坑 苏醒 的 巨 龙 (《 火 
龙 帝国 》)， 都 可 能 是 我 们 这 个 脆弱 广 
明 世 界 的 终结 者 

但 是 ， 最 翡 观 的 论点 并 不 关心 
这 些 充满 好 莱 坞 气息 的 戏剧 化 转 


以 上 这 


央 BITURGmoe 
员 
(Eee EEC WORIS R 人 SOF ODSERO 向 次 和 RU 


区 各 AAASH HOT JESWEWTONEDRD WO OARA 


站-- 上 | 7 企 少 
2 除 。E 二 R 


| 变 。 正 如 恐龙 的 灭绝 其 实 是 在 相对 温 
长 的 数 千 ， 乃 至 数 万 年 间 慢 慢 发 生 | 








本 疆 处 星 过 :有 肯 的 本 况 丰 二 宅 1 间 





中 性 拨 的 超 精 姻 了 迁 飞船 的 肉麻 









太阳 系 的 行星 以 及 用 二 进 制 
表示 的 【到 太阳 的 ) 距离 


太阳 相对 14 颗 脉冲 星 
以 及 级 河 系 中 心 的 位 置 





















代 左 右 ， 随 着 美 苏 两 国 宇宙 计划 如 火 
如 茶 的 开展 ， 人 们 在 认真 思考 地 和 外文 
明 的 存在 问题 之 外 ， 第 一 次 着 手 有 计 
划 性 地 监听 星空 中 的 特定 目标 ， 并 向 
它们 发 射 长 射电 波 讯号 。 到 1972 年 ， 
| 著名 的 先驱 者 10 号 太空 探测 器 携带 
| 一 枚 可 以 代表 全 体 地 球 人 的 金属 “各 
片 "， 第 一 次 向 太阳 系 外 飞 去 。 在 那 
块 具有 划时代 意义 的 金属 板 上 ， 有 勇 
| 性 和 女性 人 类 的 绘画 ， 太 阳 系 和 地 球 
| 在 银河 系 中 的 相对 位 置 ， 以 及 用 图 示 
表示 的 氨 原 子 的 自 旋 跃 迁 ({ 用 以 说 明 
我 们 已 了 解 宇宙 的 主要 组 成 上 现在 ， 
我 们 已 和 距离 地 球 145 亿 公 里 的 先 
10 条 

能 否 被 智慧 生命 获得 ， 后 者 又 能 





的 ， 我 们 的 末日 也 不 大 可 能 一 夜 之 间 
降临 ,“ 人 祸 ” 总 有 一 个 量变 到 质变 
的 过 程 。 光 明 的 一 面 是 ， 很 多 人 已 经 
警惕 到 了 我 们 的 所 作 所 为 越 来 越 危 
险 ， 而 且 致 力 于 改变 这 一 切 。 糟 糕 的 
另 一 面 是 ， 在 好 的 努力 无 数 次 潭 没 在 
迅速 恶化 的 大 环境 之 下 时 ， 人 们 开始 
提出 一 种 令 人 齿 寒 的 观点 : 为 什么 其 
他 “ 非 智慧 ”生物 ， 都 本 能 地 懂得 如 
何 与 自然 和 谐 相处 ? 为 什么 只 有 号 称 
征服 了 地 球 的 我 们 ， 巧 取 豪 和 村 、 肆 意 
浪费 ， 踩 蹦 自己 有 限 的 生存 环境 和 唯 
一 的 家 园 ? 难道 文明 的 特性 就 是 如 
此 ? 难道 智慧 真 的 是 神 之 乐园 中 的 茜 





果 ， 食 之 将 会 给 人 类 带 来 无 可 避免 的 天 下 他 全 居所 和 和 并 且 有 兴趣 
毁灭 ? 和 我 们 进行 联络 ， 这 些 问 题 ， 不 仅 这 


反 识 的 全， 二， 二 一 代 人 不 会 得 到 答案 ， 或 许 永远 都 无 
文 个 极致 悲观 主义 ， 其 实 是 在 探 | 人 知晓 这 个 “漂流 瓶 旧 的 正 沙 和 
和 所谓 的 “地 外 文明 ”的 过 程 中 , 由 | 。 ”迄今 汶 下 我 条 失 间 二 二 
科学 家 提出 + 世纪 六 十 年 ， 时间 和 精力 应 侍 那 些 叫 类 焦 头 怎 狐 的 


到 


Ri 


国 


二 EPEPWnG 
TIPs2 缘何 类 地 行星 才能 发 展 出 类 人 > 


对 于 科学 家 们 为 何 执着 于 寻找 类 地 行星 ， 可 | 海豚 和 鲸 非常 聪 | 灾 操 作 和 制造 。 而 海洋 中 也 永远 不 可 能 发 现 和 
能 很 多 思维 活跃 的 SF 爱好 者 ， 包 括 我 本 人 ， 在 | 明 ， 尤 其 是 前 者 , 站 | 刷 炎 。 同 理 ， 木 星 中 的 生命 ( 如 果 存 在 ) 在 1 
没有 深入 思考 之 前 ， 都 会 感到 非常 不 解 。 地 球 上 | 就 脑 容量 和 体重 时 高 学 力 和 相对 低 密度 的 全 气态 “海洋 " 中 
的 生命 尚且 如 此 多 种 多 样 ， 有 些 物种 在 刚 被 发 现 | 之 比 ， 甚 至 超过 | | 一体 构造 一 定 非 常 松散 ， 几 乎 是 一 堆 气 光 
时 ， 甚 至 都 被 怀疑 是 否 存在 ({ 比如 腔 琼 鱼 )。 宇 | 人 类 ， 这 是 其 他 六 台 觅 和 行 星 上 也 不 和 在 任何 加 本 的 机， 

富 中 如 果 还 存在 别 的 种 类 的 生命 ， 为 什么 不 能 沿 | 任何 动物 都 没有 | 坟 量 生命 有 办 法 不 利用 机 械 就 进 和 太空， 

着 一 条 完全 不 同 的 发 源 和 进化 路 线 ， 成 长 为 完全 | 的 惊人 之 处 。 而 | 熏 体 也 绝对 承受 不 住 加 速度 带 来 的 超重 ， 在 

不 同 的 文明 呢 ? 即使 其 存在 形式 和 人 类 截然 不 | 且 海豚 的 超声 波 | 二 之 而 本 解体 了 。 

同 ， 只 要 符合 生命 的 基本 特征 : 代谢 、 繁 殖 、 遗 |“ 对话 ”模式 远 | -_- w 中 | 退 一 万 步 说 ， 假 如 真 地 有 一 种 和 我 们 截然 不 
传 ， 以 及 有 智慧 的 征 迹 ， 即 使 它们 生活 在 木星 这 | 比 我 们 想象 得 复 文 而 ， 册 一 种 完全 走 另 一 条 进化 道路 
样 的 气态 巨 行星 中 ， 又 有 什么 关系 ? 杂 , 几 和 能够 认 |、 和 过 -区 和 一 者 相 浊 了 ， 7 
1 
上 就 有 这 样 的 生物 。 但 是 ， 一 个 物种 要 想 进化 到 | 慧生 命 的 独 享 ， 为 什么 海豚 没有 建立 文明 ， 统 治 人 
能 够 充分 利用 能 源 、 发 展 出 机 械 化 文明 ， 继 而 冲 “| 地球 呢 ? 答案 在 于 , 当 尼 们 的 祖先 放弃 陆 上 生活 ，| 情 、 文字 、 帮 至 整 2 
破 行星 的 束缚 去 探索 宇宙 空间 ， 没 有 一 定 的 物质 | 重新 回归 大 海 时 ， 这 个 机 会 就 永远 地 丧失 了 。 为 | 意义 。 对 一 条 生 下 来 就 没有 眼睛、 2 

条 件 是 绝对 不 可 能 的 。 比 如 说 ， 很 多 科学 家 认为 了 适应 高 摩擦 力 的 水 下 生活 ， 它们 的 四 肢 和 身躯 | 自 的 盲 蛇 ， 你 怎样 解释 颜色 的 存在 呢 ? 























感 ， 无 时 无 刻 不 纠 缠 着 我 们 。 人 类 文 国外 星 图 景 
机 计生 不 肌 下 开关 攻 风 订 中 距 
学 步 , 却 没有 一 个 长 者 来 扶 掖 和 帮助 
摔 倒 一 次 ， 或 许 就 会 永远 爬 不 起 来 
萨 根 在 小 说 中 借 女 主人 公 爱 丽 ”区 
各 维 之 口 ， 道 出 了 面 对 比 我 们 更 高 级 
《于 全 二 人 

， 全 体 人 类 都 渴望 得 

2 





天 我 们 的 文明 ， 困境 吗 ? 乓 让 宙 天 和 宝 让 它 的 ? ” 
都 要 成 为 过 去 然而 ， 鉴 于 目前 一 切 寻 找 同 伴 的 
,， 那 | 努力 都 没有 任何 结果 ， 文 明 自 毁 性 又 
的 威 ， 成 为 了 热 议 的 中 心 。 当 然 ， 我 们 很 清 
所 说 村 ， 几 十 亿 光 年 范围 内 的 宇宙 寻 
一 致 | 找 小 小 一 颗 类 地 行星 ( 只 有 类 地 行星 
灭 的 “ 帆 避 的 威胁 ”| 才能 发 展 出 类 人 文明 ， 也 就 是 可 以 和 过 E 
我 们 进行 交流 | 想到 ， 或 许 这 颗 行星 上 的 文明 已 经 自 | 人 类 造 出 了 机 器 ， 受 丽 被 选中 国 作 己 汪 
的 文明 ， 详 情 | 我 毁灭 我们 的 问候 短信 来 得 晚 了 一 | 人 类 的 使 者 坐 着 它 ， 经 由 二 条 中油 关 汪 
由 TIP2， 绕 | 步 …… 经 过 一 些 粗略 的 计算 ， 吻 除 不 | 到 织女 星 附近 ， 见 到 了 召唤 好 前 来 罗 
何 类 地 行星 才 | 适合 人 类 居住 的 行星 、 尚 未 达到 足够 | 外 星人 一 一 尽管 后 者 是 以 站 已 故人 十 关 
人 能 发 展 出 类 人 | 科技 水 平 的 行星 、 业 已 荒芜 的 行星 ，| 的 形象 出 现 的 。 化 科 畅 谈 了 很 生生 
文 明 ? )， 困 | 剩 下 的 数字 是 惊人 的 : 爱丽 问 出 那个 “终极 问题 "， 文 明 十 汪 

























人 1JODI 晤 FEOSIER 8 
(CDNACGT 不 谈 我 们 的 身 眼下 能 够 与 我 们 进行 交流 的 文 | 个 角落 ， “六 他 坟 直 的 志 过 汪 因 





电讯 号 能 否 正 ， 明 ， 整 个 银河 系 只 有 一 个 ( 注意 ， 此 | 些 都 不 是 他 们 建造 的 ， 汪汪 
好 发 入 正确 的 | 处 说 的 是 银河 系 不 是 整个 宇宙 i， 宇 宙 | 很久， 这 些 “ 高 速 路 "就 存在 由 和 
方向 ， 被 另 一 | 过 分 广 喜 ， 超 出 了 可 能 用 射电 波 进行 | 一 个 远古 的 、 高 度 发 大 的 文明 的 足 还 汪 
种 生命 接收 | 联系 的 范围 假设 适宜 人 类 居住 的 | 尽管 其 自 身 己 经 销 志 还 下 全 生 
到 ， 我 们 还 必 | 行星 均匀 分 布 在 星系 中 ， 那 么 平均 两 | 些 精巧 的 交通 系统 仍然 能 够 运 技 汪 人 
须 考虑 ， 在 讯 | 个 行星 之 间 的 距离 大 约 为 4600 光 年 ，| 们 ， 无 名 的 后 继 者 ， 改 现 子 这 此 过 
号 到 达 一 个 可 | 射电 讯号 往返 所 需 的 时 间 便 是 9200 | 之 后 ， 便 直 管理 着 这 里 .由 册 不 本 
能 产生 智 亲 文 | 年 一 我 们 的 太空 时 代 存在 的 时 间 还 | 地 向 宇宙 各 处 的 新 兴 文明 发 出 到 二 
人 不 到 这 个 等 待 期 的 百 分 之 一 | 号 ， 孝 他们 如 何 宙 呈 有 
所 过 化 | 而 的 和 夏天 亲王 | 引文 

能 够 接受 讯号 二 和 广 失 部 攻 二 这 二 or 本 fn 时 二 
的 程度? 另 | 隐藏 着 丰富 的 内 容 ， 折 扳 如何 本 迁 汪 | 四 划 过 天 际 ， 那 正 是 

外 ， 也 不 能 不 | 个 虫 洞 旅行 器 的 方法 合 几 国之 力 - 人 的 是 泊位 


























106 人 ame6r 


六 虽 忒 许久 元 六 ， 或 评 斑 

Er 而 某 些 新 兴 文 明 的 衰亡 ， 也 
未 可 各 免 正 如 你 们 地 球 上 生命 的 物 
窜 天 择 ， 得 是 ， 这 店 ，………” 

最 丽 的 “父亲 ”微笑 着 对 天 空中 
蛮 流 的 光 河 挥 挥 了 

x 这 条 可 永 不 枯 竟 。." 

淮 如 道 呢 ， 这 或 许 是 最 好 的 答 
示 。 寿 个 人 都 会 死 ， 但 人 类 文明 已 经 
亚 歼 了 几 万 年 。 每 个 文明 都 会 驱 灭 ， 
个 知 死 ， 焉 
女生 ， 存 明白 我 们 并 不 孤独 ， 


三 物 林 的 火种 永 不 烛 灭 


泵 不 天 


Pro 


助 之 时 ， 祯 甘 和 Sm 
效 ” 的 现 坟 
音 斗 的 前 提 


玉 净 用 中 车 
， 正 是 为 自己 的 未 来 努力 
“各 在 《接触 》 的 结尾 ， 因 
局 训 | 的 任何 仪器 都 没 能 记录 下 
会 面 的 证 据 ， 爱 丽 的 神奇 之 
汪 庆 法 质 群 人 们 指责 她 沽 名 钓 
洽 ， 大 机 器 的 制造 也 是 个 驴 局 爱丽 
候 受 了 所 有 不 公正 的 责难 和 对 待 ， 回 
到 她 ; 当初 那个 没有 前 途 又 默默 无 闻 的 
工作 岗位 一 一 监听 来 自 遥 远 的 深 空中 
的 讯号 ， 寻 找 试 图 和 我 们 对 话 的 地 外 
文明 ， 一 直 干 到 退休 


< 


可 是 ， 长 

变 已 悄然 发 生 ， 
曾经 一 度 剑 拔 

毗 张 的 国家 之 

间 ， 因 为 虫 洞 旅 

行 器 的 建造 ， 关 生生 

系 开 始 趋 于 组 

和 。 人 们 在 人 台 作 

中 学 会 了 理解 和 

和 共存 ， 在 更 广 2 ， 
阔 的 未 知 面前 ， 坎 
只 要 后 退 一 小 
步 ， 他 们 就 能 看 得 更 远 ， 学 得 更 多 。 
而 爱丽 每 次 抬头 仰望 深 祥 的 夜空 ， 看 
到 繁星 如 黑 丝绒 上 的 金刚 钻 烟 烟 生 辉 
时 ， 都 会 微笑 。 


河 

让 我 们 回 到 开头 ， 回 到 《黑暗 的 
左手 》 并 且 用 我 曾经 断章取义 的 一 
段 话 ， 作 为 这 篇 主题 沉重 ， 


和 电影 《 接 般 》 中 ， 女 利 学 家 受 而 在 攻 所 有 亲 宇 的 丰 宇 于 生生 富 和 


么 是 肯定 无 疑 的 、 可 以 预言 的 、 不 可 


避免 的 呢 ? 也 就 是 说 ， 就 你 我 的 将 


而 言 ， 你 所 知道 的 那 件 明白 无 误 的 事 


| 情 是 什么 ? 
她 想起 了 那 条 生生 不 息 的 光 之 


一 一 是 我 们 终 有 一 死 。 
i 疝 得 对 .……:-。 有 一 个 问 
题 是 可 以 回答 的 ， 而 且 我 们 已 经 知道 


| 了 它 的 答案 …… 只 有 一 种 东西 使 生活 
但 又 不 得 | 





得 以 继续 下 去 ， 那 就 是 永恒 的 、 令 类 












看 《接触 》 RE 不 直面 的 文章 的 结语 吧 





ms” 和 德 雷 死 方程 详解 


这 个 计算 涉及 到 著名 的 “ 德 雷 克 方 程 "，| 不 能 太 大 也 不 能 太 小 。 过 于 巨大 的 恒星 ， 其 氢 聚 
1961 年 由 美国 天 文学 家 弗兰克 “， 德 雷 克 提 出 的 ， | 变 ( 氢 聚变 是 恒星 用 来 抵御 自身 引力 骨 缩 的 主要 
计算 银河 系 内 科技 文明 存在 量 的 方法 : 手段 ， 也 是 它们 发 光 发 热 的 源泉 ) 的 速度 太 快 ， 
N=Rxf 和 pxnexfxfxfcxL(《 生 | 寿命 会 很 短暂 。 有 的 大 体积 恒星 只 能 存在 几 百 万 
笑 大 爆炸 》 里 的 谢 耳 杀 有 提 过 这 个 哦 ， 不 过 是 用 | 年 ， 就 会 毁灭 于 超新星 爆发 ， 或 者 雪 缩 成 黑洞 。 
来 计算 酒吧 里 有 多 少 妞 儿 可 以 被 犹太 人 和 印度 人 “| 这 个 时 间 对 于 它 的 行星 上 的 生命 来 说 ， 完 全 不 够 
用 来 进化 和 发 展 。 要 知道 地 球 存在 了 45 亿 年 ， 

而 有 生命 的 历史 也 有 2 亿 年 。 

再 下 来 要 考虑 这 颗 行星 在 其 行星 系 中 所 处 的 
位 置 是 否 合适 一 一 众所周知 ， 我 们 的 地 球 就 是 因 
、 | 为 不 冷 不 热 、 是 太阳 系 中 唯一 有 液态 水 存在 的 地 

| 方 ， 才 会 有 生命 发 源 的 。 距 离 恒星 太 近 或 者 太 远 
Er。 只 要 把 我 们 距离 太阳 的 轨道 编 短 59%， 



































其 中 N 代表 计算 结果 ， 也 就 是 银河 系 中 存 
正骨 、 林 人 们 机 让 


这 个 伸 编 余地 真 地 是 非常 玫 
是 | 的 。 经 由 以 上 三 个 因素 所 决定 的 行星 ， 在 银河 系 





全 帝 到 其 中 一 个 恒星 
上 面 。 即 使 这 个 行星 
系统 稳定 下 来 了 , 行 | 
星 的 运行 轨道 也 必定 | 
是 极为 狭长 的 权 圆 形 ， 
而 上 面 将 会 因 温差 过 
大 而 难以 产生 有 序 的 
生态 系统 。 而 银河 系 ， 
万 其 是 中 心地 带 ， 双 


| 难以 忍受 的 不 确定 性 :你 永远 不 知道 


请 告诉 我 什么 是 可 知 的 ? 什 汪 下 一 步 全 区 二 TI 


一 


图 《生活 大 爆炸 》 里 的 德 震 克 方 程 





N=R-*Fp*Ne*Fl"Fi"Fc"L 
凡 =R*Fp*Ne*Fl"FiFc't 
中 不 会 超过 100 万 个 。 

现在 假设 这 100 万 个 行星 上 都 有 生命 产生 ， 
也 都 能 进化 到 高 级 阶段 。 再 假设 他 们 都 能 够 自己 
解决 文明 发 展 中 的 各 种 问题 ， 不 会 在 还 没有 系统 | 
性 地 探索 宇宙 之 前 就 分 崩 离 析 ， 不 妨 “大 方 ”地 
给 他 们 100 万 年 的 科技 生命 ( 其 实 并 不 算 长 , 想 | 
想 恐 龙 统治 地 球 一 亿 五 千 万 年 之 久 )。 但 这 100 
万 个 文明 不 可 能 都 处 于 同一 个 发 展 阶段 ， 有 的 文 
明 还 是 蓝藻 ， 有 的 恐怕 在 人 类 学 会 说 话 之 前 就 变 
成 了 核弹 的 灰 。 用 40 亿 年 作为 文明 ( 包括 行 
星 自身 , 它 是 文明 存在 的 基础 ) 发 展 的 基数 : ( 100 
万 年 x100 万 个 ) /40 亿 年 =250 个 ， 也 就 是 说 
目前 差不多 有 250 个 行星 目前 在 收发 射电 讯号 ， 
可 以 和 我 们 联系 。 假 如 算得 更 苛刻 一 点 ， 以 我 们 
自己 为 标准 ， 人 类 有 文字 记载 的 历史 大 约 4000 
年 : (4000 年 x 100 万 个 ) /40 亿 年 =1 个 

当然 这 种 算法 是 很 不 准确 的 ， 而 最 大 的 不 准 
确 因 素 就 在 于 ， 我 们 不 知道 一 个 技术 文明 社会 通 
[了 
年 ， 甚 至 于 只 有 几 个 世纪 而 已 。 于 是 ， 问 题 的 根 
本 还 是 回 到 了 我 们 自己 一 一 只 有 我 们 继续 生存 下 
去 ， 才 能 得 到 问题 的 答 朋 则 | ， 。 
会 永远 被 一 把 名 叫 “ 









， 但 论 强烈 的 黑暗 

《爱丽 些 疯狂 回归 》 在 2011 rain rev 那些 美丽 的 查 
也 是 无 人 能 及 的 。 可 能 很 多 玩家 都 有 类 似 的 经 | 

最 半 全 全家 沉 到 在 二 话 深 处 所 隐 玉 的 一 绊 血 有 味 《爱丽 丝 梦 游 仙境 》 也 同样 没有 例外 。 = 它 只 是 

的 小 女孩 奇幻 冒 险 故 事 ， 实 际 上 则 包含 了 数学 、 斩 学、 双关 语 、 游 戏 诗 、 谜语 等 众多 深奥 内 容 ， 


= 伯 二 
-艺术 创作 时 所 百 用 不 腻 的 题材 。 提 姆 
-` ”例如 疯狂 茶会 、 自 皇 后 与 红 皇后 的 对 决 、 扑克 牌 士兵 们 都 成 为 了 后 人 们 在 进行 艺术 创 or 而 由 麻辣 马 所 带 





特 式 浪 
潮 整 出 来 了 一 个 重 回 梦境 的 成 人 版 爱丽 丝 ， 令 观 影 者 拜倒 于 他 的 哥 w 和 
ee 疯狂 回归 》 则 是 将 制作 人 American McGee 心中 那 座 扭曲 的 恐怖 仙境 再 一 次 具象 化 ， 同样 能 够 征 本 8 
那些 管 不 住 自己 大 脑 中 疯子 的 玩家 ， 幸 或 不 幸 的 是 ， 我 也 是 其 中 之 一， 笑 。 卫 
es 我 就 一 直 想 将 《爱丽 丝 着 狂 回归 》 最 为 出 色 的 一 而 一 也 就 是 它 权 具 艺术 人 人 人 不 允 容 中 如 了 :4 
者 们 欣赏 ， 无 牵 因 为 各 种 原因 导致 这 篇 “秘密 花园 直到 游戏 发 售 3 个 月 之 后 才能 和 天 了 7 


除了 刊登 一 些 游戏 中 出 现 过 的 画面 外 ,更 多 的 是 游戏 美工 们 在 进行 世界 观 构建 时 随意 绘制 出 来 的 画 稿 。 
狂 梦 境 ” 中 尚未 展示 出 来 的 一 面 坦然 接受 吧 。 





-可 且 到了 天 重生 到 
是 号 齐 刘海 的 爱丽 丝 其 实 要 比 ; 
残 中 的 分 尖 好 看 很 多 呢 重 关 : 


-局 茶 穿 而 各 了 
-| NSSO8 还 压 孚 
澡 刘 并 必 到 一 国 江 了 


时 如 -车 履 吴 江 Y 引 h 瑟 应 


[全 


看 
想 
必 
这 
只 
如 
牛 
怪 
曾 
经 
是 - 
设 


- 夺 
广 入 站 在 通 往 红心 皇后 城 
RS ， 葡 方 
”的 此 痢 独 不 怀 好 意 地 笑 
半 - 


( 多 杰 图 扣 在 开发 初期 人 
作出 的 ， 可 
刀 折 到， 有 纳 多 角 有 创 让 | Se 
的 娥 简易 络 并 没有 出 现 


和 六 允 晶 ， 诊 可 信 的 Wow 一- 和 ai 
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勾 在 狂风 订 沧 下 支 南 破碎 的 空中 国人 





RS 一 Encrneagga 一 芯 
中 间 巨大 的 评 形 铁 空 象征 着 爱丽 从 让 在 逐渐 闫 去 的 未 丙 - 
起， ED 
4 在 高 高 大 起 的 茶盘 与 茶杯 之 间 跳 跃 前进， 时 不 时 还 要 小 心 滚 

下 的 开水 。 充 满 惊险 刺激 。 


敲 、 二 和 


生 拾 取 到 茶壶 加 农 炮 的 场景 ， 在 《爱丽 丝 疯狂 回归 》 中 ， 


一 物理 原则 似乎 是 完全 不 会 发 挥 作 用 的 。 


和 娃娃 屋内 的 家 具 也 基本 都 是 由 肢解 过 后 的 娃娃 残 似 拼装 成 的 ， 设 


计 简 直 可 以 谋杀 童心 。 


双 旧 上 海风 格 的 场 
景 ， 这 个 场 络 并 没有 
出 现在 游戏 中 ， 度 该 
只 是 中 方 美 工 一 时 兴 
起 下 的 产 黎 下 
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日 本 的 谐 星 产 业 竞 争 激烈 ， 每 天 都 有 数 

不 清 的 谐 星 在 电视 节目 里 搞怪 喜乐， 为 搏 出 
】 位 可 谓 无 所 不 用 其 极 。 

现年 39 岁 的 仓 科 岳 文 从 1995 年 开始 出 

】 道 ， 跑 了 十 几 年 的 龙套 未 有 所 成 ， 他 曾 在 一 





次 演出 后 诉苦 说 因为 自己 穷困 渡 倒 ， 不 得 不 | 


向 老母 亲 借 钱 。 为 了 寻找 事业 的 突破 口 ， 他 
决定 穿 上 奇 装 异 服 ， 以 自己 喜欢 的 游戏 《 铁 
‖ 孝 》 为 灵感 ， 将 自己 更 名 为 “铁拳 老爷 子 ， 
他 的 新 形象 与 三 岛 平 八 颇 为 相似 ， 于 是 公司 
经 理 将 他 正式 更 名 为 “铁拳 "， 一 个 新 流派 的 
谐 星 就 此 诞生 ! 

在 日 本 ， 每 年 都 会 有 一 批 新 谐 星 诞生 ， 
他 们 或 者 因为 某 个 猥琐 的 动作 而 令 人 印象 深 


Egg 










区 





年 轻 谐 星 在 “学 徒 期 ”里 甚至 是 没有 收入 的 ， 只 


有 那些 常年 在 大 量 电视 节目 中 露面 的 老 面孔 能 够 
| 倒是 有 不 少 好事 者 对 仓 科 岳 文 的 真 身 议论 纷 


和 真正 的 大 明星 一 样 享受 丰厚 的 待遇 。 
铁拳 老爷 子 的 成 名 期 是 2003 到 2004 年 间 ， 
那 是 日 本 谐 星 大 爆发 的 一 段 时 间 。 每 个 谐 星 都 有 
一 些 标志 性 的 绝活 ， 而 铁拳 老爷 子 的 绝活 是 用 男 
画 的 方式 讲 故事 。 他 几乎 参加 了 所 有 的 知名 综艺 
节目 ， 也 出 版 了 自己 的 畅销 书 ， 甚 至 在 Square 
Enix 的 PS2 恶搞 即时 战略 游戏 《半熟 英雄 对 
3D》 中 亮相 。 最 近 在 《铁拳 血 之 复仇 》 的 一 个 


么 活 了 。” 不 过 和 其 他 被 完全 遗忘 的 谐 星相 比 ， 
他 至 少 还 会 定期 出 现在 一 些 节目 中 ， 比 如 每 个 星 


| 期 至 少 会 在 儿童 节目 《 检 址 又 夕 》 上 露面 一 次 。 
刻 ,或 者 因为 某 句 经典 发 言 成 为 流行 语 。 他 | 


们 的 名 气 瞬 间 爆 发 ， 但 是 在 走红 一 两 年 后 又 ， 象 一 一 一 直 拒绝 以 真 面 部 示人 的 他 在 一 档 午后 脱 ， 


池 静 被 警方 逮捕 ， 不 因 是 涉嫌 

伶 池 静 和 他 的 丈夫 、 两 个 
下 女性 人 如 起 ， 去 牌 -有 下 
甲 发 


被 殴打 
人 柱 樟 上 中 


并 外 


迅速 被 人 们 遗忘 。 多 数 谐 星 的 收入 并 不 高 ， 很 多 口 秀 节目 中 现 出 真 身 ， 但 是 这 次 节目 平淡 的 


反响 证 明 失去 了 铁 源 老 分子 的 形象 ， 仓 科 后 
文 只 不 过 是 观众 眼中 的 路 人 甲 。 不 过 在 网 上 


5 三 
们 都 惊 呼 原来 形象 浆 狩 的 铁拳 老公 子 居 然 是 
个 不 折 不 扣 的 大 帅哥 。 在 节目 中 仓 科 岳 文 坦 
言 对 于 以 真面目 上 镜 , 他 本 人 内 心 十 分 担忧 ， 
但 也 感到 了 前 所 未 有 的 解放 感 。 
三 上 3 上 


| 回 到 只 能 靠 另 类 与 猥琐 搏 出 位 的 日 本 谐 星 
新 闻 发 布 会 上 ， 他 自嘲 说 :“ 最 近 我 都 接 不 到 什 ， 


界 ， 依 然 以 铁拳 老爷 子 的 形象 参加 各 种 电视 
节目 与 发 布 会 。 铁 拳 老 分 子 的 典型 装束 与 游 
戏 中 的 三 岛 平 八 一 样 充满 暴 庚 感 ， 而 脱 下 面 


| 具 的 仓 科 岳 文 五 官 俊秀 ， 表 情 中 流露 出 厌烦 
今年 初 ， 他 曾 试图 打破 自己 的 铁 源 老爷 子 形 | 


TFTTTEESEC LT 人 和 


\ 呈 可 MeNM 光 
时 “二 


怪物 猎人 》 在 上 日 本 起 号 
】 尖 
下 作 全 
砚 洲 台 甸 二， 
RE 于 允 导 SN) 辑 [ 
= 年 也 有 例外 , 某 些 明星 浆 f 民 
kt 明星 区 KK 怪 


人》 的 项 迷 程 度 趟 连 晤 和 访 木耳 白 名 于 


是 众所周知 的 事实 


人 这 姑 迹 类 二 人 


=， 无 法 柳 普 通 玩家 一 样 知 


= 


汇 节 也 要 为 
\ 办 ， 其 中 以 
界 的 晤 


的 谐 星 


次 体育 ， 


经 常 在 电视 


出 生 在 本 州 网 山 的 他 是 个 短 距 高 手 ， 
节目 中 展示 自己 的 短跑 实力 ， 他 总 
有 一 种 “超过 所 有 人 ”的 强烈 渴望 
因为 对 《怪物 猎人 》 的 热爱 ， 井 上 聪 曾 被 

>apcom 邀请 拍 插 怪 物 猎 人 3 tri ;的 电视 广告 
那 一 年 11 月 ， 井 上 聪 所 在 的 经 纪 公 司 ( 即 目 未 
最 大 的 谐 星 经 纪 公 司 大 阪 吉本 兴业 株式 会 
社 ) 成 立 了 一 个 “电子 游戏 部 门 ”， 井 上 聪 就 是 
其 中 的 关键 成 员 。 因 为 这 个 部 门 的 成 立 ， 大 量 
日 本 谐 星 出 现在 游戏 广告 和 游戏 的 新 闻 发 布 会 
中 。35 岁 的 井上 聪 本 人 是 谐 星 二 人 组 “次 长 课 

”的 成 员 ( 另 一 人 是 河 本 准 一 )， 现 在 他 蒜 然 
双 为 《怪物 猎人 》 的 形象 大 使 ， 在 该 作 的 众多 

各 中 出 现 。 最 近 发 售 的 《怪物 猎人 携带 版 3rd 
局 清 和 版》 也 邀请 他 拍摄 电视 广告 ， 他 的 搭档 是 
后 肤 真希 。 据 最 近 的 报道 ,井上 聪 抠 怪 物 猎 估 》 
7000 小 时 


时 间 已 经 超过 


ee 


的 陪 胜 建 议 癌 


align seeror 一 


在 女优 们 日 益 低 龄 化 的 日 本 娱乐 图 ， 冈 本 夏 
生 是 真正 的 大 妈 级 人 物 。 现 年 46 岁 的 她 自称 为 
“日 本 最 老 的 写真 女优 "。 与 日 本 的 多 数 名 人 一 
样 ， 她 经 常 在 各 类 综艺 节目 亮相 ， 也 经 常 为 各 种 


最 新 电子 产品 和 游戏 的 首发 造势 ， 从 1980 年 代 ， 


中 直到 现在 ,已 经 出 现在 数 不 清 的 游戏 首发 现场 。 


今年 初 ， 冈 本 夏 生 出 席 了 某 个 以 照料 老年 人 | 


为 主题 的 NDS 游戏 首发 现场 。46 岁 的 她 看 起 来 
仍然 像 个 20 多 岁 的 年 轻 佳丽 ， 完 全 看 不 出 岁月 
的 痕迹 。 经 纪 公司 对 冈 本 夏 生 的 定位 是 吸引 那些 
怀念 80 年 代 的 人 ,或 者 有 恋 母 情结 的 年 轻 男性 。 

虽然 已 是 一 把 年 纪 ， 冈 本 夏 生 仍 然 穿着 高 跟 灶 ， 

衣着 性 感 暴露 。 在 1980 年 代 末 1990 年 代 初 ， 

冈 本 夏 生 是 走 性 感 路 线 的 泳装 模特 。 最 近 在 网 游 
《 龙 之 谷 》 的 日 本 版 发 布 会 上 ， 她 一 如 往年 地 清 
凉 上 阵 ，COS 游戏 中 的 角色 。 和 她 一 起 亮相 的 
是 早 安 少女 组 的 道 重 沙 由 美 ， 一 个 是 风韵 犹 存 的 


， 他 承认 从 今年 1 月 开始 将 
| 的 服务 习 。 上 日 本 网 氏 们 对 届 
下 上 因为 警 7 拱 | 呈 记 寻 
上 全 


章节 目的 视 篮 


。 友 并 } A 局 异 上 ui 


“ 辽 珊 冯 AR 

半 老 徐 娘 ， 一 个 是 青春 无 敌 的 清纯 少女 , 不 有 

同时 代 的 偶像 交相辉映 。 
道 重 沙 由 美 同时 也 是 《 龙 之 谷 》 的 声 

优 ， 作 为 早 安 少 女 组 里 活跃 时 间 最 长 的 成 员 

之 一 ， 今 年 22 岁 的 她 可 能 已 经 到 了 将 要 退 | 


| 出 之 时 。 早 安 少女 组 走 的 是 清纯 可 爱 路 线 ， 


抽烟 的 、 有 男友 的 一 律 清 退 ， 充 分 反映 了 日 
本 娱乐 圈 的 少女 情怀 。 在 发 布 会 上 ， 道 重 沙 
由 美 向 冈 本 夏 生 请 教 长 期 活跃 于 娱乐 圈 的 秘 
诀 ， 冈 本 夏 生 答 道 : “如 果 想 要 在 这 个 圈子 
里 再 混 上 10 年 ， 就 一 定 要 陪 睡 。 我 就 是 因 
为 陪 睡 无 数 ， 才 能 在 这 个 行业 里 待 25 年 。 


松田 | 容 疑 者 
容 疑 太 认 弛 如 
只 警察 二 余 罪 相 搜 查 才 己方 


恩 ， 对 次 版 最 深恶痛绝 的 任 天 尝 其 于 汪汪 
企 集 香 版 者 非 证 。 其 实 按照 日 本 的 法 律 RE 
上 传 他 权 物 有 非 ， 束 连 下 载 者 忆 是 和 AD 站 
”“ 格 来 砚 也 可 以 巡捕 ， 不 地 这 条 
上 规 道 到 网 民 强 烈 搞 议 


_ 


上 信 人 一 


友人 保护 法 ， 
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很 多 老人 都 玩 游 戏 ， 特 别 是 在 老龄 化 的 


70 多 岁 开 始 玩 游 戏 已 经 是 一 件 很 稀奇 的 事 ， 


| 日 本 社会 ， 在 NDS 的 脑 和 白金 风 暴 之 后 ， 玩 | 而 从 70 多 岁 一 直 玩 到 90 多 岁 就 更 是 匪夷所思 了 。 
游戏 的 老人 越 来 越 多 。 但 并 不 是 所 有 老年 人 据 报道 ， 这 位 成 泽 女士 虽然 即将 成 为 百 岁 老人 ， 但 


都 只 玩 脑 和 白金 ， 他 们 玩 游戏 也 不 一 定 是 为 了 
健 脑 一 一 虽然 按 道理 他 们 的 大 脑 反应 速度 应 
该 早 就 跟 不 上 游戏 的 节奏 。 

朝日 电视 的 “ 才 二 刁 赤 珍 百 景 ” 节 目 最 
近 报道 了 一 则 奇闻 ， 说 的 是 宫 城 县 仙人 台 市 的 
| 99 岁 老 奶奶 成 泽 女士 26 年 来 一 直 在 玩 同一 
款 游 戏 一 一 《炸弹 人 》 而 且 每 天 都 要 玩 好 几 
| 个 小 时 ， 几 十 年 来 已 经 形成 了 生活 习惯 。 


是 脑 绕 却 非常 好 使 ， 是 一 位 《炸弹 人 》 的 达 人 。 节 
目 中 拍摄 了 她 顺利 通过 第 50 关 的 惊人 画面 。26 年 
来 ， 这 位 老奶奶 每 天 都 要 打开 她 的 FC， 从 第 一 关 


| 开始 玩 《炸弹 人 》 一 直 玩 到 通关 为 止 《 炸 弹 人 》 
| 的 游戏 卡带 被 她 当做 毕生 的 珍藏 ， 每 次 将 卡带 插 上 


去 之 前 ， 她 会 先 小 心 贾 贾 地 拂 去 卡带 上 小 小 的 竺 


| 挨 。 她 一 般 能 在 两 个 半 小 时 内 将 游戏 打 穿 。 有 时 候 


兴致 上 来 了 ， 她 会 连续 将 游戏 打 穿 两 遍 。 


成 泽 女士 说 ， 因 为 玩 《炸弹 人 》， 她 的 脑 
子 直 很 好 使 游戏 并 非 她 的 惟一 业余 爱好 ， 
如 此 高 龄 的 她 还 有 办 法 做 针线 活 ， 而 且 能 自 
己 将 线 穿 过 针 孔 - 

节目 播 出 后 ， 许 多 网 友 认为 “ 才 二 L 
珍 百 景 ”在 做 虚假 节目 ,老奶奶 玩 《 炸 弹 / 
可 能 确 有 其 事 ， 但 是 年 龄 应 该 没有 99 岁 那 
么 夸张 。“ 才 二 刁 吊 珍 百 景 ”每 个 星期 都 会 报 
道 日 本 平民 的 奇人 异 事 ， 天 下 之 大 ， 无 奇 不 
有 ， 从 节目 中 老奶奶 玩 游 戏 时 的 娴熟 技巧 
看 ， 可 能 真是 26 年 辛苦 练 就 
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而 富士 急 的 这 座 鬼 屋 医 院 建造 
于 2003 年 ， 是 在 《家 静 岭 》 最 经 典 的 一 三 两 代 
之 后 。 所 以 在 这 座 鬼屋 中 确实 有 不 少 让 (寂静 岭 》 
玩家 们 似曾相识 的 场所 。 其 实在 1998 年 富士 急 
开张 时 ， 也 有 一 座 小 小 的 鬼屋 医院 ， 不 过 格局 很 
全 球 最 大 的 鬼屋 医院 建成 之 后 ， 立 刻 成 

急 最 热门 的 项 目 之 一 。 在 2007 年 ， 鬼 尽 
医院 也 曾 与 Capcom 合作 宣传 《生化 危机 》 里 


常见 的 场景 之 一 


处 : 现实 中 的 《 浪 静 岭 》 医 愧 


co0o 人 从 
“53 






面 的 许多 场所 改造 成 了 《生化 危机 》 的 主题 汪汪 


| 游客 可 以 实际 感受 《生化 危机 》 与 《 京 静 玫 》 


在 现实 世界 的 结合 。 由 于 是 大 型 人 气 项 目 和 

买 票 进入 富士 急 主题 公园 的 游客 还 要 另外 支 
付 500 日 元 才能 游览 这 座 鬼屋 医院 。 队 了 纲 
屋 之 外 ， 富 士 急 也 经 常 和 ACG 行业 合作 基 
专 设 了 《战国 BASARA》《 新 世纪 EVA 汉人 高 和 
达 》 等 作品 的 主题 项 目 。 





TEA 


人 所 忆 符 亿 寺 边 的 识 针 赫然 放 出 R4 烧 录 卡 的 恒 目 广告 - 
| 当 二 次 元 世界 的 美 少 女 们 纷纷 杀 入 现实 世 
| 异 ， 有 人 选择 和 抱 杭 结婚， 有 人 带 着 NDS 里 


克 国 商人 1 遇 j ] 还 有 “ 锥 装 面包 ” 
将 面包 装 进 铝 质 的 氏 子 里 有 何 好 处 ? 
拒 它 声 赛 进 青 名 里 而 不 用 担心 被 压 扁 ， 
和 能 更 长 一 些 ， 对 于 阿 
和 是 可 以 在 锥 子 上 绘制 各 种 各 样 的 图 案 ， 
| 对 磁 子 也 成 为 收藏 品 

实 约 从 2006 年 开 姑 
和 筋 们 争 相 追 捧 的 ## 
到 最 著名 的 饶 艺 下 


庆 
下 来 坑 ， 目 


2 


的 女友 见 家 长 ， 也 有 人 带 着 美 少 女 模 型 女友 共 进 晚 
餐 。 为 了 防止 这 些 与 二 次 元 世界 女友 们 一 起 吃饭 的 
宅男 们 骗 吃 骗 喝 ， 在 七 夕 情人 节 期 间 ， 秋 叶 原 的 一 
家 餐馆 郑重 贴 出 告示 : 本 店 的 女性 免 单 优惠 活动 仅 
面向 真实 女性 ， 辑 不 向 塑料 模型 提供 ! 

日 本 人 喜欢 过 节 ， 日 本 的 传统 节日 要 过 ， 西 
方 的 节日 要 过 ， 中 国 的 节日 也 要 过 。 很 多 日 本 商 
家 和 情侣 都 喜欢 过 七 夕 ， 餐 馆 在 七 夕 总 是 会 有 各 
种 为 情侣 准备 的 活动 。 在 宅男 天 堂 秋 叶 原 ， 一 家 
名 为 “ 狐 独 咖 咕 ”的 餐馆 于 七 夕 期 间 推出 了 “ 情 
倡 用 餐 ， 女 性 可 免费 获得 一 份 咖 咕 套餐 ”的 优惠 
活动 。 这 家 店主 打 的 猛 独 咖 星 是 一 种 大 份量 的 咖 


估 的 评语 即时 在 舞厅 
5 起 来 的 NicoNico 视频 。 为 


这 套 系 统 显 然 有 脏话 屏蔽 | 


被 自动 过 滤 ， 不 过 这 也 拦 
的 看 客 1 虽然 主办 者 已 
在 某 电视 台 

节目 还 是 出 现 了 AKB48 在 人 台 
后 面 的 屏幕 出 现 “ 伪 偶像 ”评论 


二 
出 志 ， 闵 : 


起 吃 咖 咕 吧 (可 获 免 费 饮料 放 


咕 套 餐 ， 有 1 公斤 的 咖 咕 、 米 饭 、 猪 肉 和 鸡 
蛋 。 平 常 猛 独 咖 唾 店 就 经 常 举办 迎合 宅男 口 

ET 

这 次 的 活动 虽然 是 面向 情 倡 ， 但 是 考虑 到 可 
绕 会 有 不 少 单身 宅男 带 着 他 们 《Love Plus 》 
的 女友 或 者 某 ACG 角色 的 手 办 来 用 餐 ， 因 
此 特别 做 出 声明 ， 带 着 游戏 里 的 虚拟 女友 或 
者 模型 女友 来 用 餐 不 能 享受 女性 的 免费 咖 
LE 
一 杯 免费 的 饮料 ， 阿 宅 们 也 许可 以 把 饮料 倒 
进 NDS， 或 者 让 他 们 的 模型 女友 在 饮料 杯 里 


过 人 作 是 《CLANNAD》 的 缸 装 面包 。 由 于 原 
作 女 主角 古河 浅 的 父母 就 是 开 面 包 店 的 ， 


《CLANNAD 》 主 题 的 面包 真是 做 到 粉丝 的 必 | 


坎 里 去 了 


与 此 同时 ， 关 东 者 罐头 和 负 装 乌 东 面 在 | 


下 仅 是 因为 方便 可 吕 ， 
上 了 吸引 人 的 图 案 也 功 不 可 没 
《CLANNAD》 的 锥 装 面 包 上 


秋 叶 原 大 充 行 ， 


食品 充 行 风 里 ， 


市 ， 在 秋 叶 原 很 多 零售 店 的 自动 贩卖 机 里 都 | 


提供 有 多 种 口味 ( 当然 与 不 同 的 图 
包 括 绿 茶 味 草莓 味 黄油 昧 


有 销售 ， 
案 相 对 应 )， 


ET 


甸子 | 
在 这 场 负 装 速 | 


| 
} 
| 





学 古人 
0 ,背景 的 产物 


面包 是 特定 历史 有 当时 很 多 殖民 
只 能 用 铝 甸 来 燃 


劣质 面 和 


早已 销售 二 
和 灾难 应 | 者 没有 烧 炉 可 用 ， 所 以 他 们 


面向， 因此 最 早 的 旬 装 黑 面包 和 是 
代名词 


十 年 六 新 法 格 
要 是 用 于 圳 上 
《Flak》 如 


& 什 么 好 感 ， 








多 尖 X 扣 es 人 


“这 是 美国 历 中 的 倒退 ， 


鸡 装 进 缸 头 里 的 年 人 
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美国 游戏 业界 对 色情 管制 很 严 ， 日 本 的 很 


就 了 百 毒 不 侵 的 免疫 力 。 本 玖 人 


”波士顿 黑 


1 
1 
| 
| 


多 游戏 打 入 美国 之 后 ， 总 是 要 做 出 各 种 修改 以 级 片 的 天 下 。 

降低 暴露 度 ， 就 连 《 塞 尔 达 传 说 》 里 的 母 河马 本 FE 
引 :站 寺 ， 少女 )》 氏 成 本 暴力 电影 大 行 其 道 ， 廉 价 的 血 但 在 日 本 的 主流 社会 看 来 ， 玩 ， 

都 要 给 穿 上 衣服 。 而 美国 的 游戏 打 入 日 本 时 少女 》 那 样 的 低 成 本 暴 和 是 在 的 臣子 ， 玩 游戏 的 大 机 是 怪 蜀 委 ，NDS 


总 是 要 在 暴力 度 方面 进行 修正 ， 定 为 18 茜 的 
同时 还 和 要 出 除 过 于 血腥 的 画面 。 但 同样 是 娱乐 
产品 ， 日 本 的 电影 比美 国 的 暴力 游戏 还 要 血 
醒 ， 却 总 能 获得 有 关 评级 部 门 的 通过 。 

《 杀 死 比尔 》 在 美国 推出 时 ， 其 中 的 一 些 
过 度 血 甩 画 面 被 处 理 成 黑白 效果 ， 而 在 日 本 推 
出 时 ， 这 些 镜头 以 鲜艳 的 色彩 完全 呈现 ， 因 为 
制 片 方 知道 日 本 评级 部 门 完全 能 接受 那样 的 暴 
力度 一 一 几 十 年 来 ， 各 种 血腥 的 武士 片 、 恺 怖 
片 和 黑帮 有 片 已 经 让 评级 者 们 对 任何 血腥 镜头 练 





EECETTTITETTIE 


松 风 雅 也 这 个 名 字 对 于 有 恋 声 乌 的 玩家 
来 说 应 馆 都 陌生 ,《 樱 兰 高 校 男 公关 部 》 的 凤 
镜 夜 ,《 癌 缮 妖 人 条》 的 少 松 ,《 洛 克 人 EXEY》 
的 布鲁斯 …… 而 各 重要 的 还 是 《莎木 》 里 的 


于 


腥 刺 激 成 为 恶劣 市 场 环境 中 求生 的 手段 。 北 村 龙 
平 、 并 口 升 等 都 是 很 有 才华 的 导演 ， 如 果 有 更 好 的 
出 路 ， 谁 都 想 拍摄 可 以 为 主流 大 众 所 接 受 的 商业 大 
片 ， 而 不 是 被 困 于 B 级 片 的 世界 之 中 。 

目 本 的 游戏 之 所 以 对 暴力 管制 更 严 ， 是 因为 在 
相关 法 规 部 门 看 来 ， 游 戏 仍然 是 一 种 玩具 ， 面 向 的 
是 年 龄 较 低 的 消费 者 。 游 戏 店 被 划分 为 玩具 店 的 范 
畴 ， 电 器 店 里 的 游戏 产品 也 是 放 在 玩具 柜台 旁边 。 
自从 FC 时 代 以 来 ,游戏 的 玩具 形象 其 实 从 未 改变 。 
虽然 如 今 玩 游 戏 的 年 轻 人 、 大 叔 和 老年 人 也 很 多 ， 


是 老年 人 的 玩具 …… 每 年 日 本 最 畅销 的 游戏 永 
远 是 在 中 小 学 生 里 流行 的 游戏 改口 罕 攻 笃信 《 马 
汪 油 《 怪物 猎人 》 中 这 些 受 到 中 小 学 生 生 欢 
迎 的 游戏 才 是 绝对 的 主流 

将 游戏 与 电影 区 别 对 待 并 非 日 本 的 特例 
澳大利亚 和 德国 对 游戏 的 暴力 程度 也 有 极其 严 
格 的 限制 ,《Manhunt 认 《Postal 2》 那样 的 
激 作品 在 澳大利亚 被 完全 封杀 ， 而 《 玻 静 崔 
乡 》 那 样 的 恐怖 游戏 也 被 大 量 删 除 血 腥 内 容 


秽 洁 
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让 
快 来 这 家 咖啡 馆 中 1 









[ 
今年 7 月 ， 松 风雅 也 在 秋 叶 原 开 了 一 ， 家 咖 嘲 


馆 。 在 大 多 数 咖 啡 馆 里 里 ， 你 可 能 都 希望 环境 越 安 
了 围 


静 越 好 ， 但 是 在 这 里 ， 你 会 恨不得 服务 员 们 者 





人 4 Gaprmner 


丁 、 匣 咕 、 米 酒 等 食物 类 产品 绘制 包装 插画 
在 与 迪士尼 合作 之 前 ， 西 又 葵 也 曾 参 与 绘制 子囊 
《星球 大 战 》 的 画册 。 

萌 画 师 的 身分 显然 是 西 又 葵 被 迪士尼 看 中 司 
的 原因 。 将 其 价值 连城 的 角色 交 给 成 人 画师 给 
制 ， 反 映 了 迪士尼 近年 来 经 营 作风 的 改变 ， 正 
如 几 年 前 由 名 制作 人 Warren Spector 将 米 老 
鼠 重 新 诠释 的 《经 典 米 奇 》 

西 又 葵 的 画作 最 受 人 诉 病 的 地 方 是 所 有 美 
少女 都 长 着 一 模 一样 的 脸 ， 所 以 有 人 读 讽 她 做 
的 是 西 又 葵 为 迪士尼 绘 
制 的 “ 井 ”也 跟 她 过 去 绘制 的 角色 长 着 轩 

Re 
到 总 作 了 和 
美国 观众 。 再 说 ， 在 很 多 美国 串 
动画 片 的 女 主角 长 得 都 一 样 。 这 淖 
1 作 将 会 在 洛 


为 迪 士 尾 | 
不 要 让 


名 版 为 125 美元 今 
绘制 其 他 公 从 主 ， 希 


由 十 尼 


后 西 又 芯 8 
PE 月 六、AhAak 划 占卜 
和 这 次 她 能 用 点 心 ， 
已 的 每 个 公 都 变 成 变 生 姐妹 和 


一 


0)9 
5 


在 你 的 身边 哇啦 哇啦 说 个 不 停 …… 因 : 
状语” 全 各 和 史记 它 号 称 是 首 家 
非 馆 " 让 员 人 1 都 是 专业 下 古代 

让 优 咖 啡 馆 里 的 一 切 都 是 氏 


站 上 





个 主题 ， 内 部 装修 模仿 录音 室 的 风格 ， 提 | 流行 列 ， 但 是 名 声优 的 影响 力 确实 已 不 容 小 眼 。 在 声优 邮 啡 馆 里 有 一 个 很 有 特色 的 “ 声 

人 的 议 和 除了 曙 只 外， 还 有 果汁、 共 、 酒 以 。 声优 们 有 自己 的 杂志 、 网 站 ， 有 些 声优 还 发 行 音 。 优点 唱机 "。 和 毕竟 声优 们 的 工作 很 信 ， 不 休息 

及 耐 品 。 松 风雅 也 开 这 家 咖啡 馆 的 目的 是 提 ， 乐 CD， 甚 至 有 声优 的 集 换 卡 和 抱枕 。 要 是 能 跟 经 常 亲临 咖啡 馆 与 粉丝 见面 ， 但 是 通辽 床 ， 

一 个 声优 与 粉 毕 见面 的 场所 。 恋 声 癖 的 人 喜欢 的 声优 一 起 喝 史 啡 ， 不 管 一 杯 多 少 钱 ， 粉 丝 。 声优 点 唱机 ( 需 投 币 )， 就 能 选择 自己 喜欢 的 

IE 虽然 还 无 法 跻身 娱乐 圈 的 主 。 们 都 会 乖乖 掏腰包 吧 ! 声优 ， 听 到 他 们 最 近 录 制 的 台词 。 根 据 不 同 
声优 的 名 气 ， 收 费 也 不 一 样 - 





( 笔名 清水 三 十 六 ) 的 小 说 《 红 胡 子 诊疗 章光 
后 来 黑 泽 明 曾 将 此 小 说 改编 为 电影 . 
红 胡 子 药 局 之 所 以 与 《 闪 乱 神 乐 》 合作， | 
是 因为 其 主要 销售 性 用 品 和 滋 阴 补 阳 的 药 | 
物 ， 或 者 说 性 辅助 类 药物 ， 该 店 的 官方 自我 描 | 
述 是 “男女 精力 剂 百货 店 "。 该 店 发 源 于 名 十 | 
屋 ， 有 几 十 年 的 历史 ， 其 卡通 形象 是 根据 创始 
人 而 设计 。 过 去 红 胡 子 药 局 也 找 过 不 少 性 感 女 | 
优 拍 广 告 ， 身 材 火爆 的 泽 地 优 佳 曾 出 现在 红 胡 
子 药 局 所 有 的 电视 与 平面 广告 中 ， 甚 至 有 相关 | 
的 综艺 节目 。 最 近 由 红 胡 子 药 局 冠 名 播 出 的 节 | 
目 “Beach9” 是 一 个 深夜 成 人 节目 ， 围 红 示 | 
穿 透 其 中 的 雄性 符号 清楚 暗示 了 该 饮 泽 租 利 亚 
料 的 功能 


英信 排队 ， 英 信 和 炒作。 事 3E 


2 Le Emmaag 





有 新 主机 发 售 ， 或 者 某 个 超大 作 上 就 成 为 一 道 典 型 的 风景 但 并 非 所 有 排队 的 
游戏 媒体 就 会 跑 到 现场 数 人 头 一 一 日 本 人 排队 能 力 强 ， 在 世界 上 都 是 出 了 名 “人 都 是 真正 的 购买 


归 是 媒体 报道 各 种 活动 时 的 重要 ”的 。 东 有 日 本 大 地 震 后 ， 灾 区 里 井然 有 序 的 自觉 排 “” 者。 正如 2008 年 中 
FAMI 通 》 网 站 每 次 报道 新 主机 队 场 面 也 很 让 我 们 国人 感叹 。 在 目 本 ， 人 们 经 常 国 楼 市 惨淡 时 ， 地 
部 是 以 排队 人数 作 为 各 地 首 卖 现 ”根据 排队 等 待 的 人 群 数量 来 判断 某 个 活动 或 产品 “” 产 商 们 雇 俩 大 批 房 

以 在 首发 现场 ， 壮 观 的 人 是 否 成 功 。 所 以 主机 首发 时 的 排队 者 够 不 够 多 ， 托 通宵 排队 等 开盘 ， 在 上 日本" 
着 大 相 机 从 队 首 拍 到 队 尾 的 记者 也 成 为 人 们 判断 该 主机 前 景 的 一 个 重要 指标 现象 也 很 普遍 
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目 本 人 称 之 为 “ 樱 。 几 年 前 日 本 麦当劳 推 
出 新 套餐 ， 就 从 人 才 派 遗 公 司 雇 了 上 千 人 当 
托 儿 到 店 外 排队 ， 类 似 的 事件 每 天 都 在 发 


面 店 外 都 能 排 起 长 龙 ， 充分 反映 了 日 本 人 喜 
欢 扎堆 儿 ， 哪 儿 人 多 去 哪儿 的 心理 。 当然 ， 


清 ， 面 子 上 挂 不 住 。Kinect 在 日 本 首发 时 ， 


了 两 天 两 夜 。 
有 些 名 人 活动 也 会 召集 大 批 的 “ 樱 ” 来 


助阵 。 过 去 真正 的 大 名 人 来 到 日 本 确实 会 出 
现 人 山 人 海 的 盛况 ， 但 是 近来 日 本 人 对 娱乐 


时 ， 仍 然 会 有 粉丝 到 机 场 列 队 欢 迎 ， 不 过 其 








站 有 人 焉 出 了 较 完 整 的 队伍 图 , 怎么 看 都 只 有 几 十 人 而 已 呀 ! 





< 二 


六 
委 : 妨 


人 


就 聘 了 专业 的 排队 者 “Butch ， 在 商店 外 等 


领 线 排队 的 人 ， 我 们 称 之 为 “ 托 儿 ”， 


生 。 和 在 秋 叶 原 等 闹市 区 ， 一 家 十 几乎 米 的 拉 | 


并 不 是 所 有 的 队伍 都 是 “ 樱 ”， 但 是 那些 知 
道 自己 人 气 不 足 的 产品 或 者 活动 ， 就 只 能 很 
有 自 知 之 明 地 先 雇 好 托 儿 ， 免得 到 时 候 太 冷 | 


图 名 人 已 经 不 那么 狂热 了 。 如 今 名 人 访 日 | 


和 少女 时 代 访 日 时 ， 电 视 台 从 队伍 中 间 往 前 拍 ， 说 有 800 名 粉丝 到 场 


中 更 多 的 是 主办 方 找 来 的 “ 樱 "。 有 时 候 干 脆 以 
虚报 数字 的 方式 蒙混 过 关 。 韩 国 少女 时 代 组 合 抵 
达成 田 机 场 时 ， 日 本 富士 电视 台 曾 报道 说 现场 有 
800 名 粉丝 在 等 待 。 结 果 有 人 把 现场 照片 传 到 网 
上 ， 网 友 纷 纷 感叹 电视 台 准 是 多 加 了 一 个 零 。 
ET 
批 “ 樱 "， 还 被 人 发 现 了 招募 “ 樱 ” 的 小 传单 。 


上 据 传单 中 所 说 ， 到 机 场 排队 等 待 张 根 硕 即 可 获得 


2000 目 元 报酬 ， 招 募 的 对 象 是 女性 ， 从 学 生 妹 
到 49 岁 中 年 妇女 均 可 。 张 根 硕 抵 达成 田 机 场 时， 
有 大 约 100 人 在 场 迎接 ， 据 报道 其 中 80 人 都 是 
“ 栅 "”， 只 有 20 人 是 真正 的 张 根 硕 死 忠 。 这 起 事 
件 被 曝光 后 ， 韩 国 媒体 表示 气愤 ， 认 为 这 是 日 本 





“ 嫌 韩 派 ”的 阴谋 ， 是 故意 抹黑 韩国 明星 的 
形象 。 

说 自 了 ， 不 管 是 真 排队 还 是 假 排队 ， 都 
是 一 种 公关 行为 。 在 日 本 很 无 奈 的 微软 经 党 
委 靠 广大 的 樱 们 撑 场 面 ， 索 尼 与 任天堂 的 产 
品 首发 也 并 非 都 是 毫 无 水 分 ， 就 算 里 面 没有 
樱 ， 也 经 常 通过 首发 现场 提供 大 量 赠品 的 广 
式 制造 人 气 。 毕 竟 在 游戏 业 首发 人 气 很 重 
要 ， 一 个 良好 的 开局 对 消费 者 和 第 三 方 的 信 
心 都 是 重要 保障 。 所 以 不 止 是 目 本 ,在 美国 、 
英国 等 地 ， 首 发 时 的 排队 人 数 多 少 都 是 有 点 
水 分 的 。 只 不 过 在 多 数 时 候 他 们 用 的 不 是 专 
业 排队 员 ， 而 是 以 现场 大 派送 的 方式 让 玩家 
闻 风 而 来 。 








ETITTEFEETTE 


工 己 


2 网 


怎么 那么 像 麻 美 ?2 扩 毕 员 
竟 在 大 多 数 人 看 来 ， 曾 经 治 海难 肖 
为 水 ， 明 星 变 售货员 的 事 确 实 很 中 


难 想象 





二 


> 力 


Mz 从 PS3. 发 出 的 恐 璇 炸弹 袭击 预告 


很 快 他 们 就 查 到 了 发 
不 是 用 电脑 发 的 ， 而 是 用 
了 19 岁 的 发 帖 者 。 据 

本 .va 19 圾 少年 


在 网 上 发 犯罪 预 

















究 汲 美女 的 真相 吕 


ET TARPIRRGRAAPrIEDNERRTTCRE 工 - PT 9 下 中 PReSPRYERPIPEPOPPREPTTPPTEOTTTESEIF PIPETDIPPEI5ISEEPIDESSMS00 


洲 戏 玩家 们 早已 栋 就 对 虚报 世界 人 物 培 

二 出 真 志 情 感 的 能 力 ，、 不 管 他 们 是 来 自 二 次 
元 世界 还 是 三 次 元 世界 ， 看 得 见 而 撞 不 着 没 
有 关系 ， 自 己 喜 欢 就 好 。 对 于 追星 族 来 说 ， 
头 他 们 热爱 的 偶像 在 大 多 数 时 候 也 是 只 能 
es 但 是 真实 的 存在 感 很 重要 。 所 以 
记 然 得 知 自己 心仪 已 久 的 偶像 居然 是 

站 角色 一 样 的 虚拟 人 物 时 ， 简 直 是 栈 天 


J 
汶 
忆 


日 


贺 --， 


jj 部 山 





颁 倒 众生 ， 被 惊叹 为 “ 究 极 美女 "。 
今年 6 月 , AKB48 的 “第 49 名 成 江口 爱 实 的 突然 出 现 引 起 日 本 网 民 们 的 强烈 
”开口 受 闷 在 日 本 急 连 蝶 起 ”在 《周刊 怀疑 。 他 们 发 现 江口 爱 实 的 照片 显得 太 不 自然 


Faoy) 上 次 辣 村 接 着 是 一 场 江 。 众所周知 ， 偶 像 们 的 在 平面 广告 中 的 照片 绝 大 多 
| 口 受 实 代言 江 时 国 力 果 的 全 国 性 大 规模 广告 。 数 都 经 过 深度 PS。 但 是 江口 爱 实 的 下 片 仿佛 是 


| 雷动 手 面 广告 中 的 江口 爱 实 以 完美 的 面容 。 被 过 度 PS。 以 至 于 简直 就 不 是 一 个 真人 ! 于 是 
























克 出 如 此 加 真 的 CG 人 估计 委 上 亿 日 元 。 江 品 
有 人 提出 江口 爱 实 并 非 走 。 受 实 不 仅 出 现在 平面 广告 中 ， 也 有 在 电视 广 
大 ,只 是 江 畸 固 力 果 为 了 。 告 里 演出 ， 看 起 来 确实 是 个 真人 ， 不 过 动作 
产品 宣传 而 创造 的 CG 美 。 呈 得 很 生生 


实 究 竟 是 

多 个 人 气 成 员 的 五 官 之 后 二 最 和 

缀 过 电脑 加 工 而 成 。“ 和 爱 。 纪 公司 否认 江口 为 虚构 。 然 后 AKB48 成 员 
实 ” 这 个 名 字 代表 其 所 代 。 菏 地 在 博客 中 得 料 江口 为 虚拟 人 物 。 量 后 江 
言 的 “ICE 之 实 "= 而 有 深信 。 崎 固 力 果 证 实 江口 为 CG 人 物 ， 和 将 板 野 友 美 
江口 爱 实 为 真人 的 粉丝 认 。 的 鼻子 、 大 鸟 优 子 的 头发 和 身体 、 签 田 麻 里 
为 ， 如 果 她 是 CG 人 ， 那 。 子 的 口 、 高 桥 南 的 轮廓、 前 田 敦 子 的 蝴 睛 和 
CG 的 技术 也 太 高 深 了 ,好 。 洲 边 麻 友 的 眉毛 进行 全 成。 官方 还 放出 了 广 
姜 坞 都 做 不 出 那么 真实 的 。 告 的 制作 花 帮 影 像 ， 能 够 看 到 各 AKB48 成 
CG 人 物 -。 紧 接 者 冻 有 人 把 。 员 的 五 官 合成 到 江口 爱 实验 上 的 过 程 。 至 此 
专家 科 出 来 说 话 ， 整 形 专 。 总 算 真相 大 白 。 而 感情 受到 区 匾 约 粉丝 们 亿 
家 高 须 干 弥 断 言 江 口 百 分 把 地 表示 今后 将 抵制 江 崎 国力 果 约 产品 该 
之 百 是 CG 人 ,不 过 委 做 。 公司 股价 戎 之 大 哮 - 


计 





苏 亦 凡 接 到 老 同 学 顾 凌 飞 电 | 
话 的 时 候 ， 天 色 正 暗 下 来 ， 城 市 | 
刚 从 安静 变 成 忙碌 。 远 处 天 际 最 | 


后 的 晚霞 正 在 一 丝 丝 消 散 ， 街 道 

上 升 起 无 数 需 虹 染 亮 夜色 。 这 座 

城市 的 车 来 车 往 中 每 个 人 都 行 色 
匆匆 ， 带 着 少许 的 焦 中 和 不 开心 。 此 时 苏 亦 凡 站 | 
在 楼 下 便利 店 门口 


在 苏 亦 凡 的 头顶 ， 城 市 巨大 的 投影 遮 住 了 望 
空 的 大 部 分 视线 ， 楼 宇 的 棱角 肢解 了 天 幕 ， 
汶 巨 大 背景 下 看 不 见 星星 

人 o 

顾 亡 飞 的 话 像 便利 店 往 热 销 狂 推 的 薄荷 沙 
心 信 苏 亦 凡 的 心中 ， 冰 凉 冰 凉 。 无 数 的 
每 中 一 闪 而 过 ， 那 种 往事 挣脱 回忆 的 
凡 窒 息 了 一 盟 
从 丹 是 苏 亦 凡 印 象 量 美的 女孩 ， 


在 超市 前 台 看 到 做 








PS 


风月 在 他 朋 


平凡 营 J 员 打 扮 的 她 ， 苏 亦 


依然 贫 得 注 脸 温柔 笑 意 的 她 是 整个 城市 里 最 动 
人 的 训 色 
号 婚礼 ?7 亦 凡 监 住 呼 吸 ， 尽 量 让 自 
必 复 乎 衣 
| 撕 说 阴历 阳历 都 是 好 上 
搬 背 在 丘 ee 


118 Camer 


， 正 等 着 微波 加 热 的 龙虾 烧 | 





即使 多 年 | 


何尝 不 是 徐 丹 的 粉丝 之 一 , “咱们 班 男 生 估计 都 
会 去 ， 能 喝 多 几 个 就 不 知道 了 。 

其 实 苏 亦 凡 知道 ， 这 一 次 到 场 的 未 婚 男 同学 
恐怕 得 全 允 

苏 亦 凡 没 说 话 ， 他 仰 起 头 想 要 看 看 启明 星 在 


星 ， 只 能 遥望 飞机 的 红 灯 在 黑 蓝 色 天 幕 里 一 闪 一 
闪 划 过 
“婚礼 前 一 天 的 聚会 你 们 打算 去 么 ? ” 


“去 ， 当 然 要 去 。” 顾 凌 飞 说 得 很 大 声 , 仿 | 
佛 在 排解 心中 郁闷 ,“ 那 可 是 咱们 最 后 一 次 见 单 | 


身 的 徐 丹 了 。 

“ 那 我 也 去 。 

苏 亦 凡 挂 了 电话 ， 闪 着 加 热 好 的 龙虾 烧 卖 上 
楼 。 在 这 座 陌 生 的 城市 里 他 和 大 多 数 外 来 人 口 一 
样 ， 过 着 简单 的 单线 移动 生活 。 出 门 ， 吃 饭 ， 出 
门 ， 购 物 ， 出 门 ， 看 电影 ， 出 门 ， 桌 游 ……: 正常 
人 的 世界 对 苏 亦 凡 这 种 生活 状态 有 一 个 不 甚 准确 
但 暂时 无 法 用 其 他 词汇 替代 的 称呼 一 一 宅男 

从 苏 亦 凡 住 的 地 方 往 外 看 ， 楼 下 有 一 株 巨 大 
的 木棉 花 树 。 每 到 天 气 转 凉 之 后 ， 树 上 就 开 满 艳 
红 的 木棉 花 ， 异 常 漂亮 。 房 间 里 开 了 灯 之 后 ， 窗 
外 的 景色 变 得 黑暗 又 模糊 。 苏 亦 凡 用 人 竹 签 扎 着 烧 

之 有 旅 》 


员 一 口 一 个 地 吃 着 ,电脑 音箱 里 流出 《 时 号 





大 地 图 音乐 《 风 之 蛋 慑 》 的 舒缓 旋律 。 在 这 间 表 
谱 的 两 室 公寓 里 ， 时 光 流 逝 缓慢 得 仿佛 不 是 在 广 
州 。 

就 在 苏 亦 凡 吃 饭 的 桌子 旁边 堆 满 了 雪 自 的 


| xbox360， 有 双 65NM 的 也 有 单 65NM 的 ,这 
哪里 ， 才 翌 然 想起 这 座 城 市 的 夜晚 其 实 看 不 见 星 | 


些 机 器 在 地 面 上 排列 成 行 ， 多 达 数 十 合 ， 形 成 强 
烈 的 视 咒 冲击 


苏 亦 凡 在 华 景 新 城 已 经 住 了 五 年 ， 他 看 着 这 
里 的 房价 从 四 千 八 涨 到 三 万 八 千 八 ， 看 着 无 数 天 
进 进出 出 。 前 两 年 国内 一 个 著名 即时 通讯 软件 的 
广州 分 公司 也 落户 这 里 ， 楼 下 的 餐厅 开 了 一 差 飞 
一 差 ， 城 管 返 着 烧烤 摊 四 处 流窜 。 在 那 场 亚洲 大 
都 关注 的 运动 会 之 后 ， 这 座 城 市 热火 朝天 的 建设 
终于 差不多 全 都 停 下 来 ， 那 之 后 苏 亦 凡 再 也 没 咀 
到 半夜 赶 工 的 机 械 打桩 声 
曾经 有 朋友 问 过 为 什么 选择 在 这 里 租房 ， 变 
亦 凡 回答 的 理由 相当 简单 , 离 太平 洋 电 脑 城 比较 
近 。 
吃 完 烧 卖 苏 亦 凡 对 着 电子 万 年 历 研究 了 一 下 
时 间 考 虑 行程 ， 随 后 他 的 目光 又 回 到 地 上 那 三 进 


关 DOx360 上 


于 灯 ， 甩 出 电脑 主板 上 的 SATA 线 ， 苏 亦 因 
然 练 地 拆 开 其 中 一 合 Xbox360 的 外 壳 ， 吉 出 尖 
驱 编 号 . Z4850C 








曾 折 开光 驱 蔷 ， 看 到 光驱 电路 板 上 的 数字 标 


淆 姐 4 本 


蝴 来 面 上 的 文本 文档 对 应 主机 序列 号 
六 84P93 29000 


00076773 
eEo21 09416D214XX 


苏 亦 凡 把 电脑 主板 的 SATA 线 接 到 光驱 上 ， 


本 Xbox360 主机 接 电 ， 随 后 把 这 组 光驱 | 






















王 槛 制 到 光驱 C 口 - 长 EY 修复 程序 上 ， 得 到 
滥 完整 的 bin 文件 。 苏 亦 凡 用 这 bin -1 个 文件 迅 


共 钊 ， 苏 亦 凡 就 完成 了 一 次 收费 50 元 
更 新 。 

站 的 Xbox360 很 多 ， 只 有 一 部 分 需要 更 
轩 二 因 件 ， 大 部 分 接 上 电源 后 红 灯 闪 烁 ， 显 然 
呈 昌 此 三 红 机 。- 

四 在 这 个 工作 台 上 ， 苏 亦 凡 修好 了 来 自 全 国 
的 许多 三 红 机 . 

菊 了 那些 更 新 光驱 固件 的 ， 三 红 机 都 要 拆 掉 
莪 数 热 片 ， 这 个 工序 相对 复杂 。 一 方面 用 螺丝 
弛 呈 固 主板 底座 ， 一 方面 要 重新 封装 CPU 和 
攻 。 这 些 都 需要 相当 程度 的 专心 ， 苏 亦 凡 不 得 
示 关 排 音乐 。 于 是 房间 里 除了 偶尔 能 传 来 窗外 汽 
长 省 品 而 去 的 车 轮 声 ， 
磊 了 、。 有 一 点 农 宣 ， 好 在 习惯 
对 装 工 具 用 得 熟练 的 话 倒 不 复杂 ， 就 是 过 程 
攻 宇 这 善 可 陈 。 从 晚上 七 点 多 开始 ， 苏 亦 凡 一 直 
目 鞭 近 潜 晨 才 长 出 一 口气 放下 工具 ， 转 身 去 电 
的 聊天 工具 和 论坛 。 满 屋子 的 Xbox360 都 
关 不 多 修好 ， 简 下 的 不 过 是 试 机 而 已 ， 那 将 是 
归 长 的 过 程 
对 于 很 多 人 来 说 ， 深 夜 只 是 一 
会 苏 亦 凡 的 群 选项 里 图 标 闪 动 
电玩 主题 群 的 同时 ， 苏 亦 凡 
的 DMI 线 到 Xbox360 上 ， 
直下 时 没 上 线 ， 也 有 不 少 给 自己 贸 
国生 都 归 业务 有 关 ， 便 是 有 个 很 久 以 前 认识 的 
本 网 友 在 问 自己 最 近 的 计划 ， 有 没有 兴趣 
国 一 乱 新 游戏 的 视频 攻略 什么 

最 近 没 时 间 ， 最 近 要 休息 几 天 -” 
“休息 凡 天 ? 不 是 回老家 结婚 吧 ? ”对 方 开 


关 


羡 不 多 ， 同 学 结婚 ， 要 回老家 一 超 -” 
还 真是 果 ? ”对 方 惊讶 ， 


“介意 说 老家 在 





本 LT 光驱 固件 的 更 新 工作 。 这 些 工作 大 | 


就 只 剩 下 苏 亦 凡 自己 的 呼 | 


| 哪里 四? ， 
苏 亦 凡 说 了 一 个 地 名 ， 普 通 标准 版 全 国 地 图 | 
找 不 到 的 小 城市 
“老乡 啊 ! ”昵称 叫 隔夜 饭 的 网 友 惊 呼 
“真是 让 人 高 兴 ， 


高 手 。 回 来 的 话 留 个 言 吧 , 有 时 间 一 起 吃 个 饭 ， 
“可 是 未 必 有 时 间 做 视频 攻略 了 .……。 
凡 诚 实地 说 到 重点 


疫 关系 ， 机 会 多 得 是 ， 缘 分 不 容易 .” 隔 


| 夜饭 很 大 度 地 没 在 这 话题 上 继续 纠缠 
Xbox360 的 风扇 声 喻 喻 起 舞 ， 苏 亦 凡 盯 着 屏 | 


幕 看 了 一 会 ， 终 于 露出 一 丝 微笑 。 试 机 可 能 要 持 
续 到 天 亮 ， 他 的 心情 也 没 比 听 到 电话 之 前 好 ， 叭 
一 帝 得 高 兴 的 也 许 就 是 来 自 这 个 隔夜 饭 的 邀请 了 。 


薄 水 相 考 的 同类 让 很 多 这 样 的 日 日 夜 夜 不 寂 | 
宰 ， 有 一 种 生活 大 抵 如 此 。 


听 说 老家 终于 修了 机 场 ， 苏 亦 凡 忽然 觉得 这 


几 年 的 金融 风暴 也 并 非 全 无 是 处 。 在 网 上 比较 了 | 


几 种 航空 公司 的 票 价 之 后 ， 苏 亦 凡 选 择 了 最 便宜 
的 春秋 航空 。 在 确认 过 那个 可 怕 的 低 折 扣 票 价 之 
后 ， 苏 亦 凡 用 手机 记 下 电子 票 号 的 时 候 天 已 微 


串 


居然 受到 了 一 定 程度 的 追捧 。 
女 们 都 认为 这 种 邮件 沟通 更 像 国外 的 工作 流程 ， 
且 在 出 现 分 歧 的 时 候 也 容易 取证 。 其 实 只 有 苏 亦 
凡 自 己 知道 ,他 就 是 喜欢 写 电 子 邮 件 的 感觉 而 已 。 

逐个 发 完 邮件 ， 苏 亦 凡 开 始 给 试 过 的 机 器 打 
包 。 在 那些 乱七八糟 的 纸箱 后 面 ， 苏 亦 凡 看 到 
了 那个 他 早已 准备 好 的 木 盒 。 木 盒 是 可 口 可 乐 


一 百 二 十 五 周年 纪念 珍藏 套装 ， 内 含 四 个 不 同时 | 
期 玻璃 瓶 可 口 可 乐 ， 这 套 东西 原本 的 价格 大 概 在 | 
百 多 刀 。 苏 | 


六 十 五 美元 左右 ， 人 
亦 凡 看 着 这 东西 满心 的 为 难 ， 最 后 还 是 叹 了 口 


j 


一 起 找 人 快递 


等 到 所 有 的 主机 包装 都 打 完 ， 天 已 经 彻底 亮 

苏 亦 凡 在 不 断 的 刷新 论坛 中 终于 赶 到 一 丝 转 
人 能。 在 清晨 不 断 欢 叫 的 鸟 语 中 ， 他 睡 着 了 。 在 梦 
中 ， 苏 亦 凡 觉得 自己 回 到 了 少年 时 代 ， 哪 怕 那 是 
P2 忆 模糊 的 很 多 年 前 





没 想到 咱们 这 还 能 有 你 这 样 的 | 


苏 亦 | 
| 同一 个 地 方 ， 
| 过 往 ， 让 我 痛苦 的 让 我 思 念 的 ， 还 是 不 是 那个 姑 


。 广州 特有 的 夜 文化 在 凑 晨 两 点 之 后 就 开始 凋 | 
敞 ， 到 四 五 点 钟 彻 底 熄火 。 工 作 室内 经 过 测试 的 | 
Xbox360 被 苏 亦 凡 整齐 摆好 ， 他 开始 逐个 核对 信 | 
息 ， 并 给 客户 回信 。 做 为 为 数 不 多 的 淘宝 聊天 工 | 
具 厌 恶 者 ， 苏 亦 凡 坚持 使 用 邮件 回复 客户 的 做 法 | 
崇洋 媚外 的 年 轻 男 | 





| 凡 发 现 许 多 地 标 性 建筑 早已 消失 不 见 ， 城 市 建设 


| 使 神 差 般 带 着 这 东西 回来 ， 苏 亦 凡 也 不 知道 为 什 
气 ， 仔 仔细 细 和、 打算 明天 | 





游人 小 说 
2 
坐 机 场 大 巴 回 市 区 的 路 上 ， 
iPod 的 乱 序 MP3 正 放 到 《我 的 
青春 我 的 城 》 羽泉 略 带 伤感 的 
歌声 伴 着 视野 里 熟悉 的 景色 蓝 延 
开 来 。 
”没有 留 不 下 的 城市 ， 没 有 
回 不 去 的 故乡 ， 我 能 去 的 和 想 去 的 ， 到 底 在 不 在 
没有 留 不 下 的 青春 ， 没 有 回 不 去 的 





苏 亦 凡 回来 得 匆忙 ， 一 方面 是 因为 自己 的 确 
有 些 迫 不 及 待 想 要 回来 ， 一 方面 则 是 因为 春秋 航 
空 的 变态 折扣 只 限于 这 几 天 ， 之 后 进入 旅游 旺季 

票 价 都 比较 凶残 。 不 管 有 钱 没 钱 ， 苏 亦 凡 都 不 
愿意 让 航空 公司 把 钱 挣 走 ， 这 是 原则 问题 。 

最 后 一 批 工作 基本 完成 后 ， 苏 亦 凡 在 淘宝 上 
宣布 暂时 停业 一 个 月 。 这 个 消息 引 来 不 少 误 叶 ， 
苏 亦 凡 没 办 法 只 能 在 责问 自己 的 邮件 里 一 一 解 
释 。 相 比 之 下 ， 电 竞 杂 志 的 约 稿 对 他 来 说 则 不 算 
什么 负担 ， 毕 竟 看 比赛 和 写 评论 这 种 事 在 哪 都 一 
样 做 。 

踏 上 回 家 的 旅程 ， 苏 亦 凡 心中 很 志 示 ， 他 期 
望 看 到 那 张 熟悉 的 面容 ， 又 异常 害怕 。 谁 也 不 知 
道 那个 不 久之 后 即将 属于 别人 的 新 娘 对 他 和 一 些 
朋友 来 说 是 怎样 的 存在 。 

顺 着 机 场 高 速 不 断 向 前 ， 故 乡 城市 的 轮廓 也 
重新 清晰 。 五 年 时 光 让 这 座 城 市 变化 很 大 。 苏 亦 


的 热火 朝天 宛如 亚运 会 之 前 的 广州 。 看 着 看 着 ， 
不 知 为 何 苏 亦 凡 脑海 中 竟 浮 现 出 多 年 前 《模拟 城 
市 》 的 画面 ， 从 几 栋 破 宅 子 一 两 根 水 管 到 繁华 的 
大 都 市 ， 多 少 青春 多 少时 光 和 多 少 梦 想 才 能 堆 磺 
出 那 种 繁荣 ? 

苏 亦 凡 带 回 来 的 行李 异常 简单 ， 除 了 一 些 换 
洗衣 服 、 一 本 《1Q84 Book3》 一 人 台 笔 记 本 电 
脑 之 外 ， 还 有 一 合 PSP 和 一 个 小 型 工具 包 。 鬼 


么 。 如 果 非 要 说 个 原因 的 话 ， 可 能 就 是 熟悉 的 感 
觉 超过 了 一 切 ， 只 有 带 着 才能 感觉 到 一 丝 安定 

除了 这 些 ， 唯 一 意外 的 行李 列表 里 还 有 一 样 
是 苏 亦 凡 自己 都 没 料 到 的 ， 最 终 他 居然 把 那 套 可 
口 可 乐 一 百 二 十 五 周年 纪念 给 带 回 来 了 。 按照 前 
几 年 的 航空 管理 ， 这 样 的 液体 玻璃 瓶 绝 不 可 能 让 
带 过 安检 ， 苏 亦 凡 解释 了 一 下 物品 的 特殊 性 之 后 
居然 可 以 办 理 托运 ， 连 他 自己 都 没 想到 。 

也 许 在 苏 亦 凡 的 潜意识 里 ， 如 果 这 东西 被 关 
检 没 收 ， 可 能 才 是 他 能 想到 的 最 好 解决 方案 。 

对 于 故乡 而 言 ， 近 乡情 性 是 无 数 人 无 数 次 提 
炼 出 的 最 精准 描绘 ， 热 悉 又 陌生 的 城市 里 穿插 各 
种 回忆 。 苏 亦 凡 从 长 途 客车 站 出 来 的 时 候 ， 门 晶 
挤 满 了 拉客 的 出 租车 。 那 些 摘 勤 里 透 着 精明 奸诈 
的 面容 在 每 个 城市 里 都 有 闪现 ， 唯 一 的 区 别 可 能 
也 只 是 口音 而 已 

站 在 人 来 人 往 的 车 站 ， 苏 亦 凡 抱 出 手机 想 要 
丛 徐 丹 打 个 电话 ， 最 终 还 是 和 之 前 无 数 次 的 犹 澡 


_ 样 没有 实行 ， 他 把 电话 打 到 了 家 里 ， 知 诉 他 们 村 
自己 回来 了 模 - 
寺 于 苏 亦 凡 的 突然 归来 ， 家 里 人 表现 时 适当 | 为 
程度 的 惊 证。 父母 都 已 退休 的 苏 亦 及 有 一 个 年 本 | 暂 
县 芒 的 玫 弟 因为 上 学 借 住 在 家 墨 ， 古 据 了 其 羡 避 4 
友 然 归来 让 文 家 措 手 不 下 ,最 


Gamer 1 


广 
打 
痰 


涉 仿 闻 线 


终 的 折 中 方案 是 苏 亦 凡 暂 时 在 客厅 住 一 段 时间 ， 
等 表 弟 放假 绸 该- 
几 年 没 回 家 的 苏 亦 凡 发 现 父母 又 苍老 了 不 
这 种 淡淡 的 衰 愁 从 某 种 意义 上 冲淡 了 反 客 为 
的 尴 炊 。 表 弟 周 伟 是 个 青春 总 还 有 残留 的 眼镜 
豆 的 身材 一 看 就 是 啤酒 和 电脑 前 久 坐 
对 这 个 表 弟 苏 亦 凡 的 印象 不 算 太 
时 候 好 像 因为 估 年 过 节 偶 尔 能 凑 到 


路 


> 
发 
车 产 物 
记得 / 
志和 传 妖 
个 饭 


长 大 ， 当 年 印象 中 还 有 点 胆 性 的 小 表 
在 已 经 是 个 喜欢 夸 夸 其 谈 的 年 轻 人 。 苏 
寒 院 几 句 ， 开 始 跟 父母 尽量 简略 地 描 
几 年 的 生活 ， 他 知道 自己 的 生活 对 于 长 
于 一 种 完全 无 法 理解 的 存在 ， 为 此 他 
说 和 和 

0 此 ， 父 母 还 是 问 了 许多 细节 问题 ， 
警 如 广州 的 五 险 一 金 标准 如 何 ， 个 税 扣 得 多 不 





| 一 句 ， 在 父亲 的 目光 制止 下 没 继续 踪 切 。 





多 一 一 这 些 都 是 最 近 电视 上 经 常 提 及 的 内 容 接 | 


下 来 的 话题 就 是 在 天 辣 下 下 瑟 下 人 和 生 汪 
人 是 不 是 得 考虑 一 下 该 结婚 

能 和 行李 息 王 全 出 六 且 全 本 国宝 全 
， 又 奉献 了 价值 一 千 
的 飞利浦 制 以 此 未 生硬 地 转移 笑 
题 。 唯一 意外 的 是 没 料 到 还 有 表 弟 这 友人 丰 克 物 出 
现 ， 苏 亦 凡 不 得 不 从 包 里 翻 来 翻 去 ， 最 终 送 了 自 
己 带 回来 的 村 上 春 树 给 表 弟 。 

凡 的 礼物 ， 胡 弟 看 似 很 高 兴 地 接 
拓 凡 动 作 还 是 没 逃 过 苏 亦 凡 的 观察 
凡 自 时 地 笑 笑 ， 这 年 头 爱 看 书 的 学 生 果 
经 是 珍 务 动物 ， 自 己 百 妈 过 时 了 

亦 凡 在 广州 还 好 吃饭 的 时 候 母 亲 旧 

? 生意 怎么 样 ? ” 


对 于 苏 亦 
全 
夏 旨 


吨 3 ” 

活 重担 ,“ 你 不 是 说 天 
店面 已 。 苏 亦 凡 笑 , 不 知道 怎么 解释 ， 

个 过 量 近 要 停业 一 段 时 间 。 

关 填 争 经 验 不 够 丰富 ， 被 荔 


7 企 诺 


刺激 二 老 ， 同 
回来 的 原因 ， 
120 Garmer 


下。” 苏 亦 凡 





“生意 比较 忙 ， 这 算是 给 自己 放 年 假 了 。 

“ 哥 ， 你 开 的 什么 店 ? ” 表 弟 周 伟 倒 是 对 内 
容 更 好 奇 。 

“小 网 店 而 已 。” 苏 亦 凡 岔 开 话题 , “ 听 说 咱 
们 这 也 盖 了 IMAX 影 城 ， 晚 上 我 请 大 家 看 电影 如 
何 ?“ 

“看 什么 电影 嘛 ， 浪 费 钱 ……” 和 母亲 嘟 时 了 


苏 亦 凡 无 所 谓 地 笑 笑 ， 这 种 事 不 太 好 解释 沟 


一 滴 把 这 玩意 拖 下 来 弄 到 硬盘 手语 





通 ， 他 也 不 想 解 释 ， 能 够 转移 话题 就 算 胜利 。 
“ 哥 ， 你 那个 木 盒 是 什么 东西 啊 ? ” 周 伟 继 
续 好 奇 宝宝 ， 估 计 是 对 今天 收 到 的 礼物 不 太 满 


意 , “我 看 像 是 可 口 可 乐 的 商标 2 ” 
“一 个 帮 朋 友 代 购 的 纪念 品 。” 苏 亦 凡 继续 
鬼 扯 “在 网 上 买 有 点 贵 ,就 让 我 帮忙 带 回来 了 。 


“ 那 要 多 少 钱 啊 .” 周 伟 不 死心 , 继续 追问 。 

“一 百 五 十 多 美元 吧 。” 苏 亦 凡 说 实话 , “最 
近 还 在 涨 -” 

周 伟 被 这 个 价格 和 弄 没 电 了 ， 原 本 打算 说 的 话 
都 收回 肚子 里 ， 继 续 老 实 低头 吃饭 。 倒 是 母亲 又 
一 次 踪 轨 现 在 的 年 轻 人 真 不 知道 节俭 ， 这 么 个 破 
木 箱 子 就 要 快 一 千 块 钱 云云 。 

吃 完 饭 全 家 人 真 跟着 苏 亦 凡 去 了 影 城 ， 嘉 禾 
在 全 国 各 地 二 三 线 城市 开设 影 城 的 计划 看 来 进展 
不 错 ， 老 家 这 种 小 城市 居然 修了 八 个 厅 ， 其 中 还 
有 一 个 是 IMAX。 唯 一 缺点 就 是 票 价 略 贵 ， 人 均 
居然 要 一 百 五 以 上 ， 苏 亦 凡 记 得 北京 电 博 看 《 阿 
凡 达 》 也 就 这 个 价 ， 那 还 是 全 国 乃至 于 亚洲 第 三 
大 的 巨 幕 。 

相 比 二 老 ， 表 弟 周 伟 最 是 亢奋 ， 估 计 从 来 都 
是 听 过 没 看 过 。 毕 竟 IMAX 的 票 价 比 之 国外 有 过 
之 无 不 及 ， 这 价格 真 让 人 觉得 文化 娱乐 是 个 水 深 
火热 的 行业 

在 影院 买 票 的 时 候 苏 亦 凡 给 顾 凑 飞 发 了 条 短 
信 , 告诉 对 方 自己 已 经 回来 , 相约 明天 一 起 吃饭 
这 连绵 不 断 又 不 能 不 去 的 饭局 让 苏 亦 凡 怀 念 起 在 
广州 单调 平静 的 生活 ， 虽 然 没什么 惊喜 ， 毕 竟 二 
切 还 都 在 自己 掌握 之 中 。 现 在 这 种 忙碌 ， 仿 佛 生 
活 已 经 不 是 自己 而 是 别人 的 ， 





: 油 


在 尚未 改建 完毕 的 才 
胡同 里 ， 苏 亦 凡 看 到 了 
己 店 里 打 游 戏 的 顾 坊 、， 
年 校内 著名 校 草 如 [ 













































之 前 树立 起 来 的 所 有 
白 重 的 面容 上 布 满 了 因 酒 精 过 敏 :。 

至 ， 肚子 村 不 多 和 和 六 下 的 日 相 
着 顾 凌 飞 看 了 一 会 ， 确定 对 方 不 -各 





顾 凑 飞 站 起 来 仿佛 准备 对 着 苏 亦 记 
大 力 拥 抱 ， 最 终 还 是 改 成 了 握 住 手臂 轻 ] 
示 亲 热 的 动作 。 对 于 苏 亦 凡 和 顾 凑 
说 ， 拥 抱 这 种 大 幅 动作 太 过 基 情 也 大 ; 
些 ， 不 适合 他 们 的 性 格 。 

“怎么 这 么 早 就 回来 了 ? ” 顾 次 飞 从 
掏 出 香烟 点 上 ， 想 要 给 苏 亦 凡 却 被 拒绝 了 

苏 亦 凡 不 自然 地 笑 笑 : “你 觉得 我 应 该 十 天 
号 之 前 赶 回 来 ?“ 油 

“当然 不 可 能 。” 顾 凑 飞 自 顾 吐 了 口 烟 圈 ， 

音 颇 落 实 ,“ 这 么 匆匆 赶 回来 的 ， 你 不 是 第 三 
个 ， 也 不 是 最 后 一 个 。” 

“ 徐 丹 是 我 心中 的 绝世 美人 。" 苏 亦 凡 此 时 
已 经 能 平静 地 表白 自己 的 心情 ,“ 这 不 算 什么 ， 
我 也 不 想 跟 别人 比 ， 更 不 能 阻止 别人 怎么 想 。” 

这 句 话 也 是 说 给 顾 凌 飞 听 ， 这 个 曾经 的 校园 
第 一 帅哥 呈 嘴 点 点 头 ， 表 情 变 得 这 然 : “好 吧 ， 
汪 生存 想必 你 人 小 拉 全 本 全 人 是 想 看 你 
到 底 会 不 会 痛哭 流 涕 。" 

-你 今天 比较 真 该.* 苏 亦 凡 打 超 才 同学 “这 
店 开 多 久 了 ? ” 

顾 凌 飞 把 烟头 按 在 烟灰 缸 里 : “三 年 ， 你 觉 ， 
得 怎么 样 ? ” 

“ 插 好 的 。” 

苏 亦 凡 四 处 打量 ， 在 一 侧 柜 合 里 他 看 到 《 麻 
兽 世 界 》 的 人 偶 ， 看 到 白 裙 舞 剑 的 Saber， 看 到 
黑 丝 的 春 丽 ， 看 到 命运 三 女神 ， 也 看 到 路 飞 和 员 
人 并 肩 而 立 。 这 些 看 似 杂乱 的 手 办 包括 着 宅男 喇 
普通 玩家 和 在 校 学 生 各 自 的 品味 和 爱好 

合 里 理由 当然 地 放 着 3DS 的 
PS3 正版 游戏 。 哪 怕 现 在 自制 系统 已 经 
仍 有 不 少 人 坚持 享受 网 络 对 战 服务 等 内 
侧 柜台 里 摆 满 了 PSP， 整 齐 犹如 一 堵 
大 势 所 趋 ， 也 是 几 个 月 后 的 淘汰 货 。 

随便 数 数 顾 凌 飞 的 存货 ， 苏 亦 凡 
不 错 的 结论 。 

说 起 自己 这 个 店 ， 顾 凄 飞 不 免 有 上 
开始 的 时 候 藉 不 人 Hi 下 让 于 区 
顾客 巴结 ， 什 么 人 都 有 .……. ,多 
人 里 没 钱 是 多 数 ， 有 时 候 几 块 钱 也 要 有 













较 ， 而 且 现在 淘宝 对 实体 店 的 冲击 也 上 
想 想 真 他 噶 的 不 堪 回 首 ." 
-这 话 怎么 跟 当年 咱们 总 去 的 包机 记 


不 多 。” 苏 亦 凡 笑 ， 
ER 昔 思 甜 是 不 






























也 恋 识 下 自己 有 点 装 过 头 了 ， 逢 
本 失 子 : “其 实 也 就 那样 ， 咱 们 这 种 小 
时 间 长 了 生意 好 不 难 。" 
你 说 话 间 店 里 的 伙计 来 上 班 了 。 顾 凌 飞 
吕 区 然 有 两 名 打工 伙计 ， 这 足以 证 明生 意 
名 呈 这 两 人 一 男 一 女 ， 都 二 十 岁 出 头 
得 狂 精 神 的 小 伙 ， 女 的 是 个 身高 勉强 
和 相 魏 比例 都 不 错 的 软 妹 。 苏 亦 凡 的 目 
上 入 了 几 秒 , 用 暖 昧 眼神 打量 顾 凌 飞 。 
四 下 是 小 颖 ， 这 个 是 小 浪 。” 顾 凌 飞 老 脸 
本 亦 凡 介绍 , “他 们 俩 一 个 管 销售 ， 一 
你 也 知道 ， 现 在 的 游戏 机 破解 ， 都 硬 
最 抒 人 逼 成 黑客 、 


百 美元 - 

二线 也 大 好 赚 了 吧 。” 顾 姿 飞 闻所未闻 地 
而 人 是 着 看 小 疾 擦 柜 合 ， 小 浪 给 新 到 的 PS3 
上， 持 由 游戏 。 在 这 并 非 休息 日 的 上 午 ， 


的 时 光 。 那 时 候 顾 坎 飞 和 苏 亦 凡 ， 还 有 徐 丹 
出 几 个 朋友 经 常 进 课 出 来 打 游 戏 。 大 多 数 时 候 


办 法 .” 苏 亦 凡 说 , “其 实 这 一 行 永远 | 
本 产 的 人 感 那些 不 慌 的 人 钱 。 信 息 不 对 | 
的 服务 在 国外 也 一 样 ， 我 朋友 在 国外 给 | 
Windows7 系统 加 设置 无 线路 由 器 都 要 收 | 


国光 妥 慢 安 静 ， 苏 亦 凡 和 顾 凌 飞 说 着 说 着 就 聊 起 





本 水 在 旁边 看 这 群 男生 踢 实 况 ， 也 不 怎么 说 
国医 。 偶 尔 大 家 还 会 找 个 廉价 小 旅馆 开房 打 
罗京 的 差价 都 不 够 房 钱 ， 依 旧 开 ' 心 。 

国美 眼 呵 ， 这 么 多 年 过 去 了 .” 顾 凌 飞 现 

国生 对 各 种 感慨 特别 起 劲 ,“ 感 觉 就 像 昨天 ， 又 

多国 直子- 

不 是 时 间 太 长 , 是 每 一 年 的 变化 都 太 大 。" 

而 说 “而 且 回 忆 总 是 美好 一 些 - 









本 区 回忆 什么 的 ， 叹 了 口气 ， 正 要 说 话 间 ， 电 话 
到 了 


7 一 眼 . 

:看 我 干什么 ， 接 吧 。” 苏 亦 凡 表 面 镇 定 ， 
有 小 加 速 了 一 下 。 

顾 卖 飞 拿 起 电话 ， 嗯 嗯 啊 啊 了 一 番 也 没 说 几 
卫 ， 全 都 是 “好 好 好 ”和 “ 没 问 题 "。 放 下 电 
对 苏 亦 凡 询 问 的 眼神 ， 顾 凑 飞 嘿嘿 一 笑 : 徐 


“ 敌 丹 的 电话 -” 顾 凑 飞 看 号 码 ， 冷 静 地 警 | 


顾 雪 飞 挥 挥 手 ， 似 乎 想 要 挥 断 那些 蒙 绕 在 心 


丹 的 电脑 坏 了 ， 让 我 去 给 她 看 看 ." 
“现在 ? ” 苏 亦 凡 问 
“当然 现在 .” 顾 凌 飞 正 要 伸手 去 拿 装着 U | 


盘 的 工具 包 ， 忽 然 想起 来 点 什么 , “等 等 , 小 青 | 


好 像 交 待 过 我 今天 上 午 有 点 事 …… 我 靠 ， 这 有 点 | 


不 太 好 办 啊 。" 


“到 底 乱 样 ? 小 青 是 谁 ? ” 苏 亦 凡 本 都 打算 


| 跟 顾 凑 飞 一 起 动身 了 ， 看 这 所 又 重新 坐 下 ， 顿 时 
| 有 点 糊涂 。 


顾 凌 飞 看 了 一 眼 正 擦拭 柜台 的 小 缮 和 人 小心 说 
愤 给 PS3 装 软件 的 小 浪 ， 小 心 贾 翼 第 站 近 苏 亦 
凡 解 释 道 : “这 个 …… 其 实 我 女 朋 友 今 天 可 能 会 
过 来 。 

“有 女 朋 友 了 ? “ 
不 凡 的 帅哥 ， 如 今 已 提前 步 入 中 年 的 男人 ,“ 你 
不 是 说 非 徐 丹 不 要 么 ?“ 

顾 凌 飞 乾 众 地 咳嗽 一 声 : “都 是 过 去 的 事 
了 ， 那 时 候 年 轻 。 


“是 啊 ， 感 觉 像 昨天 ， 又 像 上 辈子 。” 苏 亦 | 


凡 学 着 顾 凌 飞 的 口气 戏弄 他 ,“ 这 沧桑 口吻， 刚 
才 差 点 以 为 你 已 经 通 入 空门 了 ， 原 来 也 没 禁 得 住 
诱惑 啊 。” 
“废话 ,你 能 禁 得 住 么 ?” 顾 凑 飞 恼 闭 成 怒 ， 
把 工具 包 扔 给 苏 亦 凡 ，“ 你 不 是 没事 么 ? 你 去 ! “ 
“我 去 ? ” 苏 亦 凡 避 了 ,“ 我 连 徐 丹 家 现在 
住 哪 都 不 知道 啊 ， 不 少 小 区 名 都 变 了 吧 ? 


顾 凑 飞 掏 出 手机 :“ 还 好 意思 说 自己 是 电子 | 


宅 ? 我 给 你 定位 谷歌 地 图 ， 这 个 你 从 小 长 到 大 的 
地 方 ， 我 就 不 信 你 找 不 着 ! “ 


苏 亦 凡 低头 认错 ， 任 顾 凑 飞 为 自己 输入 电子 | 


导航 ， 其 实心 中 暗 喜 。 


设 完 导 航 ， 顾 凑 飞 指 了 指 门 外 那 全 崭新 的 尼 | 


桑 卫 达 :“ 有 本 儿 没 ?” 有 的 话 开 我 车 去 ， 徐 大 小 
姐 的 事 儿 可 不 能 耽误 。 

“就 差 不 是 A 票 了 。” 苏 亦 凡 对 顾 凑 飞 感激 
地 笑 笑 ， 接 过 车 钥匙 转身 出 门 ， 他 何尝 不 知道 这 
是 顾 凌 飞 主动 让 给 自己 的 机 会 。 

当年 那些 朋友 和 朋友 之 间 默 契 在 这 一 瞬间 仿 
若 重生 ， 顾 凌 飞 挤 眼睛 的 暧昧 笑容 里 包含 了 很 多 
意思 ， 苏 亦 凡 没 心 思 去 一 一 解读 。 小 胡同 外 的 汽 
车 被 发 动 ， 载 着 苏 亦 凡 朝 芸芸 众生 驶 去 ， 他 从 后 
视 镜 里 能 看 到 顾 凌 飞 挥手 的 样子 。 看 着 看 着 就 觉 
得 越 来 越 远 ， 就 像 他 们 的 青春 一 样 


苏 亦 凡 看 着 这 个 曾经 自命 | 


| 世 的 感觉 。 之 前 顾 凄 飞 描绘 的 那些 一 起 玩 游戏 的 
， 岁月 像 被 岁月 的 河 隔 在 了 彼岸 ,遥望 而 永 不 可 及 < 


| 考验 ， 是 个 典型 的 小 脸 美女 。 徐 丹 的 眉毛 修长 悍 


| 人 ， 必 然 包 括 此 时 此 刻 的 徐 丹 。 





一 


苏 亦 凡 站 在 顾 凑 飞 定位 的 本 

区 门口 用 了 几 十 秘 平 复 自己 的 呼 
| 了 吸 ， 又 在 车 内 的 后 视 镜 里 审视 衣 
，， 已 现在 的 造型 和 精神 状态 ， 竞 没 
有 一 样 满意 的 。 他 怎 慨 也 没 想 到 

会 以 这 样 一 种 姿态 面 对 徐 丹 ， 之 
前 曾经 敢 在 脑海 里 幻想 的 种 种 终于 回归 现实 ， 送 
一 刻 现实 冷酷 ， 让 人 不 忍 卒 睹 。 

苏 亦 凡 都 不 敢 回忆 自己 到 底 是 怎么 走 到 徐 入 
家 门口 的 ， 小 区 保安 对 他 的 车 驶 大 没 做 阻 迫 ， 正 
车 之 后 按照 顾 凑 飞 给 出 的 地 址 ， 苏 亦 凡 上 楼 走 到 
应 该 是 目的 地 的 门 前 ， 狭 耶 片 刻 才 轻 轻 散 门 < 

“等 下 ， 马 上 来 这 

由 内 而 外 的 声音 让 苏 亦 凡 打 了 个 冷战 ， 晶 夜 
思念 的 女孩 如 今 就 隔 着 一 道门 ， 让 他 有 种 忧 如 隔 


门 开 了 ， 圳 出 徐 丹 精致 秀美 的 脸 ， 她 的 五 官 
生得 紧 致 有 序 ， 脸 型 也 经 得 起 目测 和 相机 的 双重 


利 ， 悬 在 一 双 美 目 上 显 出 一 丝 不 易 察 觉 的 锋芒 ， 
一 米 七 二 的 完美 身材 在 这 秋 上 日 里 凹凸 玲珑 ， 能 吸 
引 绝 大 多 数 异 性 的 眼球 。 

苏 亦 凡 相信 自己 很 多 年 以 后 依然 会 想念 很 多 


“ 呀 ， 是 亦 凡 ? 

尽管 多 年 不 见 ， 徐 丹 的 记忆 力 依然 不 减 当 
年 ， 瞬 间 就 把 眼前 这 张 脸 和 记忆 中 那个 跟 自 己 最 
熟 的 男生 结合 起 来 。 

“， 好 久 不 见 。 

说 完 这 毫 无 创意 的 开头 ， 苏 亦 凡 就 开始 怀 恼 
自己 为 什么 不 能 想 些 过 得 去 的 对 白 ， 就 像 面 对 顾 


| 凌 飞 时 那样 。 


也 许 自从 自己 的 心理 状态 变化 之 后 ， 面 对 徐 


| 丹 就 再 没 自然 过 。 


徐 丹 显然 因 苏 亦 凡 的 到 来 惊讶 并 开心 ， 民 乱 
地 开门 让 他 进 屋 。 

“说 的 是 ,是 好 和 久 不 见 了 , 你 现在 人 在 哪 呢 ? 
都 在 忙 些 什么 2” 上 次 见 你 那 会 我 还 在 前 合 呢 ， 这 
一 晃 又 好 几 年 过 去 了 。” 徐 丹 连珠 炮 一 样 的 询问 
显然 没 把 苏 亦 凡 当 外 人 ， 这 些 问 候 温暖 又 寒冷 ， 
徐 丹 的 亲昵 和 既成 现实 的 婚姻 犹如 苏 亦 凡 喜欢 的 
那 部 小 说 名 字 一 样 ， 冰 与 火 的 感受 带 给 他 不 知 如 
何 回 答 的 跨 蹄 。 

如 实 回答 了 徐 丹 的 各 种 问题 之 后 ， 苏 亦 凡 心 


| 情 总 算 平 静 下 来 一 点 。 徐 丹 穿着 简单 的 白色 露 趾 


拖 鞋 ， 雪 和 白 的 足 踩 和 小 腿 线 条 一 直 在 苏 亦 凡 眼前 
晃 呀 晃 ， 让 他 无 法 集中 精神 。 在 那些 不 经 意 的 目 
光 中 ， 苏 亦 凡 感觉 到 自己 委 实 还 和 想象 的 一 样 对 


| 徐 丹 然 心动 ， 虽 见 过 王 干 万 万 的 人 ， 她 还 是 那 


个 最 特别 的 人 。 
“说 着 说 着 就 忘 了 正事 。 苏 亦 凡 让 自己 尽 
量 收 剑 心神， 努力 转移 话题 , “是 顾 净 飞 让 我 过 


来 的 ,他 好 像 有 点 事 忙 ,让 我 来 当 修 电脑 的 好 人 。 


当年 曾经 跟 苏 亦 凡 他 们 一 起 混 过 ， 徐 髓 当然 


听 得 出 “好 人 ” 俩 字 背 后 的 意思 ,嫣然 一 关 忆 那 


我 先 谢谢 基 人 了 ,你 现在 也 是 从 事 这 方面 卫 作 2 
苏 亦 凡 拆 开 机 箱 盖 , 开机 , 看 着 风扇 转 起 来 ， 
主板 上 的 工作 灯 逐 一 亮 起 。 
“ 嗯 ， 刚 才 不 是 跟 你 说 了 玄 ， 其 实 央 十 汗 
网 店 ， 做 点 小 生意 .2 
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一 直 隆 忍 着 没 问 徐 丹 男 朋 友 到 搬 是 于 
觉得 想到 这 个 问题 心 


习题 心头 都 会 觉得 一 丝 


。 如 果真 成 为 话题 的 话 ， 自 己 的 内 心 芒 怕 早 


一 


， 风 扇 正常 。 苏 亦 凡 在 灰尘 
会 ， 关 闭 电源 。 重 新 给 主 


个 坏 掉 了 


脑 的 确 是 修好 了 。 进 入 Windwos 后 


牛 温度 什么 的 ， 苏 亦 凡 又 关 掉 电 


避 L 


| 


一 一 五 


， 帮 你 清理 一 下 。” 苏 亦 凡 这 人 么 
内 心 隐隐 是 希望 多 能 与 她 相处 


及 有 年 轻 人 参与 的 味 


名 内 


又 拆 开 显 


卡 散 热 片 仔细 打扫 


阳光 照 在 苏 亦 凡 身 上 ， 也 落 在 一 旁 的 徐 丹 脸 | 


道 。 想 到 徐 丹 的 新 房 , 苏 | 
藉 陡然 一 痛 ， 用 牙刷 飞快 刷 掉 风扇 上 的 积 | 


掉 ， 红 灯亮 起 。 显 示 器 上 跳出 自 检 画 | 


电脑 屏幕 上 的 开机 画面 发 情 。 

真 不 知道 说 什么 ， 也 不 知道 怎样 面 对 。 曾 经 
日 思 夜 想 的 场面 就 在 眼前 ， 苏 亦 凡 发 现 自己 比 预 
料 的 更 不 知 所 措 。 

“真是 太 感 谢 了 。” 徐 丹 看 了 一 眼 时 间 ， 正 


| 好 中 午 了 ， 一 起 吃 个 饭 如 何 ?“ 


“不 用 了 吧 ……” 苏 亦 凡 没 料 到 修 电 脑 当 好 


| 人 还 有 这 待遇 ， 假 意 推辞 。 


“客气 什么 ， 这 么 久 不 见 了 。” 徐 丹 笑 起 来 
像 盛开 的 莲花 ,说 吧 , 回 来 了 想 吃 什么 ,我 请 你 。 
苏 亦 凡 不 再 矫情 ， 沉 思 片 刻 抬头 道 : “我 想 


| 吃 那 家 炸 鸡 排 o” 





光线 里 看 得 见 飞舞 的 符 埃 ， 让 苏 亦 凡 想 起 小 | 


时 候 看 过 的 一 个 童话 叫 《 三 十 六 万 五 千 天 》 来 
“除了 顾 设 飞 ， 还 见 谁 了 ? ” 徐 丹 问 
.个 艇 抬 头 直 视 徐 丹 的 目光 ， 就 在 那 认 


协 《ZL 了 司 
真人 仔细 地 于 泛 ” 低 雪 回 筑 “证 作 一 
mh， 伏 磊 加 人 台 ， 辟 你 了 


忆 二 个 字 饱 含 的 深意 ， 丽 怕 只 有 苏 亦 凡 自 己 
尖 裔 证 


过 能 也 要 结婚 了 。.” 徐 丹 说 这 话 的 
陈 日 光 直 补 真 快 最 ， 这 么 多 年 一 下 
个 台 道 管 么 回答 ， 用 垃圾 袋 装 好 积 
惠 关 j 

“这 迪 局 声 析 会 小 不 小 

并 了 举 隆 必 能 想到 这 样 的 话 答 非 所 
8 有 着 汇 电 脑 重 新 放 回 原 位 ， 接 | 
Wi 话 亦 凡 双 手 黑 黑 的 ， 省 着 
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当年 苏 亦 凡 和 几 个 同学 频繁 出 没 在 包机 房 ， 


| 有 时 候 徐 丹 在 的 话 大 家 就 会 张罗 去 吃 炸 鸡 排 ， 美 
| 其 名 日 改善 伙食 ， 其 实 就 是 为 了 让 徐 丹 开心 。 


“你 还 能 记得 炸 鸡 排 啊 。 徐 丹 笑 得 开心 ， 那 
家 店 倒是 还 在 ， 可 惜 老板 不 于 了 ， 现 在 是 他 儿子 
在 做 。 那 时 候 你 们 玩 足球 游戏 一 下 午 ， 为 了 等 你 
们 一 起 吃 ， 鸡 排 都 京 了 。 

往事 自 有 它 的 香醇 味道 ， 苏 亦 凡 听 徐 丹 还 能 
对 这 些 回 忆 历 历 在 目 ， 心 中 忍 不 住 高 兴 了 一 下 。 


ERRTTOREEIDECNIDTaRRECRSGGTTCRESGRREETESIUSESSCCRETOOREESEESCEESEGE 





鸡 排 店 还 是 老 样 子 ， 甚 至 连 | 
穿 校服 的 学 生 顾 客 都 没 变 。 苏 亦 | 打 游 戏 疯 玩 ， 仿 佛学 生 时 代 就 是 世界 未 日。 
凡 和 徐 丹 两 个 大 龄 青年 坐 在 其 | 


和 少年 时 代 梦 想 过 的 故事 有 着 


| 看 她 


| “一 随便 你 怎么 样 的 表情 ， 这 些 鲜 知 的 表 傅 罗 
| 人 z 中 的 那个 女孩 的 形象 重 双 ,让 苏 亦 几 让 类 乱 大 


| 落 的 消息 。 当 年 追求 徐 丹 可 是 个 规模 不 小 的 群 全 





中 ， 倒 也 不 算 特 别 突 柜 。 换 了 一 | 
条 短 裙 杭 起 马尾 的 徐 丹 看 上 去 和 | 


当年 一 样 美丽 ， 许 多 小 男生 都 在 
女 朋 友 的 注目 下 仍 忍 不 住 把头 扭 过 来 


对 于 这 种 目光 ， 徐 丹 恐怕 已 经 习惯 乃至 于 地 
然 ， 她 知道 自己 的 相貌 还 算出 众 ， 也 知道 自己 管 


不 住 别人 的 目光 。 久 而 扩 之 ， 被 人 行 注目 礼 就 不 
骨 成 为 一 种 困 拓 


苏 亦 凡 盯 着 徐 丹 ， 总 
了 口 ， 他 有 无 数 问题 ， 却 
月 之 后 眼 前 的 女 孩 就 将 成 为 别人 怀 中 的 消 妇 


久 得 干 言 万 语 始终 开 不 


-个 都 问 不 上 来 。 一 人 


这 


| 磊 凌 也 














cp 人 
元 至 


生活 没有 天 
BOSS， 苏 亦 凡 深 知 这 一 和 量 ps 
发 和 着 点 吃 的 ， 并 用 眼神 询问 自己 8 

“ 志 什 么 想 问 的 ， 尽 管 放 蕊 过 来 昌国 
似乎 察觉 到 苏 亦 凡 的 犹 节 ， 徐 丹 志 完 


“ 没 ， 没 什么 o 

你 月 微笑 着 目光 凝 在 苏 亦 凡 脸 上 良 从 汪 优 人 
关 容 效 去 ， 轻 轻 叹 了 7D 气 。 

“其 实 我 知道 顾 癖 飞 很 不 开心 s 


基 亦 凡 想 了 想 ， 犹 允 着 说 :“…“ 很 多 大 
不 开心 o" 


徐 丹 要 结婚 沁 这 是 很 多 人 听 到 就 会 伤 巧 区 


事件 ， 在 学 生 时 代 没有 比 这 更 影响 深远 的 事 天 
当时 不 仅 是 班 上 的 男生 ， 连 同 级 的 甚至 高 年 级 的 条 
男生 都 对 徐 丹 虎视 上 腕 。 偏 偏 徐 丹 就 跟 苏 亦 太 等 
几 个 同学 玩 得 好 ， 让 很 多 人 实在 恼火 。 

那个 时 候 的 包机 房 刚 开 始 玩 PS2,《 实 郊 呈 国明 
球 5》 陡 然 提升 了 画面 细节 让 男生 们 洗 跃 不 己 避 
不 受 玩 足球 游戏 的 苏 亦 凡 时 常 玩 些 《 永 静 岭 寺 和 有 
《 鬼 泣 》 这 样 冒险 动作 游戏 ， 徐 丹 就 静 静 坐 在 苏 国 到 
亦 凡 旁 边 看 帅哥 和 落 鲍 男 人 在 电视 屏幕 里 跑 来 跑 国 区 
去 。 徐 丹 的 英文 还 不 错 ， 苏 亦 凡 也 故意 选 一 些 基因 半 
文 版 游戏 玩 ， 俩 人 倒是 记 下 了 不 少 印 象 深刻 的 名 
词 。 呈 
苏 亦 凡 甚至 还 能 记得 徐 丹 为 什么 会 跟 他 们 这 时 
些 臭 男生 混在 一 起 起 源 细 节 。 那 时 候 徐 丹 经 常 受 量 且 
到 来 自 不 同人 士 的 驭 扰 ， 有 写 情书 的 ， 有 直接 过 汪 
来 表白 的 ， 也 有 没事 就 跟 在 后 面 瞎 起 哄 的 。 徐 峡 时 
不 胜 烦 扰 之 余 也 受到 大 部 分 女生 的 排挤 。 毕 竟 在 时 
学 校 里 ， 没 有 多 少女 孩 喜 欢 一 个 比 自己 受 欢迎 同 
次 方 的 同性 同学 。 

受 排挤 的 徐 丹 想 要 上 网 抒发 苦头， 学 习 成 绩 
一 般 但 家 教 其 严 的 她 忽然 突 发 奇想 ， 去 了 一 家 名 
字 特 俗气 但 装修 很 华丽 的 网 吧 ， 那 时 候 女孩 们 对 有 
视觉 的 要 求 总 要 超过 实际 内 容 。 这 家 网 吧 除 了 大池 
量 的 高 配置 电脑 、 软 硬座 区 和 沙发 包间 之 外 , 况 量 
然 还 有 几 人 台 PS2。 徐 丹 就 在 这 里 碰 到 了 苏 亦 凡 
顾 凑 飞 和 其 他 几 个 同班 同学 ， 早 就 对 徐 丹 有 点 下 
蛋 慢 的 男生 们 看 见 美女 来 了 网 吧 ， 一 通 热情 招呼 
之 下 ， 徐 丹 觉得 这 些 人 比 那 些 只 想 让 自己 当 他 个 
女 朋 友 的 男生 真诚 得 多 。 时 间 一 长 ， 竟 然 打 成 三 
团 ， 成 了 死党 。 

关系 越 是 亲密 ， 反 倒 越 不 会 出 现 那 种 困 岳 
徐 丹 就 这 么 跟 苏 亦 凡 这 帮 朋 友 混 在 一 起 ， 看 电 及 


这 些 回 忆 ， 苏 亦 凡 都 会 觉得 快乐 得 开 
全 有关 丽 情 况 很 微妙 ， 因 为 游戏 的 缘故 基 上 和 汪 
“天 尔 一 度 超过 其 他 朋友 ， 又 因为 关系 术 好 站 
亦 凡 而 只 能 将 所 有 心情 隐 有 忍 ， 同 样 钟情 徐 丹 的 呈 
可 顾 姜 飞 也 是 如 此 。 大 家 嬉 疾 在 一 起 ， 徐 峡 基 宝 
wz 这 个 开始 喜欢 玩 游戏 ， 跟 着 苏 亦 凡 一 起 二 基 
志 册 二 密 驻 幸福 的 苦 信 持续 了 接近 二 年 汪 

慢 ER 本 人 之 间 的 关系 比 时 间 走 神 村 | 
' 人 得 自己 跟 徐 丹 一 直 都 是 死党 ， 就 入 

习 么 认为 一 样 。 班 上 所 有 经 常 参 与 集 光 国 














和 得。 然后 屋 情 恤 懂 的 ， 大 家 


区 = As 民 入 站 到 
于 了 最 乒 新 年 晚会 、 上 - 最 后 一 个 学 期 


办 丹 的 类 学 时 代 一 片 空白 ， 除 了 二 中 
的 姥 天 记录 ， 苏 亦 凡 已 经 不 人 ie 
的 任 何 细节 了 。 几 乎 所 有 同学 都 有 之 中 
本 于， 苏 亦 凡 经 常 一 个 人 问 着 PSP 主 
并 想象 着 徐 丹 是 不 是 也 跟 自 己 样 祥 
家 。 汪 

考 间 学 建 的 QQ 群 里 ， 苏 亦 凡 经 
好 依然 有 此 关于 游戏 的 话题 ， 并 不 水肥 
生生 这 个 平时 略 显 文 静 的 姑娘 学 习 成 绩 并 
和 好 在 林地 大 学 混 了 几 年 ， 竟 跑 到 超市 业 ; 
本 来 才 转 到 行政 部 门 工作 

攻 亦 凡 考 上 了 一 本 的 华南 理工 ， 在 距离 自 


当前 


国生 光 玫 千 公里 的 城市 里 沉默 着 ， 偶 尔 在 OQ 上 拓 










蒜 蚂 说 几 名 请， 几 次 想 要 单独 加 她 的 QQ 都 没 付 
诸 行动 

那 也 日 夜 交 巷 过 得 很 恬 恐 ， 也 很 茫然 ， 苏 亦 
的 都 还 记得 。 

“ 问 你 话 呢 ， 现 在 到 底 在 做 什么 ? ” 油 炸 鸡 
菲 的 香气 和 徐 丹 的 审问 把 苏 亦 凡 拉 回 到 现实 中 ， 
杠 狗 头 看 了 这 个 精致 的 女 同学 一 眼 ， 竟 然 首 次 回 
答 了 真 话 

ET 一 个 淘宝 店 ， 
东西 。 

"淘宝 店 ? ” 徐 丹 妈妈 眼 ， 这 年 头 不 会 网 购 
的 姑娘 比 大 熊猫 还 少 ,“ 关 于 什么 的 ? ” 

“< 申 玩 ， 

“电玩 ? ， 
样 吗 ? ” 

苏 亦 凡 没 说 话 ， 他 当然 知道 顾 凌 飞 为 什么 要 
碍 电玩 专卖 8。 大 学 之 后 徐 丹 全 然 变 成 一 个 死 硬 级 
的 游戏 爱好 者 ，PS2 被 淘汰 之 后 徐 丹 自己 搬 钱 买 
一 合 ,360， 可 异 没 到 一 年 就 红 了 。 在 QQ 和 群 里 
区 碌 中 一 下 之 后 ， 徐 丹 居 然 又 买 了 一 台 ， 这 就 让 
帮 记 的 苏 亦 凡 和 顾 凌 飞 都 留意 上 了 

劳 亦 凡 估 计 很 多 人 都 留意 了 ， 最 后 真 下 定 决 
晴 手 这 余 的 ， 却 只 有 自己 和 顾 凌 飞 
性 格 决 定 命运 ， 淘 宝 店 在 全 国 范围 内 有 了 一 


也 给 几 个 游戏 杂志 写 点 


徐 丹 笑 了 ,“ 这 不 是 跟 顾 凌 飞 一 


全 名 和 气 之 后 ， 苏 亦 凡 认为 这 句 话 是 对 的 


nr- F 
7 帮 这 


休 
| 全 


得 自己 | 
| 于 她 男 朋友 的 任何 讯息 ， 他 总 党 


径 常 能 看 见 徐 | 


外 亦 凡 没 说 自己 做 电玩 是 
因为 徐 丹 的 XBOXx360 红 了 、 
也 没 说 自己 现在 是 全 国 修 三 人 

“BOX360 和 刷机 最 有 名 的 淘 字 

店主 ， 就 连 各 式 主机 销量 也 相当 

可 观 当然 苏 亦 凡 也 没 问 徐 丹 关 
得 那 种 刺 痛 自 

可 能 无 法 承受 屠 感 觉 就 像 从 游戏 中 国 到 巴 自 
会 觉得 极度 的 不 适 
“我 也 不 知道 为 什么 ， 对 顾 凑 飞 一 直 都 没 感 
觉 。” 徐 丹 用 吸管 搅动 奶茶 ， 忽 然 说 起 苏 亦 凡 意 
料 之 外 的 话题 ,“ 你 也 许 不 知道 ， 我 觉得 顾 凑 飞 
是 那 种 可 以 当 一 辈子 哥们 的 人 汪 请 
这 张 哥 们 卡 发 得 干脆 利落 ， 苏 亦 凡 在 心中 替 


顾 凑 飞 愧 惜 了 一 下 ， 随 即 想到 他 现在 已 经 有 了 女 


友 ， 也 就 释然 
硕 受 “是 那 种 他 要 是 对 你 好 ， 就 一 定 要 表 


现 得 特别 明显 的 人 。” 徐 丹 不 知道 为 什么 今天 一 | 


直 在 提 顾 凑 飞 ， 这 让 苏 亦 凡 觉得 有 些 奇 怪 , “其 
实 这 没什么 不 好 ， 可 我 偏偏 不 喜欢 相对 来 说 ， 
我 觉得 那个 每 年 都 给 我 寄 东 西 的 人 更 不 错 .” 

苏 亦 凡 心 中 悚 然 一 惊 ， 偷 偷 瞄 了 徐 丹 一 眼 
眼前 的 女孩 面色 如 常 ， 只 是 低头 让 秀 发 低 垂 的 样 
子 有 些 翌 帐 ， 美 得 让 人 心 碎 

睛 刻 的 沉默 之 后 ， 徐 丹 换 了 个 轻松 的 话题 : 
“最 近 太 忙 ， 都 没 怎么 玩 游戏 ， 要 不 要 试 试 ? ” 

苏 亦 凡 记得 就 在 陪 父 母 看 电影 的 商城 里 有 一 
家 全 国 连锁 的 街机 厅 ， 听 徐 丹 这 么 说 哪里 会 不 同 
意 。 顾 凌 飞 的 车 载 着 两 人 去 到 那 家 街机 厅 ， 门 口 
有 穿着 春 丽 衣服 的 妹子 在 举 着 促销 牌子 ， 说 是 买 
一 百 元 送 一 百 元 游戏 币 云 云 

“我 好 像 也 拍 过 这 种 照片 。” 徐 丹 指 着 那个 
春 丽 妹子 说 ,“ 你 们 这 些 坏人 ， 当 年 居然 集资 找 
人 给 我 拍 COSPLAY 照 。” 

苏 亦 凡 挠 头 笑 笑 ， 再 过 两 年 自己 都 快 三 十 




















“是 不 是 很 多 美女 啊 ? ” 徐 丹 促 狭 地 捕捉 苏 
亦 凡 的 四 顾 目光 

“ 疫 ， 没 ……” 苏 亦 凡 慌乱 ， 回 归 眼 观 鼻 粤 
观 心 模 式 

“来 战 ! ” 徐 丹 豪气 万 千 ， 当 年 因为 帅哥 人 
设 帝 迷 于 忌 罪 恶 装 备 》 系 列 ” 的 她 对 格斗 游戏 
颇 有 心得 ， 居 然 主动 挑战 苏 亦 凡 。 

苏 亦 凡 笑 笑 ， 也 许 只 有 在 游戏 的 世界 里 他 才 
觉得 轻松 

站 在 机 人 台 旁 边 等 空位 ， 徐 丹 的 清爽 打扮 引 来 
不 少 目光 ， 顺 带 着 看 苏 亦 凡 也 有 几 分 美人 莫 5 面 对 
这 些 目光 ， 苏 亦 凡 自己 只 有 心里 苦笑 一 一 若是 真 





了 ， 想 到 这 些 回 忆 依 然 觉得 羞涩 又 甜蜜 

街机 厅 里 居然 有 最 新 的 《 街 霸 4 街机 版 放 
这 个 先 出 家 用 机 再 反 过 来 给 街机 移植 的 游戏 依然 
有 着 这 样 那样 的 缺点 ， 
6》 人 气 高 ， 也 有 不 少 人 在 专注 地 对 战 。《 太 鼓 达 
人 》 的 震 天 声响 里 ， 许 多 长 腿 妹子 围 坐 在 证 鱼 机 
周围 ,兴奋 地 按 着 射击 键 。 苏 亦 凡 跟 在 徐 丹 后 面 ， 


节奏 飞快 的 它 没 有 《 铁 孝 | 


能 牵 起 徐 丹 的 手 ， 他 的 世界 应 该 会 比 现在 明亮 无 
数 倍 吧 ? 

可 惜 这 一 切 已 无 法 挽回 了 。 

这 一 瞬间 的 失落 让 苏 亦 凡 走 了 片刻 神 ， 回 过 


| 神 来 时 已 经 有 人 落 败 。 苏 亦 凡 看 了 一 眼 徐 丹 ， 发 


没 回 过 神 来 已 经 看 到 美女 抓 着 一 篮子 游戏 币 递 给 | 





现 美女 比 自己 更 心切 地 投 币 上 去 挑战 。 这 种 景象 
在 街机 厅 可 不 多 见 ， 引 来 无 数 双 眼 放 光 的 宅男 们 
围观 ， 甚 至 有 人 扔 下 打 到 一 半 的 太鼓 也 凑 过 来 。 

徐 丹 选 了 比较 少 人 用 的 本 田 ， 对 于 一 般 玩家 


| 来 说 这 样 的 角色 不 够 美 型 ， 却 能 折射 出 从 少女 到 


一 个 成 熟女 性 的 心路 变化 。 以 前 徐 丹 是 个 典型 的 
颜 控 ， 在 同龄 人 的 审美 德 陶 下 对 帅哥 比较 执着 ， 
现在 居然 肯 用 本 田 这 种 没 形象 的 角色 。 

空中 压制 ， 摔 投 ， 蔷 力 ， 无 影 手 …… 本 田 的 


| 暴力 型 打 法 和 徐 丹 的 相 狐 形成 鲜明 反差 ， 让 围观 





者 惊 呼 不 已 。 苏 亦 凡 看 着 这 个 手指 飞快 晃动 摇 杆 

的 老 同 学 ， 不 自觉 地 在 心中 比较 了 一 下 。 若 是 自 

己 动 手 ， 可 能 都 没 那么 容易 能 赢得 了 徐 丹 。 
凶狠 凌厉 的 攻击 持续 了 一 会 ， 坐 在 机 合 另 一 


全 那个 二 十 岁 出 头 的 青年 被 打 得 很 惨 ， 输 掉 对 局 


之 后 才 特 意 走 过 来 看 一 眼 徐 丹 ， 那 深 深 的 目光 不 


美女 摆 擂 ， 挑 战 者 自然 众 。 遗 憾 的 是 大 部 分 
人 的 水 平 跟 在 家 里 曾经 苦 练 过 的 徐 丹 不 能 相 此 ， 
连 下 十 余人 之 后 终于 造成 了 一 定 的 威慑 ， 苏 亦 及 


这 才 有 机 会 坐 在 徐 丹 对 面 。 
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形 几 到 X 


他 王 路 


P 


， 一 直 有 些 沉默 的 苏 亦 凡 似 
活力 双手 贴 上 摇 杆 和 按键 
竞 浮现 出 那些 他 住 在 高 架 桥 
日 夜 夜 。 有 时 候 晚 上 从 窗口 
忙 的 车 拖 昌 出 长 长 尾灯 光 ， 划 


性 

水 时 和 ， ww 
| 回 汪 卫 
W 妆 


刘 田 直 续 和 


攻 由 中 一 


巾 
撑 尼 有 减 台 衣 恬 吕 冰 写 格 


小 轴 ” ， 
鼠 
4 
} 


着 

寺 二 
忆 姥 ” : 

浊 


洗 ? 


晚 划 过 城市 的 光 ， 在 苏 亦 凡 


六 

过 本 本 沙 : 
如 涡 路 二 
| 

出 于 


oh 
dd 囊 甩 | 


学 Tu 


村 
妨 


又 强大 的 沙 卡特 ， 他 觉得 跟 徐 
显得 更 亲密 一 些 
的 苏 亦 凡 猛 然 发 现 自己 竟 还 有 
连 他 自己 都 惊讶 。 


局 
地 潭 林 


全 


本 罗 训 登 本 5 


隔 恼 
相 从 吾 


疯 
| 
到 


| 二 


以 指令 投 给 对 方 造成 压力 ， 
一 次 欠 先 机 


改 员 可 涝 到 二 


灿 邯 洞 
站 和 冀 砷 这 


> 亲 确 ” 
] 关 起 下 


起 


涝 
池上 眉 烛 下 > 球 | 川 攻 洁 州 浆 凋 潮 再 忆 


洁 


党 世 
宝江 
对 
二 本 
| 
泳 
| 
沿 
看 
也 汪 
由 


ss。 洒 沙 下 漠 满 三 过 [ 册 炎 


让 说 
全 蚀 


厅堂 的 和 和 


中 沸 
济 册 : 
1 才 


只 是 内 心 有 点 性 恤 ， 刚 焉 
一 点 都 没 让 着 美女 。 不 知道 
丹 的 反感 ， 会 不 会 让 她 觉 


让 泥 避 
站 路 笑 对 ” 
重兵: 


提 | 滑 


上 疝 
幅 


U 让 


并 
并 丽 让 导 


的 休 陡 和 游戏 中 过 去 了， 
， 也 没有 流露 出 许多 美女 
想起 自己 人 
， 默 默 跟 在 
中 了 
中 姜 飞 ， 这 位 好 匈 弟 
半天 ， 0 
广 戏 店 里 看 到 一 个 青 
孩 看 顾 凑 - K 约 眼神 里 带 着 一 
户 9 > 刻 明 和 肠 了 这 女孩 的 身份 
每 个 人 都 要 有 自己 的 生活 ， 人 以 前 就 像 梦 一 


场 ， 纤 和 作 佐 过 也 不 是 吗 ? 
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不 


十 


母 


本 这 
时 、 


给 昌 


刀 然 ， 
闫 回 


基 脖 洱 
阁 


| 存 游 


Garner 


二 


气功 波 的 壮 汉 幸 赫 有 登场。 苏 | 从 自己 旅行 箱 里 翻 出 PSP。 这 避 二 | PSP 里 装 满 了 


和 
| 
| 
| 


| 模拟 器 。 在 自己 游戏 的 启蒙 阶段 ，MD 做 为 包机 


| 
这 里 互 有 胜 负 地 打 了 很 。 最 后 | 逝去 的 某 个 时 代 。 苏 亦 凡 随手 翻 到 《 幽 游 白 书 》 


脑 看 书 的 表 弟 不 知 怎么 扭 过 头 来 ， 看 到 苏 亦 凡 这 
某 绩 





0 
有 和约 人才 | 中 无 可 替代 的 怀旧 圣经 


和 攻击 力 在 《 街 柑 4》 里 名 | 


晚上 回 家 的 时 候 ， 表 弟 周 伟 

正在 电脑 前 看 书 。 苏 亦 凡 斜 眼 瞄 

过 ， 发 现 封面 上 一 个 钢铁 士官 

长 ， 竟 是 一 本 《光环 》 小 说 。 功 

着 耳机 的 表 弟 摇头 晃 脑 ， 播 放 器 

列表 显示 着 放 的 正 是 前 段 时 间 因 

《变形 金刚 3》 再 度 流行 到 耳 生 茧 的 林肯 公园 。 
苏 亦 凡 放下 东西 ， 坐 到 表 弟 旁边 的 沙发 上 ， 


各 种 老式 模拟 器 ， 其 中 苏 亦 凡 最 爱 的 是 那 款 MD 


房 最 廉价 又 效益 颇 好 的 主打 产品 ， 成 为 很 多 人 心 

《格斗 三 人 组 入 《火枪 英雄 入 《大 航海 时 代 
2 入 《 光 之 继承 者 入 《亚瑟王 朝 》 和 那个 西 贝 货 
的 《太空 战士 》 等 游戏 一 长 串 列表 ， 意 味 着 曾经 
打算 用 浦 饭 败 助 再 战 魔界 武道 会 ， 旁 边 正 摇头 晃 
合 上 书 次 过 来 看 苏 亦 凡 玩 PSP。 

但 凡 玩 PSP 的 ， 没 有 人 喜欢 别人 头 事 在 自 
己 身边 看 ， 偏 偏 这 种 人 还 奇 多 无 比 。 苏 亦 凡 回头 


| 候 短信 什么 的 ， 他 都 小 心 更 更 隐藏 着 让 记 呈 


| 声 回 答 道 : 


| 画面 真 够 可 怜 的 .” 周 伟 喃 咕 ，" 哥 你 知道 现在 天 
| 家 都 玩 PS3 和 Xbox360 了 吧 ? 我 看 游戏 杂志 正 


| 机 2 我 从 上 高 中 就 开始 特 爱 看 游戏 杂志 ， 他 们 上 
| 面 的 编辑 都 插 有 意思 的 ， 我 都 是 按 那 上 面 介绍 的 










那 一 步 ? 
相 比 顾 凄 飞 当 年 的 冲动 ， 苏 亦 凡 隐现 届 


年 。 这 些 年 来 只 有 一 一 些小 动作 ， 甚 至 包 振 


法 。 那 些 措辞 和 句子 ， 与 所 有 同学 群 览 的 汪 
有 什么 不 同 , 唯 一 区 别 可 能 就 是 藏 在 其 中 | 
只 是 那些 心情 到 底 谁 能 了 解 ， 对 方 又 是 
知道 ， 苏 亦 凡 就 完全 没有 信心 了 
“ 哥 ， 这 什么 时 候 的 游戏 ? ” 周 伟 比 苏 亦 有 
做 事 说 话 都 直接 得 让 人 没 脾 氢 5 
苏 亦 凡 回头 看 了 一 眼 加 脸 加 眼 鲁 的 胡 低 本 
“过 去 的 老 游戏 了 。 疝 
“我 说 么 ， 还 以 为 是 PSP 的 新 游戏 呢 司 志 汪 


小 不 少 


说 最 近 新 出 的 游戏 都 不 错 ， 像 《暗影 诅 吕 类 作 帮 
的 ， 哥 你 平时 除了 电脑 游戏 是 不 是 不 怎么 玩 游戏 


游戏 玩 as 

苏 亦 凡 听 了 表 弟 的 一 看 话 ， 终 于 是 按 了 暂 你 59 
汉 灵 续 游 戏 ， 只 是 冷 冷 地 看 着 周 伟 ， 号 表情 化 国 ,pi 
成 了 一 丝 冷笑 。 的 


“是 吗 ? 那 可 真 厉害 。 
“ 哥 你 不 知道 ， 我 们 有 个 同学 还 认识 游戏 杂 区 
志 的 编辑 呢 。” 周 伟 不 知 死地 继续 炫 炮 ,，“ 哥 我 跟 
你 说 啊 , 他 们 还 经 常 采访 那些 游戏 图 的 名 人 呢 。 
苏 亦 凡 不 置 可 否 地 嗯 了 一 声 ， 不 知 怎么 回应 
表 弟 的 兴高采烈 。 周 伟 就 站 在 苏 亦 凡 旁 边 ， 开 始 
滔滔 不 绝地 给 苏 亦 凡 灌 输 自己 关于 次 世代 游戏 机 
的 知识 ,并 炫 盛 自己 已 经 玩 过 了 什么 和 什么 游戏 。 
周 伟 说 了 半 个 多 钟头 ， 发 现 表 哥 基本 上 没 怎 
么 说 话 ， 自 说 自 话 的 他 也 终于 宙 记 收 了 兴 头 。 
“ 哥 ……: 你 平时 不 怎么 玩 电视 游 戏 的 啊 ?“ 
苏 亦 凡 看 了 周 伟 一 眼 ， 忽 然 问 道 : “你 知道 
凑 飞 电玩 吧 ? “ 
“ 啊 ， 我 去 过 ， 那 个 老板 我 认识 *” 周 伟 飞 
快 接 过 表 哥 话 头 ， 忽 然 意识 到 了 什么 ,“ 啊 ? 你 























“我 们 是 同学 ， 他 跟 我 打 了 三 年 初中 三 年 高 
| 中 差不多 六 年 游戏 ， 从 《格斗 之 王 》 到 《铁拳 》 
就 没 赢 过 。” 苏 亦 凡 说 ,“ 这 个 人 最 擅长 的 游戏 是 
| 《 街 霸 方块 》 他 玩 《无 双 》 都 用 天 国难 度 的 。 
不 等 表 弟 表 现 出 惊讶 ， 顾 凌 飞 继续 说 道 :你 
| 特 崇 拜 的 那个 杂志 的 编辑 是 吧 ? 我 下 星期 让 他 们 





看 了 表 弟 那 张 圆 脸 一 眼 , 却 没什么 心情 跟 他 计较 。 


徐 丹 今天 的 笑容 很 多 ， 可 是 越 多 笑容 ， 越 多 | 


顺 着 自己 的 玩乐 ， 苏 亦 凡 觉得 心中 越 难 过 。 


也 许 当 年 自己 就 不 应 该 沉默 ， 应 该 勇敢 踏 出 | 





















| 快递 一 本 签名 杂志 给 你 吧 。" 
“另外 ,这 本 《光环 小 说 翻译 得 有 点 瑕 症 =” 
| 苏 亦 凡 指 着 周 伟 放 在 电脑 前 的 书 说 ,“ 科 幻 迷 和 和 
游戏 迷 有 本 质 的 区 别 ， 如 果 你 想 看 最 好 的 译本 ， 
应 该 去 买 一 本 那个 杂志 出 的 新 版 译本 。 其 
实 《 光 晕 2》 的 小 说 挺 烂 的 ， 如 果 没 看 也 
可 以 跳 过 。” 
说 完 这 些 ， 苏 亦 凡 关 上 PSP， 再 也 

没 了 游戏 的 兴致 。 

“ 别 发 有 呆 了 ， 睡 觉 吧 .” 苏 亦 凡 对 表 
弟 说 ,“ 玩 游戏 而 已 ， 享 受 生 活 ， 扯 那 和 
多 附加 价值 干 嘛 ， 票 死 个 人 。" 

“还 有 ， 最 重要 的 一 点 。” 苏 亦 凡 在 
回 房间 之 前 又 回头 说 道 , “别人 玩 PSR 的 
时 候 ， 别 把 头 凑 那 么 近 一 一 除非 你 是 想 光 







第 二 天 早上 ， 苏 亦 及 收 到 隔 
夜饭 发 来 的 留言 。 手 机 聊天 工具 
上 隔夜 多 的 头像 一 闪 一 闪 ， 还 有 
无 数 朋 友 的 留言 也 一 并 闪烁 ， 菏 


负 亦 凡 一 条 一 条 翻阅 那些 留言 ， 有 
关心 有 念 咀 有 和 拜托 的 事 也 有 转载 


本 上 有趣 新 闻 的 。 苏 亦 凡 有 选择 地 回复 了 
藉 留 言 ， 直 接 拔 通 了 隔夜 饭 发 来 的 那个 电话 
















电话 那 边 是 一 


小 豪爽 的 声音 :" 苏 老板 是 
”真是 荣幸 啊 ， ee 


过 充满 随机 素 件 .” 苏 亦 凡 说 ,这 次 视 


世 酷 没 做 成 ， 是 我 对 不 起 你 们 ， ， 
s 那 可 不 行 .” 隔 夜饭 说 , “我 还 是 尽 尽 


忆 一 上 


你 现在 高 家 太 久 应 该 算是 半 个 客人 ， 
总 攻 林 好 了 地 方 ， 就 等 你 大 驾 光 临 了 
“好 吧 。” 苏 亦 凡 也 不 矫情 ,“ 那 就 多 麟 
“家 里 人 一 起 喊 来 吧 .” 隔 夜饭 说 ,“ 
区 和 亲 、 有 文 朋 友 最 好 也 带 上 。 
人 他 二 道 隔夜 饭 看 不 到 自 


本 时 的 表情 : “不 好 意思 ， 还 是 魔法 师 一 枚 
Rs 游戏 图 的 名 人 ， 介 绍 
加 你 认识 认识 。” 
大 夜饭 笑 了 :“ 你 表 弟 知道 你 是 谁 吗 ? 
“当然 不 知道 -” 
总 “ 芍 环 -.” 隔 夜饭 评价 苏 亦 凡 ,“ 下 午 四 点 半 
国人 我 电话 吧 ， 我 开车 去 接 你 人 
苏 亦 凡 放 下 电话 ， 切 换 成 网 络 模式 ， 在 微 博 
攻 不 在 委 地 刷 了 一 条 “晚上 跟 @ 隔夜 饭 一 起 
攻 苞 饭 ……- 我 总 觉得 这 是 不 错 的 个 冷笑 话 -” 的 


周 伟 昨 天 被 表 哥 教育 了 一 下 ， 现 在 整个 人 都 
往 下 春 拉 ，- 一 脸 的 没 精 打 采 了 用 
大 了 iPhone 的 浏览 器 随口 问 道 不 是 壹 欢 《 鬼 
Y4》 吗 ? 那个 和 
我 吃饭 ， 要 不 要 一 起 去 ? " 

“ 谁 ? ” 周 伟大 惊 失色 

“隔夜 饭 。” 苏 亦 凡 说 起 这 个 ID 脸 上 难 掩 笑 
意 , “你 听 说 过 这 个 人 吧 ? "” 

周 伟 点 头 如 小 鸡 吸 米 :“ 听 过 听 过 ， 据 说 《 旬 
立 4》 的 极速 挑战 国内 几乎 没 人 能 超越 他 .” 

“他 是 本 地 人 。 苏 亦 凡 说 ,晚上 请 我 吃饭 ， 
你 一 起 去 吧 ， 咱 们 家 全 都 去 

带 着 满 脸 震惊 的 表 弟 ， 


飞 吃 午 饭 。 因 为 是 暑假 ， 顾 凄 飞 店 里 人 不 少 ， 苏 


亦 凡 跟 当年 的 学 校 第 一 美男 坐 在 一 起 ， 几 瓶 啤酒 | 
当年 是 什么 样 现在 还 是 什么 样 ， 这 种 | 


几 样 烧烤 
简单 的 聚餐 让 苏 亦 凡 觉 得 时 间 即 使 流逝 ， 自 己 的 
心态 还 算 端 正 

“ 顾 哥 ， 我 敬 你 一 
戏 上 确实 很 菜 ， 喝 酒 倒 是 
顾 凌 飞 打 得 火热 , 
底 是 不 是 真 的 ? ” 

顾 凌 飞 看 了 苏 亦 凡 一 眼 ， 摇 摇头 : “这 事 你 
得 问 你 哥 , 他 不 说 ,我 可 不 敢 暴露 他 的 真实 身份 。 

苏 亦 凡 闷 头 喝酒 ， 啤 酒 的 苦涩 像 对 往事 的 不 


” 表 弟 周 伟 虽 然 在 游 
胜 苏 亦 凡 一 筹 ， 很 快 跟 
“我 哥 说 他 认识 游戏 编辑 ， 到 


甘 。 今 天 从 起 床 开始 他 拿 着 电话 至 少 十 次 想 要 拨 
徐 丹 的 号 ， 哪 一 次 都 是 按 下 拨打 键 不 到 一 秒 钟 又 


按 了 取消 

周 伟 性 性 地 看 了 一 眼 自己 表 哥 ， 没 好 意思 继 
续 追 问 

“那天 我 是 不 是 带 了 个 可 口 可 乐 的 箱子 过 
来 ? ” 苏 亦 凡 忽然 想起 自己 不 见 的 那个 纪念 品 ， 


| 问 了 顾 无 飞 一 句 ， 


游人 小 说 

9 
“当时 我 刍 着 走 ， 是 忘 这 了 还 
带 在 车 上 了 ， 后 来 回去 没 找 见 : 


“我 哪 知 道 ……” 顾 无 飞 被 周 伟 灌 得 有 点 夫 
舌头 ,“ 你 想 当 年 咱们 的 人 生 不 都 是 这 样 委 7 好 


| 像 有 什么 东西 带 着 ， 就 在 身边 呢 ， 结 果 二 一 转 根 就 


苏 亦 凡 出 门 去 找 顾 凌 


| 不 见 了 .和 …: 人 啊 ， 有 时 候 真 他 妈 得 认命 


苏 亦 凡 认 同 这 话 ， 陪 着 顾 凌 飞 干 了 杯 申 酒 ? 

“其 他 人 都 在 不 在 ? ” 苏 亦 凡 放 下 标 没 再 给 
自己 添 酒 ， 目 光 反 倒 停留 在 顾 无 飞 店 里 正 演 示 的 
《战地 3》 高 清 预告 片上 ,我 想 喊 大 家 一 起 吃 
个 饭 ， 重 温 一 下 当年 二 逼 必 月 。 

顾 姜 飞 自 顾 笑 了 笑 : "各 有 各 忙 的 ， 就 你 老 
人 家 最 闲 ， 第 二 闲 的 是 我 …… 想 要 闷 齐 人 太 难 
了 ， 现 在 毕竟 不 是 当年 。 你 还 是 先 自己 玩 几 天 ， 
等 有 机 会 再 说 吧 。 

苏 亦 凡 在 这 个 话题 上 也 不 纠 羯 ， 只 是 一 只 
捏 着 电话 ， 手 指 在 触摸 屏 上 下 摩 党 ， 仿 佛 在 期 待 


| 什么 奇迹 出 现 。 


那 边 周 伟 已 经 跟 顾 凌 飞 喝 得 满 脸 通红 ， 顾 次 
飞 拍 胸 且 保 证 周 伟 以 后 想 玩 任何 游戏 只 要 来 店 里 
就 随便 。 苏 亦 凡 在 这 两 个 臭 味 相投 的 胖子 基 情 四 
射 中 走 到 电脑 前 ， 搜 索 出 一 首 歌 点 了 播放 < 

《ICO》 的 主题 曲 《You Were There》 伴 随 


空灵 的 童声 在 店 里 响起 ， 就 连 大 笑 不 止 的 顾 次 发 
也 凝 住 笑容 ， 挥 动 在 半空 中 的 手 慢 慢 落 下 ， 聆 听 


这 首 兽 经 荣 绕 于 回忆 中 的 曲子 。 空 荡 荡 的 古 堡 
里 ，ICO 在 黑暗 中 看 见 了 雪白 的 Yorda 即使 
道 最 终结 局 是 一 场 梦 ， 即 使 知道 悲剧 总 会 降临 ， 
少年 依然 奋不顾身 

三 分 钟 的 歌 很 快 唱 
飞 ， 有 些 难 过 地 笑 笑 
“所 有 的 人 都 曾经 是 少年 ， 对 吧 ? 


完 ， 苏 亦 凡 扭头 看 着 顾 凑 





vv ”wwe 








SA 


as 


男人 用 表单 周 伟 完 全 看 不 懂 的 方式 完成 了 他 们 之 
间 的 沟通 
就 在 苏 亦 凡 打 算 带 着 周 伟 告 辞 的 时 候 ， 手 机 

微微 震动 ， 徐 丹 的 短信 像 是 一 道 符咒 降临 
“下 午 有 空 吗 ? 陪 我 去 挑 电视 如 何 ? 
苏 亦 凡 拾 起 头 看 了 一 眼 窗外 的 街道 ， 觉 得 自 
己 心 跳 又 宛如 少年 时 。 
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买 电视 是 个 力气 活 儿 ， 而 且 

还 带 着 小 拖 油 瓶 表 弟 周 伟 ， 于 是 | 

苏 亦 凡 和 徐 丹 的 见面 毫 无 任何 

值得 激动 的 成 分 。 倒 是 在 电器 | 

商场 ， 苏 亦 凡 如 数 家 珍 地 说 起 为 

SONY 代 工 的 LG 液晶 面板 ， 说 

起 现在 的 3D 电视 弊端 ,说 起 夏普 的 所 谓 alpha | 

IPS 液晶 面板 和 以 往 退 市 的 日立 之 间 的 差别 ， 说 

起 等 离子 的 优 邹 ， 让 卖场 工作 人 员 差 点 以 为 这 后 

是 别家 卖场 过 来 搞 市 调 的 。 

“我 就 是 买 给 我 爸 我 妈 看 ， 四 十 二 寸 左右 就 

够 ， 老 房子 你 也 看 到 了 客厅 不 大 。” 徐 丹 对 苏 亦 

凡 自然 是 信得过 ， 说 出 自己 的 要 求 ,“ 你 觉得 什 | 

入 牌子 的 比较 好 ? ” 

“ 那 就 选 个 便宜 的 吧 。” 苏 亦 凡 听 说 徐 丹 不 

内 自己 新 启 于 天 届 提 。 心里 那 股 酸 溜溜 的 情绪 
有 了 大 半 ， 现 在 的 数字 信号 才刚 开始 普及 ， 
E 1080 高 清 ， 带 USB 插口 和 硬盘 视频 芯 

， 色 彩 不 离谱 的 就 行 了 .2 | 

经 过 多 方 研讨 ， 又 和 卖场 的 人 讨价还价 ， 最 | 

疼 苏 亦 凡 还 以 “网 上 买 价格 一 样 而 且 也 是 全 国联 | 






















字 党 此 


本 外 





下 凡 全 和 


顾 凌 飞 叹 了 口气 ， 拍 拍 苏 亦 凡 肩 膀 。 两 个 老 | 
| 线 品 牌 的 液晶 电视 ， 加 上 家 电 下 乡 的 政策 ， 这 电 
| 视 的 价格 倒 真 有 些 和 白菜 。 


| 苏 亦 凡 心 中 一 阵 阵 难过 。 


保 ” 等 借口 压低 价格 ， 徐 丹 刷 卡 买 了 一 全国 六” 


从 卖场 出 来 已 经 是 三 
问 苏 亦 凡 上 上 有 设 有 件 么 开交 裴 如 果 没 事 干 


AAA 


| 脆 陪 她 装 好 电视 再 出 来 ， 她 又 要 请 苏 亦 凡 吃 饭 s 


对 于 徐 丹 的 建议 ， 苏 亦 凡 半 幸 福 半 痛 苦 地 狂 
移 了 。 现 在 徐 丹 已 经 要 嫁 做 他 人 的 新 娘 ， 她 跟 自 
己 在 一 起 的 时 间 越 多 ， 带 来 的 灼 烈 痛苦 就 越 强 
烈 。 现 在 的 徐 丹 比 当年 更 见 开朗 ， 她 的 光芒 照 得 
那些 日 日 夜 夜 的 思念 化 
成 眼前 这 番 景 象 ， 苏 亦 凡 觉得 自己 未 必 有 勇气 面 
对 到 最 后 的 结局 。 

自从 高 中 毕业 之 后 ， 苏 亦 凡 从 未 有 过 这 么 多 
机 会 陪 在 徐 丹 身边 。 相 比 远 距离 的 思念 ， 这 种 能 
够 站 在 身边 的 感觉 更 真实 ， 也 更 亲切 。 但 凡 那 些 
孤单 夜晚 透 过 网 络 、 电 脑 和 许多 数据 流 消 过 的 情 
绪 都 化 为 眼前 现实 之 后 ， 苏 亦 凡 觉得 自己 可 能 没 
想象 中 那么 淡定 了 。 

最 终 苏 亦 凡 还 是 一 脚 踢 开 了 周 伟 这 个 拖 油 
瓶 ， 在 表 弟 周 伟 适 当地 表示 了 对 徐 丹 美丽 的 惊叹 
后 ， 对 这 个 似乎 无 所 不 能 的 表 哥 不 敢 提出 任何 异 
议 ， 干 脆 逃 到 顾 凌 飞 的 店 里 打 游 戏 。 

还 是 徐 丹 家 的 老 房 子 ， 几 乎 是 同样 角度 的 阳 


光照 在 苏 亦 凡 和 徐 丹 身上 。 等 待 卖场 送 电视 的 时 


间 有 些小 漫长 ， 徐 丹 泡 了 两 杯 咖啡 ， 香 气 在 两 人 
之 间 浮 动 。 

端 着 咖啡 杯 ， 满 脸 笑容 的 徐 丹 在 阳光 下 犹如 
罩 上 一 层 光辉 ， 看 似 无 意 地 问 道 : “不想 说 说 这 
几 年 都 怎么 过 来 的 吗 ? 

苏 一 凡 避 了 一 下 ， 不 知 该 如 何 回答 。 想 到 自 



















己 曾经 在 那 座 城市 里 也 迷 侦 过 , 括 帮 
甚至 想 要 放弃 过 。 心 中 念头 不 一 而 是 
“其 实 也 没什么 ， 忙 着 活 ， 或 者 从 著 
这 句 话 出 自 史 大 芬 “ 金 原著 /后 
《肖申克 的 救赎 永 这 几乎 是 代 零 后 
的 经 典 回忆 ， 徐 丹 当 然 也 不 陌生 朋友 
“很 辛苦 吧 ?“” - 旺 国 
“还 好 。” 苏 亦 凡 脑 海中 头 过 于 

天 又 一 天 ， 心 中 的 千言 万 语 却 一 句 都 
“ 忙 了 就 多 赚 些 ， 不 忙 了 就 上 赚 些 
低 ， 不 算 太 人 辛苦。 浊 
徐 丹 没有 继续 追问 这 个 话题 导 
都 落 在 那 片 等 待 装 挂 架 的 雪白 增 
时 ， 自己 的 人 生 也 像 这 面 墙壁 一 笠 
染 上 了 太 多 颜色 和 图 案 。 2 
搜 肠 刮 肚 想 要 找 个 轻松 有 趣 话题 人 
想 说 点 什么 ， 电 话 响 了 ， 铃声 是 上 午 顾 凑 飞 店 
里 下 载 的 《You Were Therey》 丰富 徐 、 
丹 的 双眸 闪 过 一 丝 异彩 。 如 
“晚上 六 点 ， 陈 家 私 房 菜 ， 一 号 包 房 。 隔 
夜饭 说 话 干脆 ， 声 音 其 实 也 有 点 沧桑 ， 和 苏 亦 凡 
想象 中 那个 喜欢 张扬 的 《 鬼 泣 》 系 列 的 年 轻 人 感 ， 
觉 大 为 不 同 , “知道 地 方 吧 ? 你 个 外 地 人 。” 
“有 电子 地 图 .” 苏 亦 凡 回答 道 ,“ 不 用 带 家 。 

里 人 一 起 这 么 麻烦 吧 ? ” 
“ 见 外 什么 ”隔夜 饭 说 ,“ 我 好 不 容易 才 订 。 

到 最 大 的 包 房 ， 多 几 个 人 吃饭 也 热 闲 ， 你 要 是 有 

女 朋 友 也 一 起 带 着 嘛 。 

苏 亦 凡 下 意识 抬头 看 了 一 眼 正 低头 喝 咖 啡 的 
徐 丹 ， 嘴 角 泛 起 一 丝 苦 笑 :“ 这 个 …… 真 没有 s” 
“ 偷 抢 拐骗 弄 一 个 嘛 , 你 这 么 有 本 事 的 人 。 










































壶 ,“ 真 是 美女 啊 ， 你 
， 你 可 别 学 哥哥 我 ， 
| 可 业 ， 现 在 还 是 机 家 宫 人 一 个 ， 浆 大 半 拉 


全 


苏 亦 凡 心 说 按照 隔夜 饭 这 
本 肯定 经 松 ,估计 也 是 青年 时 代 了 “ 册 雪 和 个 老 
的 流 毒 不 肯 届 服 至 今 ， 反 倒 习惯 了 一 个 人 单身 
想到 这 一 层 ， 忍 不 住 跟 对 方 多 磁 了 一杯 ， 
徐 丹 对 隔夜 饭 礼 狐 微 笑 ， 浑 身 散 发 出 成 年 女 
性 的 知性 美 : “还 不 算 ， 不 过 在 努 达成 中 .” 这 话 徐 丹 坐 的 露天 冷饮 店 是 他 们 学 生 时 人 最 


既 隐 隐 道 破 实情 ， 又 给 足 了 苏 亦 凡 面 二 入 史 用 
0 | 不 子 ， 苇 得 苏 费 月 
杰 凡 的 父亲 和 全 都 不 企 三 二 而 不 。 才 得 状 | 旨 场 所 之 一作 了 全 企 和 和 风 和 


次 来 过 自己 家 玩 的 姑娘 几 眼 。 大人， 忆 放 忆 和 再 玫 宝生 
有 二 地 和 父母 才 不 名 二村 个 步 入 成 年 世界 的 窗口 ， 引 得 许多 学 生来 这 里 妆 

嫩 了 。 的 女孩 在 这 种 时 | 试 着 消费 。 
候 说 出 的 话 ， 即 使 再 温暖 人 心 ， 也 带 着 一 丝 寒冷 徐 丹 从 来 没 来 过 这 里 ， 每 次 路 过 她 都 绕 着 
的 意味 。 走 。 那 个 时 候 好 像 她 已 经 明白 了 ， 一 旦 跟 感情 什 

























































- 悦 ， 却 没 继 续 回绝 徐 丹 的 建议 ， 毕 竟 太 


放 年 假 嘛 -” 

六 御 事 就 这 么 定 下 来 ， 两 人 一 直 等 到 送 货 工 
由 视 装 好 才 离 开 。 苏 亦 凡 开 着 顾 凑 飞 的 车 ， 
手头 看 见 徐 丹 带 着 淡淡 笑容 的 脸 ， 心 中 只 

市 的 堵车 和 广交会 时 的 广州 一 样 无 穷 无 尽 才 


和 务 亦 凡 对 晚上 的 饭局 并 没有 太 大 信心 ， 隔 夜 
攻 旺 杖 是 个 好 客 得 有 点 过 头 的 家 伙 ， 急 着 邀请 苏 
册 二 家 人 来 吃饭 显得 有 那么 一 点 不 合 时 宣 ， 不 
梳 手 也 是 为 了 表现 对 苏 亦 凡 的 尊重 一 一 在 大 众 
生涯 二 查 了 一 下 陈 家 私 房 菜 ， 苏 亦 凡 才 知 道 要 在 
志 玛 方 吃 顿 饭 到 底 有 多 不 容易 。 

二 般 情况 下 要 提 前 四 天 左右 预定 ， 而 且 是 熟 

寺 。 苏 齐 凡 想 和 象 不 到 饥 渴 营销 做 到 这 个 份 儿 
芋 杖 还 能 顾客 盈 门 ， 简 直 是 苹果 和 任天堂 的 合 
| 于 是 只 能 叹息 现在 贪图 口舌 间 享 受 的 人 实在 
坟 多 了 至 
旁 刘 凡 和 猜测 了 几 次 隔夜 饭 应 该 是 个 什么 样 的 
大 没有 一 次 猜 中 。 玩 物 背 志 的 纳 绑 子弟 ， 或 
六 司 极 无 靶 的 死 宅 ， 上 班 族 ， 还 是 学 生 ? 当 那 个 
这 着 昌 于 法 基 亚 手机 的 中 年 男人 出 现在 自己 面前 
同人 想 ， 芳 亦 凡 感到 一 丝 错 慢 ， 他 怎么 也 没 想到 
防 饭 的 年 纪 居 然 比 自己 想象 中 还 要 大 ， 而 且 看 
下 去 称 对 是 个 蕊 功 人 士 - 
= 以 首 在 省 会 中 人 倒卖 过 FC， 骆 了 点 乱 ， 
ame pay- 风 友 尿 卫 攻关 
上 老 昌 友 了 ， 闪 之 所 至 就 对 起 当年 的 发 家 冯 末 ， 
8 日 天 会 儿 还 没 小 霸王 学 习 机 蛇 ， 真 是 个 黄金 
苏 盖 后 来 政策 好 了 ， 能 化 的 项 目 也 多 了 ,也 
以 晤 半 行 ， 不 过 天 会 落下 的 毛病 ， 就 开始 爱 玩 荔 
甩 了 DC 首发 的 时 候 七 千 多 买 了 一 个 ， 光 正 所 
牙关 了 一 配子 吃 , 可 懂 SEGA 不 争气 是 …… 
“DC 其 实 不 狂 .” 苏 亦 凡 说 ， 所 梦幻 之 星 
江华 夺 ) 大 不 少 人 虚度 了 好 多 青春 -” 
* 尘 会 你 还 不 怎么 玩 著 戏 肛 是 中? ”了 变 名 
有 本 儿 放 的 父亲 竹 曙 ， 并 不 避讳 自己 和 其 下 
类 有 着 一 样 纺 栓 的 夫 好 ， - 折 说 你 约 庭 子 帮 是 欠 
角 信 才 开 冶 约 :” 


二 闲 认 上 生 到 看 了 一 号 符 在 身边 约 徐 丹 ， 笑 着 
加 芝 ，" 尖 是 时 好 的 时 交 . ee 
5 这 政 是 女 明 友 7 ” 珊 查 饭 肝 妻 不 世 


“隔夜 饭 果然 是 精 于 人 际 交往 的 人 ， 接 下 来 的 
话题 却 不 再 说 游戏 ， 而 是 同 苏 亦 凡 的 父母 交谈 起 
来 。 二 老 谈 起 苏 亦 凡 毕业 几 年 来 的 工作 生活 和 爱 
情 ， 自 然 有 大 把 牢骚 。 许 多 话题 让 苏 亦 凡 感觉 到 
压力 巨大 ， 尤 其 是 在 徐 丹 也 旁听 的 情况 下 ， 便 只 
能 装 死 跟 吃 东西 。 表 弟 对 一 切 都 有 新 奇 ， 时 不 时 
打 断 隔夜 饭 跟 二 老 的 谈话 ， 倒 给 苏 亦 凡 缓解 了 一 
部 分 篮 炊 。 

晚饭 吃 得 还 算 异 意 ， 后 半途 两 老 想 来 也 是 没 
什么 说 的 了 ， 苏 亦 凡 这 个 被 夹 在 当中 的 只 好 陪 表 | 
弟 和 隔夜 饭 聊 起 信和 鬼 泣 》 系 列 "， 尤 其 是 那个 亚 | 
洲 人 打 死 也 不 会 喜欢 的 但 本 最 新 造型 。 各 种 神话 | 
传说 典故 在 三 人 口中 飞 来 飞 去 倒 也 肛 人 ， 其 实说 
的 不 过 是 个 动作 游戏 轩 了 。 徐 丹 就 陪 在 旁边 微 | 
笑 ， 时 不 时 也 说 两 句 ， 让 隔夜 饭 继续 赞叹 苏 亦 凡 | 
艳福 不 浅 。 

“你 真 不 知道 你 哥 是 谁 ? ”隔夜 饭 问 周 伟 - 

“ 真 不 知道 -” 周 传说 实话 。 

隔夜 饭 笑 着 摇头 “可怜 孩 子 ， 去 网 上 查 查 | 
吧 。 全 中 国 在 电玩 论坛 混 的 人 ， 有 几 个 不 知道 你 | 

周 传 想起 自己 普 经 对 表 哥 吹 哇 的 那些 话 ， 关 
愧 得 无 地 自 容 。 

晚饭 后 苏 亦 凡 向 隔夜 饭 告 荐 ， 感 谢 之 余 同时 | 
约 了 自己 也 要 回 请 的 信心 。 随 后 开车 顾 次 飞 的 车 
先 就 近 送 父母 和 表 弟 回 家 ， 最 后 送 徐 丹 。 即 使 在 
这 种 时 候 ， 苏 亦 凡 还 是 隐 谭 希望 能 和 徐 丹 私下 多 
相处 一 会 。 

-朋友 插 多 的 旷 ， 那 人 其 实 我 见 过 ， 现 在 好 
僵 开 一 家 很 大 的 汽 修 厂 ， 去 年 在 我 们 超市 做 过 大 
型 采购 .” 徐 丹 在 回去 的 路 上 忽然 说 。 

“网 络 的 力量 - 

.游戏 的 力量 吧 -” 徐 丹 也 经 常 上 网 ， 之 前 
的 对 话 倒是 听 得 全 七 八成 。 
的 对 话 % 内 简 起 脱口 而 出 是 你 的 力量 ， 张 了 
大 具 于 没 说 出 什么 。 夜晚 的 城市 很 疲 务 ， 特 别 有 
史 想 起 自己 一 个 人 在 公寓 里 的 几 年 。 虱 时 全 笋 。 
作 是 某 种 信人 支撑 着 苏 亦 凡 ， 现 在 信人 线 于 也 

-生息 结束 了 。” 徐 丹 没 赛 觉 到 苏 亦 凡 的 居 
入， 低头 看 着 自己 的 包 说 ， 过 几 天 找 你 去 性， 
可 了 是 
[ 趟 委 执 内 笑 着 点 头 ， 只 有 他 自己 清 范 ， 从 和 
要求 他 永远 不 金 推荐 ， 只 会 为 她 伏 得 更 。。 
那 是 苏 蛮 凡 枯 在 
租 密 。 





| 出 过 错 。 徐 丹 像 是 一 个 诱发 BUG 的 程序 ， 一 下 
| 子 打 乱 他 所 有 安逸 的 节奏 。 


得 徐 丹 今天 好 像 要 说 点 什么 ， 


心底 的 秘密 ， 徐 丹 不 会 知道 的 













































么 的 沾 上 边 ， 自 己 和 这 帮 人 在 网 吧 和 包机 房 里 建 
立 的 友情 就 会 乞 然 破裂 。 

所 幸 这 一 切 终于 过 去 ， 现 在 的 大 家 都 要 独自 
面 对 生 活 。 一 个 RPG 到 了 结尾 ， 和 群情 踊跃 之 后 
必然 是 无 尽 的 失落 。 生 活 中 战胜 不 了 的 BOSS 就 
是 生活 本 身 ， 苏 亦 凡 对 这 一 点 相当 得 同 。 

觉得 狼 狐 不 是 因为 再 见 到 徐 丹 ， 而 是 苏 亦 凡 
发 现 自己 那个 可 口 可 乐 周年 纪念 箱 不 见 了 。 虽然 
有 些 怀 疑 那个 看 上 去 有 点 猥琐 的 表 弟 ， 苏 亦 凡 还 
是 仔细 回忆 了 自己 见 徐 丹 那天 的 各 种 细节 一 一 最 
开始 挣扎 着 要 不 要 当面 送 给 徐 丹 ， 最 后 还 是 拿 出 
门 了 ， 然 后 放 在 顾 凑 飞 车 上 一 一 回去 还 车 ， 好 像 
拿 了 又 好 像 没 拿 一 一 记忆 一 片 模糊 ， 只 记得 徐 丹 

这 种 经 历 太 糟 糙 了 ， 苏 亦 凡 觉得 自己 自从 海 
宝 扬名 之 后 从 来 没 这 么 蹇 迫 过 ， 也 没 在 记忆 环节 


SC 


rm 


EX 


过 宁 > 车 


“来 这 里 感觉 很 梦幻 吧 ? ” 徐 丹 笑 得 依然 宁 
静 ， 却 带 着 一 股 苏 亦 凡 无 法 描述 的 神秘 , “我 记 
得 当年 不 过 几 块 钱 一 盘 三 色 球 冰淇淋 ， 没 谁 舍得 
去 点 。 每 次 路 过 总 能 看 见 那些 情侣 在 那 低头 狂 唱 
可 乐 o" 

“可 乐 也 不 便宜 ， 一 瓶 够 上 一 个 半 小 时 网 
了 _” 苏 亦 凡 坐 下 ， 看 到 徐 丹 果 然 在 桌子 上 摆 了 
两 个 玻璃 瓶 可 乐 ， 一 时 间 想 起 自己 不 见 的 那 款 纪 
今 版 ， 不 禁 有 些 内 心 车 遥 。 

“回来 几 天 了 ， 感 觉 如 何 ?“ 

虽然 不 知道 徐 丹 为 什么 又 约 自己 出 来， 茵 亦 
内 还 是 小 心 用 要 回答 道 :" 手 好 的 ， 都 是 蒜 面 孔 ， 
看 着 亲切 .” 

-谢谢 你 帮 我 修 电脑 ." 徐 丹 举 起 可 乐 戎 ,“ 但 
我 绝 不 给 你 发 好 人 卡 ， 来 ， 磁 一 个 [“ 

苏 亦 凡 诚 性 诚 向 地 跟 徐 丹 磁 瓶 ; “不 客气 ， 
这 种 小 事 。” 

. 修 电脑 ， 修 灯泡 ， 可 都 不 是 小 事 *” 徐 型 
放下 可 乐 产子， 从 乎 并 不 觉得 美女 直接 产 饮 有 失 
体面 ，- 其 实生 活 中 能 有 多 少 大 事 ? 大 部分 时 候 
不 过 是 些 杂 兵 战 ， 没 等 打 完 ，HP 就 没 了 2 

苏 亦 凡 总 觉得 这 话 位 乎 在 哪里 果 过， 跟风 觉 
又 不 敢 确定 ， 只 能 
欢歌 看 着 这 个 自己 心中 重 美 的 结 娘 ， 等 如 继续 说 
的 日光 一 直 尖 高 天 汪汪 呆 逢 他 仿佛 
要 看 出 这 几 年 时 rm 
“我 刚 上 大 学 履 会 儿 ，: 
















凡 的 下 下 和 全 2 害怕 吧 ws 
面 ， 顿 时 觉得 目光 不 知道 … Pr e 
_ 村， 整个 人 都 几 | 元 币 柜 二 种 深 王 3 
乎 举 了 一 下 移 ， 他 开始 痛恨 自己 。 
“从 我 工作 开 | “ 那 现在 呢 7 ” 徐 入 局 
始 ， 就 有 人 不 断 从 着 坐 在 档 子 上 的 苏 亦 凡 。 汪 
全 国 各 地 寄 漂 亮 的 | we 
. 癌 蔡 地 与 徐 丹 对 视 片 刻 ， 
子 给 我 。” 徐 丹 仿 | 苏 亦 凡 痛苦 
| “其 实 你 不 奇怪 吗 ? 徐 丹 忽然 笑 









了 。 同 褒 的 姐妹 都 托 开 朗 ， 我 们 相处 的 也 很 好 
不 过 再 也 没有 男生 跟 我 们 一 起 玩 ， 就 算是 有 ， 心 
思 也 不 单纯 了 。 

“ 那 时 候 我 挺 怀念 咱们 一 起 玩 的 时 光 ， 就 在 
学 校 旁 边 找 了 个 包机 房 ， 正 赶 上 《 汪 达 与 巨 像 》 
出 了 繁体 中 文 版 。 我 就 一 个 人 坐 在 那 两 天 ， 把 游 
戏 打通 了 。 
“最 后 结尾 的 时 候 我 哭 得 可 惨 了 ， 那 些 去 玩 





足球 的 男生 们 以 为 我 被 谁 敬 负 了 。 其 实 他 们 都 不 | 被 揭 开 ， 我 有 一 点 惊 证， 也有， 点 高 兴 。 0 
知道 我 是 被 感动 的 “那个 结尾 你 二 定 记得 ， “这 就 像 是 一 个 拼图 游戏 ， 所 有 的 碎片 从 一 | 徐 丹 此 时 似乎 拥有 了 比 谁 都 坚定 的 勇 “， 依 然 用 


我 看 见 汪 达 最 后 没 能 等 到 MOMO 睁 开眼 睛 ， 心 
都 要 碎 了 。 我 当时 就 想 ， 要 是 有 一 个 人 能 用 哪怕 





我 曾经 按照 一 些 杯 子 在 淘宝 上 出 售 的 商家 去 挨个 | 





| 瑶 。” 徐 丹 的 声音 渐 弱 ， 却 不 停止 ,“ 从 最 重要 的 


和 气 浙 浙 稳定 “时 | 

螺 ，/ 间 长 短 不 同 ， 但 来 
we 志 全 国 各 地 ， 邮 稚 
和 快递 上 看 不 出 规 
律 。 崔 二 看 得 出 来 
的 是 ， 有 些 杯子 的 
主题 好 宅 , 比如 《 怪 | 
人 物 猎人 》 什 么 的 。” 
“在 那 之 后 ， 


询问 ， 也 没 问 出 什么 结果 。” 徐 丹 目不转睛 地 看 | 
着 苏 亦 凡 ,“ 那 时 候 顾 凌 飞 已 经 打算 放弃 跟 我 较 
动 了 ,我 就 拿 着 杯子 去 问 他 , 他 猜 到 了 是 谁 寄 的 ， 
不 过 没 跟 我 说 实话 。 

“那些 杯子 有 的 是 从 欧洲 代购 ， 有 的 是 从 日 
本 代购 ， 偏 偏 有 几 个 杯子 日 本 有 段 时 间 缺 货 , 终 | 
于 让 我 查 到 了 国内 的 一 家 淘宝 店 。 神 秘 人 的 身份 


开始 其 实 就 在 我 面前 ， 我 却 不 知道 整 幅 图 的 全 


| 事 在 老 房子 住 ， 也 没 见 过 我 的 男 朋友 










“站 泪 光 的 笑 看 起 来 异常 柔美 ，“ 回 来 裤 | 
个 同学 都 没 见 ， 就 见 了 顾 访 te 我 、 人 二 


明 ， 就 没 想 到 什么 ?” 区 

苏 亦 凡 公 住 了 ， 他 觉得 一 股 巨大 的 为 节 信 人 
字 透 了 自己 的 身体 ， 那 感觉 让 他 甚至 戎 
界 不 太 真实 的 想法 。 过 

“我 自从 确定 了 是 你 之 后 ， 经 常 跟 顾 剖 飞 有 上 
问 你 的 近况 ， 他 都 要 恨 死 你 了 吧 。” 徐 六 不 好意 
思 地 一 笑 , “我 让 他 打 这 个 电话 的 时 候 ， 他 还 才 
大 不 乐意 

苏 亦 凡 脑海 中 的 灵光 闪 过 ， 一 切 似乎 都 得 到 
了 解释 ， 顾 凑 飞 最 初 电话 通知 自己 时 那 一 丝 别 
扭 ， 见 到 自己 之 后 的 满 脸 感 慨 其 实 是 在 隐 茂 着 不 
快 ， 随 后 又 表现 得 释然 怕 是 对 自己 现在 的 女友 也 
很 满意 …… 而 让 自己 去 徐 丹 家 修 电脑 ， 显 然 也 是 
安排 好 的 一 环 。 

“这 是 我 一 生 中 最 胆 大 妄 为 的 一 次 决定 。 


目光 笼罩 苏 亦 凡 ,“ 你 会 觉得 我 任性 胡闹 吗 ?“ 
下 午 的 阳光 被 风 吹 送 ， 刺 破 苏 亦 凡 内 心 久 最 


一 半 的 勇气 和 力量 来 守护 我 ， 我 也 愿意 和 他 共度 | 碎片 开始 ， 我 一 点 一 滴 搜 集 能 找到 的 所 有 信息 ， 不 决 的 模糊 和 稚 持 。 无 数 梦 回 般 时 光 流 转 在 他 心 $ 国 并 
二 | 包括 回顾 自己 收 到 的 那些 祝福 短信 ， 找 顾 凑 飞 对 中 如 水 消 过 ， 高 架 桥 和 楼 宇 之 间 的 狭小 空隙 里 ， 好， 
听 到 这 里 ， 苏 亦 凡 叹 了 口气 : “游戏 太 纯 洁 ， 比 他 收 到 的 群发 短信 ， 看 两 条 短信 之 间 到 底 有 什 那些 一 个 人 坐 在 电脑 前 双手 拼装 碎片 的 夜晚 。 孤 壕 戏 . 
世界 太 现实 ， 是 吧 ? | 么 差异 。 还 有 ， 我 还 在 各 种 游戏 论坛 上 查 可 疑 的 独 足 踊 的 街头 ， 遥 望 星空 的 期 待 ， 迷 帆 ， 失 落 和 共度 反 
徐 丹 笑 笑 ， 笑 容 里 有 些 姜 楚 :“ 对 啊 …… 说 | IDe 淡淡 幸福 与 痛苦 。 全 国 各 地 的 电子 邮件 ， 每 一 次 1 当然 
跟 你 们 在 一 起 的 时 候 我 不 是 没收 慑 过 ， 哪 怕 “从 那 时 起 ， 我 觉得 自己 跟 那 个 人 几乎 是 同 | 为 了 店铺 信誉 与 人 争论 的 战斗 ， 在 文字 里 描述 自 ee 


关 二 

是 像 斯 考 尔 和 莉 诺 亚 那样 的 爱情 也 好 ， 或 者 泰达 
和 万 娜 那样 的 也 好 。 那 时 候 跟着 你 玩 那 些 游戏 ， 
我 发 现 自己 内 心 特 别 脆弱 ， 太 容易 被 感动 。 如 果 
甩 一 天 你 们 当中 谁 做 出 了 让 我 感动 的 事 ， 我 真 不 
知道 怎么 面 对 其 他 人 。- 


“大 家 都 想 表 现 得 好 一 点 ， 结 果 反 倒 互 相 制 | 
衡 了 吧 。” 苏 亦 凡 回首 那些 年 ， 心 中 仍 有 淡淡 的 | 


“ 嗯 …… 所 以 我 在 大 学 四 年 一 直 没 磁 到 让 自 


活 ， 
为 我 的 一 句 话 开 了 电玩 店 ， 我 挺 感 动 的 。 


苏 亦 凡 没 说 话 ， 他 觉得 自己 心跳 有 点 快 | 念 玻璃 瓶 在 阳光 下 烟 烟 生 辉 ， 昨 天 徐 丹 下 车 时 被 长 久 的 孤独 。 
低头 沉默 片刻 ， 徐 丹 忽然 抬头 ， 眼 里 竟 有 一“| 拿 走 的 ， 本 属于 她 的 礼物 就 在 苏 亦 凡 面前 。 你 和 我 。 
丝 水 雾 “ 真 漂亮 ， 我 很 喜欢 。 我 和 你 。 


“直到 那 时 候 我 才 明白 ， 感 动 不 一 定 能 承载 
所 有 的 情结-” 徐 丹 注视 着 苏 亦 凡 ， 声 音 
择 ,“ 只 有 特定 的 人 ， 特 定 的 波长 ， 特 定 的 经 历 
和 回 亿 放 在 一 起 ， 才 是 完整 的 感情 


苏 亦 凡 全 身 发 持 ， 他 忽然 意识 到 ， 徐 丹 在 这 


稳 娃 候 跟 自己 说 这 些 话 ， 显 然 早 就 明白 自己 的 心 
乱 。 捍 希 几 年 未 见 ， 徐 丹 依然 仍 能 捕捉 到 自己 无 
意识 流露 出 的 种 种 细微 情怀 
“我 带 了 点 东西 ， 不 知道 你 是 否认 得 。” 
人称 髓 从 身后 的 手提 绕 里 擒 出 一 样 东 西 ， 


128 Game6r 


苏 亦 


| 心 "'， 你 知道 我 第 一 次 看 到 那个 店 头 LOGO 的 时 


| 已 经 不 知道 该 如 何 安慰 哭泣 的 女子 。 在 经 历 了 人 | 





” 徐 丹 说 ,“ 后 来 毕业 了 大 家 孝 信 出 
一 窜 蜂 地 挥 别 昨 天 。 顾 凌 飞 告诉 我 , 他 | 


渐 额 | 


步 的 了 ， 他 的 每 一 次 心意 ， 我 都 能 感受 到 。 
此 时 的 苏 亦 凡 几 乎 要 竣 倒 在 椅子 上 ， 他 想 要 
回避 徐 丹 的 直 视 ， 却 始终 无 法 移 开 自己 的 目光 。 
“淘宝 上 好 评 率 最 高 的 电玩 店 “ 我 有 丹 


候 喝 成 什么 样 吗 ? 我 觉得 自己 是 被 阳光 照 到 的 | 
MOMO。 苏 亦 凡 ， 你 这 个 混蛋 ! 
徐 丹 毫 无 征兆 的 泪 水 顺 着 脸颊 滑落 ， 苏 亦 凡 


生 中 漫长 的 现实 磨 硕 之 后 ， 真 相 被 徐 丹 揭 破 ， 苏 
亦 凡 反倒 有 了 一 种 心中 涌 动 的 甜蜜 感觉 。 
放 在 桌子 中 央 的 可 口 可 乐 一 下 二 十 五 周年 纪 | 


| 场 的 电影 首 映 。 头 史 汤 。 大 学 城 。 京 广 铁路 。 新 





徐 丹 擦 干 眼 泪 ， 两 只 手 按 在 镶 央 可 乐 瓶 的 木 | 
箱 上 


“如 果 我 结婚 ， 你 就 打算 送 我 这 个 做 庆祝 礼 | 
物 了 吗 ? ” 

苏 亦 凡 避 了 一 会 ， 心 头 那 股 甜蜜 又 一 次 被 干 
涩 的 酸痛 击溃 

“也 许 …… 吧 。 我 ， 我 不 知道 该 怎么 给 你 ， | 
直接 给 你 大 概 会 被 猜 到 真相 .” 苏 亦 凡生 平 首次 | 
吉 足 勇气 坦诚 说 ,“ 从 一 开始 我 就 不 想 让 你 知 | 
道 省志 放 本 琶 名 


遂 以 此 文 ， 献 给 《ICO》 和 《 


| 靖 ， 是 回应 ， 是 对 你 所 做 一 的 最 
| 好 加 应 =。 是 对 你 所 做 一 切 ， 我 能 做 到 


| 头 ， 让 他 再 也 不 原 松 开 





己 曾 经 钟爱 的 那个 游戏 世界 …… 还 有 那些 时 不 时 
留 住 自 己 身 影 的 地 方 。 

7-11 便利 店 。 百 佳 超市 。 天 河 城 。 中 华 广场 。 
太平 洋 电脑 城 。 港 式 茶 餐 厅 。 迪 斯 尼 乐 园 。 午 夜 


机 场地 铁 。 流 浪 歌手 . 久 石 让 音乐 会 < 下川 米 娜 - 

人 不 仅 在 绝望 时 会 看 到 自己 所 经 历 的 一 切 ， 
巨大 的 城市 投影 下 幸福 也 会 带 来 如 闪电 般 的 记忆 旱 
闪 回 。 那 些 来 来 往往 的 路 线 上 ， 每 一 个 脚步 都 印 
着 缅怀 和 希望 ， 承 载 过 去 与 未 来 。 

青春 。 梦 想 。 游 戏 。 欢 乐 。 逃 避 。 面 对 。 现 


实 。 这 个 世界 。 


浑身 额 拌 的 苏 亦 凡 慢 慢 站 起 来 ， 似 乎 他 能 从 
徐 丹 的 目光 中 获得 同样 的 勇气 一 般 缓 缓 摇头 。 
\… 当 这 是 我 一 生 中 做 梦 都 无 法 梦 见 的 一 


“不 是 梦 。” 徐 丹 的 手指 越过 木 箱 ， 伸 向 彼 


AU 





苏 亦 凡 牢 牢 抓 住 那 只 手 ， 温 热 的 感觉 延绵 必 


(全 文 完 ) 


正 达 与 巨 像 》PS3 高 清 重 制 ， 献 给 相信 咎 动 的 革 进 * 全 





4, 游人 才 






国内 的 老 玩家 中 很 大 部 分 对 日 式 游戏 

人 情 有 独 钟 ，PS、PS2 的 年 代 也 确实 是 日 起 
游戏 统领 天 下 。 不 过 近年 来 风云 变换 了 
日 本 三 商 无 论 鹿 意 还 是 开发 实力 都 显得 捉 
尿 见 肘 ， 明 显 被 后 发 制 人 的 美式 游戏 拉 开 
FE 了 和 档次， 双方 所 谓 大 作 的 画面 素质 和 销量 
都 不 再 是 一 个 级 别 。 这 个 问题 也 很 明显 地 
体现 在 展会 上 ，E3 和 科隆 游戏 展 甚至 CC 


张 博 宇 ] 


二 持 许 江 二 


您 好 激动 啊 ， 哈 哈 。 感 慨 了 这 么 多 ， 不 过 


史 》 这 元 老 男 孩 也 是 男孩 ， 是 男孩 就 要 有 男孩 的 梦 
所 小 说 ， 读 后 | 想 ， 您 说 是 吧 。 游 小 说 的 选材 其 实 没有 偏 门 和 主 
R 》 却 征 让 我 党 得 | 流 之 分 ， 有 意思 的 小 说 、 关 于 游戏 的 小 说 、 关 于 


不 错 的 总 结 性 文 .公司 的 系列 游戏 总 会 陷 | 游戏 人 的 小 说 都 在 备 选 的 范围 。 我 们 会 尝试 各 种 





于 坏 镍 环 的 尾 情 的 英雄 剧 中 英雄 总 | 风格 的 小 说 争取 让 不 同 读者 满意 。 最 后 也 要 谢谢 
. 打 到 濒 死 才 会 愤怒 地 爆发 ， 然 后 来 个 大 反 | 您 的 鼓励 和 支持 ! 


X 二 
由 

[ 山 

区 约 

站 

可 

洽 





R， 那 种 技术 宝 的 细腻 感 


导 和 圆满 的 结局 让 人 感到 温 志 ， 小 说 的 故事 结构 
而 很 好 ， 期 待 今后 能 有 更 多 这 样 优秀 的 小 说 登 
信 戏 .人 》 您 说 的 这 种 英雄 剧 的 桥 段 很 能 理解 ， 
和 度 反 漳 是 事物 的 某 种 规律 ， 不 过 作为 玩家 的 我 
而 当然 是 希望 所 有 好 的 游戏 公司 都 能 一 帆 风 顺 ! 








感谢 您 一 直 支 持 ， 每 期 邮购 ! 其 实 近 
-在 考虑 在 UCG 的 APP 平台 加 入 《 游 
文 样 无 论 哪里 的 读者 都 有 机 会 通过 iOS 
人 》$ 咯 。2， 日 本 格 


丈 


他 : 


戏 . 人 放 ， 


_ 时 间 阅 读 《游戏 








设备 第 


2， 您 对 本 期 
， 请 给 本 


在 下 一 期 中 


纪 征 妇 | 现 肢 ， 


请 您 指出 最 满意 的 帮 篇 文章 。 
乐 CD 是 否 满意 7 对 选 临 的 风格 有 何 具体 准 见 3 


竺 戏 人》 一 个 综合 评价 ， 并 敬 请 指出 一 些 希 要 
进 的 地 方 ! 


\ 说 版 块 长 期 征稿 开始 ， 请 您 谈 谈 想 看 哪 一 类 型 的 小 说 ? 


上 公布 的 消息 都 要 比 TGS 上 分 量 足 、 影 
响 力 大 。 而 且 这 种 趋势 愈加 明显 。 此 刻 正 
着 奔赴 TGS 的 前 夕 ， 无 论 作为 普通 读者 
或 是 媒体 从 业者 ， 这 些 年 连续 参加 TGS， 
深 深 感觉 到 这 种 趋势 。 作 为 一 个 喜爱 是 式 
游戏 的 人 ， 真 心 期 待 兽 经 日 厂 大 作 的 辉煌 
能 够 重 现 。 ” 


吵 / 


斗 游戏 是 不 是 世界 第 一 嘛 ， 这 个 问题 其 实 要 分 开 
讨论 。 不 同 的 游戏 顶尖 高 手 来 自 世界 ， 不 一 定 都 
是 日 本 。 不 过 目前 来 看 日 本 厂商 的 格斗 游戏 作品 
还 是 绝对 主流 ， 当 然 ， 美 式 格斗 游戏 中 ， 改 致命 
格斗 》 系 列 " 在 国外 叫好 叫座 ,国内 也 有 大 批 拥 是。 


冯 [红茶 ] 有 人 说 老 摘 不 清 《 游 戏 “人才 什么 外 


么 时 
人 来 没 发 生 这 种 情况 。 每 当 大 考 


忆 
飞 夭 二 雪 于 | 计 九 对 让 联 到 | 
中 午 ， 我 就 飞 宅 至 报刊 所， 绝对 能 大 到 到 
大 开 杨 美 手中 
人 和 大 民 . 拉 
3 全 的 行 
文 期 用 “的 是 】 


关 闪 和 白 了 为 旦 志 倾 
我 和 目 认 为 下 过 圾 ，1 





NDS 上 《DQ5》 的 喜爱 ， 特 别 


儿女 来 找 我 时 ， 百 感 交 集 啊 ! 有 这 样 的 管家 夫 4 
何 求 ! 这 也 是 我 买 了 NDSLLI 后 能 打开 通关 的 几 
修 游 戏 盖 一 了 ! 
上 几 期 有 篇 奈 落 子 的 游 小 说 《宅男 之 死 

攻 有 地 读 着 读 来 是 连载 啊 ! 坑 和 你 啊 ! 
好 吧 ， 终 于 拿 到 这 一 一 翻 还 是 没有 ， 这 落 
好 吧 ] 这 

泰 落 你 肿 么 了 


您 好 幽默 ， 这 个 到 底 是 天 意 注 定 ， 还 是 
他 您 的 考试 本 身 就 非常 密集 呢 …… 不 少 玩家 
不 了 解 《DQ》 的 魅力 在 哪里 ， 其 实 这 个 系列 的 
魅力 除了 简单 有 趣 ， 丰 富 坚实 ， 还 有 很 多 细节 的 
小 感动 叫 人 难以 忘怀 。 希 望 无 论 这 个 系列 怎样 转 
型 这 一 点 不 要 变 才 好 《宅男 之 死 》 确 实 是 连载 ， 
今后 完整 版 也 会 刊登 ， 放 心 吧 ( 笑 | 隔 开 是 为 
了 调节 作品 的 风格 。 先 让 读者 们 欣 党 更 好 的 小 说 s 


1， 您 对 本 期 杂志 是 否 满意 


加 








